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0 COMPROMISO DE XOSÉ CQNDE 

Manuel Zabal Ldzaro 

Xosé Conde viviu na cidade de Qurense os seus derradeiros 
días, nunha vellez chea de dignidade persoal e creadora, ó abei- 
ro dun reducido grupo de lectores atentos ó vifio barbantiño da 
súa poesia. 

A contracapa do seu libro Os rneus cantiles esparexe algúns 
grans da súa biografía. 

Abrimos outro dos seus libros, Espaiaa en lonjaas, rematado 
no mes de setembro do 74 con estes versos: 

"... nos iremos sin venia por no llamar de nuevo en ese esla- 
bón que repercute en los arcos distantes de las encrucijadas". 

Pouco ternpo despois pofiiase en camiño cara a España, 
aínda que nos versos da súa despedida non dicía onde " nos ire- 
mos". 6 s  poetas ausentes quédanlles poucas respostas como 
non sexan as de se quedaren ó pé do carniño, coa necesidade 
elemental do verso como única contestación. Dígano, senón, 
Curros, Ferreiro, Tovar ou Valente, os seus coterráns. 

0 libro Espafia en lmjas 6 unha travesía en folio ilustrada 
por Barqueiro (o propio poeta) cunha capa hermética que asume 
na pel toda a fraguiza dos seus adentros. Sala á luz en Buenos 
Aires, 1975, no mes de xullo, pouco antes do nsvembro español 
que xerrnolaba novos rumbos para a súa historia. Lem.oa na 
obertura: 

"Tomé las rutas del mar 
y no di vuelta la cara. 
Raíces que me prendían 
arranqué a dentelladas. 
No me contuvo el dolor. 
Nunca sabré si lloraba". 

Así cornezaba Xosé Conde o romance do seu extrañamento, 
escrito cands xa estaba máis preto @a nunca do seu regreso da 
emigración á que tantos versos Ile adicou. 

8 prólogo é un poema amatorio a Galicia, verdadeiro cántico 
de posesión, un himno que se crava na primeira paxina: 

"... tuve tus verdes montes, 
tuve tus verdes rías...". 

coma un píncaro cinxido de errno que os 0110s de Conde irán 
barbeitando ó longo das súas páxinas sobre o corpo duro e des- 
carnado da memoria da súa patria. 

Seguen tres pasaxes centrais: Espafia, sonetos de paixón e, 



6 final, poemas cívicos e de denuncia. En realidade, todo s libro 
e de tema cívico, aínda que aparezan no seu centro, coma un 
oasis, os seus sonetos apaixoados que xa se anunciaban de 
algún xeito no ceu prólogo a Galicia. Eis un exemplo do buril do 
poeta da intensidade: 

"Un loco pleamar llena de lumbre 
mi carne en celo. Quedo sin orillas 
y soy al mismo tiempo foso y cumbre" 

co que Conde pecha un dos seus sonetos amatsrios, Quevedo ó 
fondo. 

O tema de España constitúe unha visión do hoxe, do onte e 
do mañá. Son as caras dunha mesma moeda vendida ó mellor 
postor: 
- Onte da homenaxe póstume na que: 

"preguntamos por el hueco del que vivió en la 
rima, 

preguntamos por el Federico de julio". 
De reconstrucción da España libertaria e pacífica que vive 

lonxe do fanatismo violento do cuartel e da sacrictía. De recons- 
trucción dernoniaca da súa historia, verdadeiro himno populista 
6s homes despssuídos: 

"Serán del pescad~r e! mar, 
del campesino el hórreo, 
del pastor la majada". 

- Hoxe de proclamación e alerta para Ile dar remate a un 
desgraciado capítulo da Espaíia triste; "a hora culminante", por- 
que xa está a chega-la hora: 

"El pueblo combatiente se prepara 
para romper dogales y ametrallar víboras". 

Un hoxe de voss líricos: 
"Alma flarnígera, flecha desvelada, 
herejía candente, España lírica, 
es tu signo espacial: remóntate". 

no que "se presiente el fin de tus invencieros" de sempre. 
Un lostregazo 6 dictador: 

" j  Fuera, fuera, fuera! 
A patadas por verdugo piiblico, 
en polvareda de todos los caminos". 

- Mafii da próxima derrota cando "viene la aurora de la 
nueva era", para a volta do manantío: 

"Volveremos al quicio del ojo que vigila 
el manantial potable para la sed del-pétalo" 

para que en "España, toda Espaha" sexa posible o verso: 
"Reconquistará el alba su transparencia 

inédita". 



A posibilidade de tal linguaxe, trinta e cinco anos depois das 
últimas trincheiras, 6 somentes explicable coñecendo ó autor. 
Porque a contestación xenérica e razonabale dos manuais da 
historia da literatura que xustifican no alonxamento e na ausen- 
cia prolongada do exilio e da emigración unha visión sincopada 
da realidade fuxidía e pretérita, non é satisfactoria. 

Conde é poeta apaixoado. España está vista por un namora- 
do ciumento. O compromiso cívico do autor reborda os presu- 

, posfos ideolóxicos, por outra banda ben explicitados. Por enriba 
da poesía política aletexa a búsqueda da verdade nun mundo, 
nun país, edificado sobre a cinsa e sobre os pesadelos. Trátase 
simplemente de ekegar á tarefa elemental do poeta: vivir na 
nosa traxedia cotiá. 

O que fai Conde é remexe-los monstros, non invitalos. 
Recenstruís una conciencia ferida. De ai que a súa poesía esixa 
sirnbolismo superrealista, onirismo desesperado, hermetismo 
alucinante, sacramentalidade vivida. Desespero, loucura, dramas 
que están e estiveron sempre aí: 

"Machacada la Espafia de granito, 
águila, carbón, diamante, 
llamemos a todo por su propio nombre". 

Ata chegar á esgazadura. A expresión sarcástica dunha adi- 
viRa total: 

"Y yo no soy de juegos 
ni de marihuanas 
ni de incestos! 
..............D.................. 

¿Sabéis ahora por que he quedado impuro?" 
Irónica adivina, por outra banda, do home acurrado pola movida, 
pola crista da onda. Hai que chegar ó esperpento no que "Caron- 
te es un Galeote sin salvavidas para ciertas fotos" e así caer ria 
mascarada. 

A gargzllada sonora, ensaiada para salva-la verdade aga- 
chada: 

"y tengamos que seguir buceando para amar 
las raíces" 
porque se está a celebra-la cerimonia da csnfusibn: 

"cuando todo nos diga que es verdad otra men- 
tira". 

A procura das raíces na que "el ojo es un abismo brutal de 
interjeccibn que pugna". 

Non, Conde non arrincara as súas raíces a dentadas, como 
dicía na primeira páxina referíndose á súa patria. A patria do 
poeta é a súa necesidade de verdadeira emoción. A emoción da 
soidode na distancia e na ausencia: 



l "¿Por qué he perdido la voz 
I cuando tenía que hablarme 

y he llegado sin querer 
donde no me espera nadie?". 

Versos expresados púdicamente no recanto dunha páxina de 
onde ha¡ que os rescatar como unha das dirnensións superiores 
de cafidade po6tica do autor, se cadra por enriba da súa mesma 
poesía de proclama. 

A emoción do horrie errantio nos versos crueis para consigo 
mesmo: 

"...señores, por favor, ya estoy sola, 
asesínenme pronto" 

mentrss os demais, os outros, "ellos toman café y hablan de 
negocios". 

A emociebn soterrada dun verso agachado case no lampexar 
da forza e do balbor das paisaxes largacias: 

"En la paz culposa del cuarzo está el ideal traslúcido del sui- 
cida" tras das que hay que seguir vivindo con dignidade. 

Tanta intensidade desencadeada couta as veces s camiño 
da lectura. 

lmpede, por superposición de símbolos, avantar na solución 
do seu propio hermetismo. Paixón rebordada, verdadeira esca 
para o pedernal poético da loita pola forma. 

En definitiva, un libro desacougante para quen o abra bus- 
cando al,aurnifios soamente, pois non atopará abeiro axeitado 
para se acobillar nalgunha sombra sosegada nin respiro a tan 
intensa furia da natureza creadora. Beiral dun abismo que produ- 
ce a sospeita de que o mesmo drama poético imponse á realida- 
de, desrealizándoa, coma unha das visións negras que de sem- 
pre existiron. 

Libro, en suma, necesario para entender ó poeta e máis á 
súa patria. Primeiro toque e modelación dun presente patético. O 
eomprsmiso de Conde, coma o de Curros, coma o de Celso 
Emelio, coma o de Tovar su Valente, por non saírmonos de 
Ourense. O compromiso do poeta. 

(Traducción: V. C. Pereira) 




