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" O COMPROMISO DE XOSE CONDE

Manuel Zabal Lazaro

Xosé Conde viviu na cidade de Ourense os seus derradeiros
dias, nunha vellez chea de dignidade persoal e creadora, 6 abei-
ro dun reducido grupo de lectores atentos 6 vifio barbantifio da
stia poesia.

A contracapa do seu libro Os meus cantiles esparexe alguns
grans da sla biografia.

Abrimos outro dos seus libros, Espafia en lonjas, rematado
no mes de setembro do 74 con estes versos:

“... Nos iremos sin venia por no llamar de nuevo en ese esla-
bén que repercute en los arcos distantes de las encrucijadas”.

Pouco tempo despois pofiilase en camifo cara a Espafa,
ainda que nos versos da sua despedida non dicia onde “ nos ire-
mos”. Os poetas ausentes quédaniles poucas respostas como
non sexan as de se quedaren 6 pé do camifio, coa necesidade
elemental do verso como Unica contestacién. Digano, senoén,
Curros, Ferreiro, Tovar ou Valente, 0s seus coterrans.

O libro Espafia en lenjas € unha travesia en folio ilustrada
por Barqueiro (o propio poeta) cunha capa hermética que asume
na pel toda a fraguiza dos seus adentros. Saia a luz en Buenos
Aires, 1975, no mes de xullo, pouco antes do novembro espafol
que xermolaba novos rumbos para a sta historia. Lemos na
obertura:

“Tomé las rutas del mar
y no di vuelta la cara.
Raices que me prendian
arrangué a dentelladas.
No me contuvo el dolor.
Nunca sabré si lloraba”.

Asi comezaba Xosé Conde o romance do seu extrafamento,
escrito cando xa estaba mais preto ca nunca do seu regreso da
emigracion a que tantos versos lle adicou.

O prélogo é un poema amatorio a Galicia, verdadeiro cantico
de posesion, un himno que se crava na primeira paxina:

“... tuve tus verdes montes,
tuve tus verdes rias...”.
coma un pincaro cinxido de ermo que os ollos de Conde iran
barbeitando 6 longo das sGas paxinas sobre o corpo duro e des-
carnado da memoria da sua patria.
Seguen tres pasaxes centrais: Espafa, sonetos de paixén e,
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6 final, poemas civicos e de denuncia. En realidade, todo o libro
€ de tema civico, ainda que aparezan no seu centro, coma un
oasis, 0s seus sonetos apaixoados que xa se anunciaban de
algin xeito no seu prélogo a Galicia. Eis un exemplo do buril do
poeta da intensidade:

“Un loco pleamar llena de lumbre

mi carne en celo. Quedo sin orillas

y soy al mismo tiempo foso y cumbre”
co que Conde pecha un dos seus sonetos amatorios, Quevedo 6
fondo.

O tema de Espafia constittie unha visidn do hoxe, do onte e
do mana. Son as caras dunha mesma moeda vendida 6 mellor
postor:

— Onte da homenaxe péstume na que:

“preguntamos por el hueco del que vivié en la
rima,
preguntamos por el Federico de julio”.

De reconstruccién da Espana libertaria e pacifica que vive
lonxe do fanatismo violento do cuartel e da sacristia. De recons-
truccion demoniaca da sUa historia, verdadeiro himno populista
6s homes desposuidos:

“Seran del pescador el mar,
del campesino &i hérreo,
del pastor la majada”.

— Hoxe de proclamacién e alerta para lle dar remate a un
desgraciado capitulo da Espafa triste; “a hora culminante”, por-
que xa esta a chega-la hora: '

“El puebio combatiente se prepara
para romper dogales y ametrallar viboras”.
Un hoxe de voos liricos:
“Alma flamigera, flecha desvelada,
herejia candente, Espafna lirica,
es tu signo espacial: remontate”.
no que “se presiente el fin de tus invencieros” de sempre.
Un lostregazo & dictador:
“iFuera, fuera, fuera!
A patadas por verdugo publico,
en polvareda de todos los caminos”.
— Ma#Aa da proxima derrota cando “viene la aurora de la
nueva era”, para a volta do manantio:
“Volveremos al quicio del ojo que vigila
el manantial potable para la sed del pétaio”
para que en “Espafia, toda Espafna” sexa posible o verso:
“Reconquistard el alba su transparencia
inédita”.



A posibilidade de tal linguaxe, trinta e cinco anos depois das
altimas trincheiras, € somentes explicable cofiecendo 6 autor.
Porque a contestacion xenérica e razonabale dos manuais da
historia da literatura que xustifican no alonxamento e na ausen-
cia prolongada do exilio e da emigraciéon unha visién sincopada
da realidade fuxidia e pretérita, non é satisfactoria.

Conde é poeta apaixoado. Espafna esta vista por un namora-
do ciumento. O compromiso civico do autor reborda os presu-
postos ideoldxicos, por outra banda ben explicitados. Por enriba
da poesia politica aletexa a busqueda da verdade nun mundo,
nun pais, edificado sobre a cinsa e sobre os pesadelos. Tratase
simplemente de chegar a tarefa elemental do poeta: vivir na
nosa traxedia cotia.

O que fai Conde é remexe-los monstros, non invitalos.

Reconstruir una conciencia ferida. De ai que a sUa poesia esixa
simbolismo superrealista, onirismo desesperado, hermetismo
alucinante, sacramentalidade vivida. Desespero, loucura, dramas
gue estan e estiveron sempre ai:

“Machacada |la Espafa de granito,

aguila, carbén, diamante,

llamemos a todo por su propio nombre”.

Ata chegar a esgazadura. A expresion sarcastica dunha adi-

vifa total:

“Y yo no soy de juegos

ni de marihuanas

ni de incestos!

¢, Sabéis ahora por qué he quedado impuro?”
irbnica adivifia, por outra banda, do home acurrado pola movida,
nola crista da onda. Hai que chegar 6 esperpento no que “Caron-
te es un Galeote sin salvavidas para ciertas fotos” e asi caer na
mascarada.

A gargallada sonora, ensaiada para salva-la verdade aga-

chada:

“y tengamos que seguir buceando para amar
las raices”
porque se esta a celebra-la cerimonia da confusidn:

“cuando todo nos diga que es verdad otra men-
tira”.

A procura das raices na que “el 0jo es un abismo brutal de
interjeccion que pugna”. .

Non, Conde non arrincara as stas raices a dentadas, como
dicia na primeira paxina referindose a sta patria. A patria do
poeta € a slia necesidade de verdadeira emocion. A emocién da
soidade na distancia e na ausencia:
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“¢,Por qué he perdido la voz
cuando tenia que hablarme

y he llegado sin querer
donde no me espera nadie?”.

Versos expresados pudicamente no recanto dunha paxina de
onde hai que os rescatar como unha das dimensidns superiores
de calidade poética do autor, se cadra por enriba da sia mesma
poesia de proclama.

A emocidn do home errantio nos versos crueis para consigo
mesmo:

“...sefiores, por favor, ya estoy solo,
asesinenme pronto”

mentres os demais, os outros, “ellos toman café y hablan de
negocios”.

A emocidn soterrada dun verso agachado case no lampexar
da forza e do balbor das paisaxes largacias:

“En la paz culposa del cuarzo esta el ideal trasltcido del sui-
cida” tras das que hay que seguir vivindo con dignidade.

Tanta intensidade desencadeada couta as veces o camifio
da lectura. ‘

Impede, por superposicidn de simbolos, avantar na solucién
do seu propio hermetismo. Paixén rebordada, verdadeira esca
para o pedernal poético da loita pola forma.

En definitiva, un libro desacougante para quen o abra bus-
cando aloumifios scamente, pois non atopard abeiro axeitado
para se acobillar nalgunha sombra sosegada nin respiro a tan
intensa furia da natureza creadora. Beiral dun abismo que produ-
ce a sospeita de que 0 mesmo drama poético imponse 4 realida-
de, desrealizdndoa, coma unha das visibns negras que de sem-
pre existiron.

Libro, en suma, necesario para entender 6 poeta e mais a
sta patria. Primeirc toque e modelacion dun presente patético. O
compromiso de Conde, coma o de Curros, coma o de Celso
Emelio, coma o de Tovar ou Valente, por non sairmonos de
Ourense. O compromiso do poeta.

(Traduccién: V. C. Pereira)





