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LABOR DA TERRA E SONO MARITIMO NA POESIA DE
ANTON AVILES DE TARAMANCOS

Xosé Maria Alvarez Caccamo

A ollada simbdlica

Anton Avilés de Taramancos pertence a esa estirpe de poetas que procuran entre as materias
da vida propia a cerna motivadora dunha escrita transcendente. A sia obra poética descansa
sobre un leito firme de experiencia vivida e percorre un camifio paralelo ao da aventura
vital. Pero a vivencia evocada ou o acontecemento protagonizado desde a proximidade do
presente conforman a substancia primaria dunha operacion metamorfica destinada a superar
os lindes de toda continxencia autobiografica. Na lectura de Avilés descubrimos vida, ali-
cerces da experiencia inevitabel, pero a biografia, a anécdota documental, fica mergullada
so o peso dunha arquitectura superior na que as operacions imaxinativas e simbolicas so-
bardan toda mecanica especular. A stia poesia, a dunha das voces galegas mais fieis ao im-
pulso emotivo da memoria persoal, non actiia como espello dos dias senon ao xeito de lente
transformadora, indagatoria e interrogativa. A de Avilés non € estética da experiencia, relato
realista, senon discurso de vontade simbolica, asombro e cantico.

O asombro do neno Anton Avilés de Taramancos diante do espectaculo da natureza,
ventos e paxaros, soutos e ribeiras do mundo préoximo, conformou o primeiro estrato da
ollada artistica. A entregada aprendizaxe dos cddigos simbdlicos naturais, exercida desde
a espontanea disposicion infantil, foi creando un pouso basico de certezas e alimentando
as paxinas iniciais da stia educacion sentimental, contidos e perspectivas emocionais que
acharan afortunada e madura canle expresiva nos seus libros de mocidade As moradias
do vento' e A frauta e -o garamelo® Os reiterados motivos tematicos destas dias primeiras
entregas, ventos e paxaros, constituen a primeira aportacion do poeta a unha singular cos-
movision que asenta unha parte decisiva do seu discurso sobre a lectura simbolica do uni-
verso natural.

[88] No entorno inmediato do neno e do mozo Anton Avilés, a aldea de Taramancos, as
terras de labradio e as ribeiras do mar constriien a paisaxe esencial. As raices da memoria
do poeta asentan no sulco das leiras familiares e sobre a tona das augas da ria de Noia. Os
labores da terra, labranza e sementeira —a grande aventura da nenez, segundo repetida con-
fidencia do poeta—, e a soflada aventura da navegacion a vela, motivada pola contemplacion
dos maxestosos navios que entraban de arribada na vila ou partian en novas singraduras, son

! As moradias do vento, en O tempo no espello, O Castro, Sada, 1982.
% A frauta e o garamelo, en O tempo no espello, O Castro, Sada, 1982.



eixos tematicos de insistente presenza e relevante significado na obra de Anton Avilés de
Taramancos, especialmente desde a década dos 60, coa escrita de Os poemas da ausencia’.

Terra e mar. Fusion e contraste

A nostalxia de Galiza leva desde Colombia (onde Avilés viviu entre 1961 e 1980) os
ollos do poeta ao territorio intimo dos eidos familiares. Pero a pulsion evocativa non se
detén na compracencia da imaxe dolorosamente remota nin se conforma coa simple defi-
nicién descritiva. Anton reconstriie o seu ser e recofiece a sua identidade nun corpo feito
de materias sélidas e de substancias liquidas que significan a terra e o mar da patria distante.
Sangue, soro, linfa, cuspe, esperma..., rios interiores do eu fisico a desembocar nun mar
identificabel con Galiza. “Visceras roidas de salitre, / dornas me navegan polo
torax...”(P.A.,154), di o poeta en autorretrato que conduce 4 identificacion do seu ser co da
patria distante através de imaxes de simbolico sentido maritimo. O mar circula pola sua
médula. A identificacion do eu poematico co seu pais atinxe o extremo da consubstancia-
cion, da fusion material. O autorretrato simbolico, dun simbolismo materialista moi singular,
complétase no mesmo poema coa interiorizacion anatémica dalguns atributos do universo
rural e vexetal: “levo o corazdn feito de trigo, / de millo temperan, de mel, de vifio...” Noutro
poema do mesmo libro a condicion solida das materias terrestres, de arquetipica dimension
materna, cede a sua consistencia nun proceso gradual de adelgazamento cara ao universo
do liquido e [89] maritimo, entre a firmeza e a estabilidade da “nai” e a aventura inestabel
representada pola “fragata”, espello simbolico que, como veremos, resulta identificabel coa
experiencia real do pai marifieiro: “Terra nai. Raiz umbilical. Seiva nutricia. / Sinto a aorta
/ poboada de unha esencia de fragatas.” (P.A., 151). Alén do valor paradigmatico destes
versos como mostra da dobre significacion emparellada “terra”-"mar”, compre considerar
a habilidade do poeta para a organizacion de series enumerativas graduais, neste caso entre
a solidez e a intanxibilidade: terra-raiz-seiva-esencia.

Terra e mar, labor rural e aventura maritima, reiteran o seu emparellamento en novos
versos de Os poemas da ausencia que trazan o autorretrato do poeta, o neno labrego, en-
tusiasmado aprendiz da milagrosa ciencia da sementeira e a xerminacion en mans da es-
tirpe feminina da casa de seu, o cativo abraiado fronte & fascinante promesa de liberdade
representada polos grandes veleiros. Labranza e navegacion son os movementos senti-
mentais do magoado corazén de Avilés no “Pranto por Urbano Lugris”, o amigo morto na
distancia, a quen convoca asi o poeta desde Colombia: “Esta noite cavo leguas / profundas
de memoria pra camifiar contigo novamente, / agardo vixiante nas illas mais remotas a
taa fragata, / a ta nave inconsutil.” (P.A., 167). A terra cavada conduce ao territorio pro-
fundo da memoria, rexioén escura do subconsciente, territorio do sofio imposibel. A illa,
patria utopica do prodixio aprendido na pintura de Lugris e con el compartido nos dias
corufieses da mocidade, ¢ o lugar do sonado regreso do corpo-fragata do amigo morto.

A consciente vontade de Avilés de emparellar os significados “mar-terra” e os seus sino-
nimos “labranza-navegacion” faise evidente na dedicatoria da 1? parte de Os poemas da au-
sencia: “A Guillermo, meu irman, labrego e marifieiro”. O poeta mesmo identificase tamén

% Os poemas da ausencia, en O tempo no espello, O Castro, Sada, 1982. No sucesivo, as citas de versos deste libro iran
acompaiiadas das siglas P.A.e o correspondente nimero de paxina, referido sempre a edicion no volume recopilatorio
O tempo no espello.



con aquela dobre entidade, topicamente representativa da poboacion rural galega: “...canta
en min o labrego cavador .../( ...) o marifieiro.../ (...) jNon son un home: son un pobo!”* Tal
identificacion procede non tanto [90] da evocacion da experiencia persoal como dunha
vontade solidaria: a asuncion como propia da condicion labrega e marifieira do seu entorno
familiar e comunal. Anton Avilés de Taramancos, ao se declarar labrego e marifieiro esta
querendo situarse alén das coordenadas individuais para asumir os sinais de identidade do
seu pobo.

A parella de motivos tematicos constituida polos significados “terra” / “mar” preséntase
ao longo da obra poética de Avilés non s6 desde o interior de determinados poemas, como
nas mostras que acabamos de considerar, senon sobre todo através do contraste entre di-
ferentes apartados dalglins libros, moi especialmente o que en As torres no ar® establecen
as seccions tituladas “Cantos a cardn da terra” e “O cantico das naves: elexias do mar”,
ambas de titulos moi reveladores en relacion cos correspondentes eixos de contido. O tema
da labranza concentra tamén a stia presenza na primeira parte de Os poemas da ausencia,
os poemas escritos en Colombia no ano 1963, mentres, ainda que cunha mostra numeri-
camente menos importante, as composicions de motivo maritimo se agrupan na segunda
parte, constituida por textos do ano 1969. En Cantos caucanos® son moi escasas as mostras
da tematica que nos ocupa, o que resulta comprensibel se consideramos que o nucleo in-
tencional deste libro ¢ a evocacion da experiencia colombiana do poeta, lonxe portanto
das raices da terra e do mar que conforman a paisaxe nativa do poeta e propician a sim-
bolizacion a partir daquela experiencia fundacional. Ultima fuxida a Harar', pola contra,
retoma o motivo da terra, simbolo aqui da consubstanciacion do corpo co humus orixina-
rio, en natural conexion co centro significativo dun poemario destinado a conxurar as ame-
azas da morte e a transformar o terror do alén en sofo esperanzado na continuidade dos
ciclos. Na andlise que segue consideraremos, pois, por separado, pois asi se ofrecen na
estrutura editorial dos libros de Avilés, os temas “TERRA (LABRANZA)” e “MAR (NA-
VEGACION).”

O labor da terra

A identificacion de Anton Avilés de Taramancos coa colectividade labrega de Galiza
nace, sen dubida, da forza da [91] aprendizaxe natural no entorno inmediato da aldea, do
asombro infantil diante dos prodixios do reino vexetal, da solidariedade coas xentes do
mundo rural en dura loita de supervivencia, da sia propia condicion de descendente secular
de labregos. Pero o poeta adopta fronte ao material da memoria en relacion con estas ex-
periencias unha disposicion reflexiva, unha ollada profundadora que rexeita a simple re-
producion das paisaxes e dos labores evocados. Mais que evocar, convoca, ¢ transforma
en himno, en cantico, por veces en proclama, o documento da vivencia persoal, que, con-

“ Nova Crénica de Ulises, en O tempo no espello, O Castro, Sada, 1982, p. 186.

5 As torres no ar, Sotelo Blanco, Santiago, 1989. As citas de versos deste libro iran desde este momento acompafiadas
das siglas T.A. e o correspondente nimero de paxina.

¢ Cantos caucanos, Sotelo Blanco, Barcelona, 1985. As referencias a versos deste libro iran acomparfiadas da abreviatura
C.C. e o numero de paxina que corresponda.

7 Ultima fuxida a Harar, Espiral Maior, A Corufia, 1992. As referencias a versos pertencentes a este libro acompafiaranse
a partir de agora das siglas U.F. e o correspondente numero de paxina.
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ducida frecuentemente por itinerarios de rumbo épico, convértese en testemufio de dimen-
sion colectiva. Por esta e outras vias discursivas, a palabra poética de Avilés ten contribuido
decisivamente 4 superacion dos presupostos da cosmovision ruralista da nosa tradicion li-
teraria, nunha lifia semellante 4 desenvolta polo poeta da Xeracion do 36 Aquilino Iglesia
Alvarino, ainda que con resultados estéticos ben diferentes.

Desde Colombia, a patria lonxincua entrega ao poeta unha imaxe sofada de leiras cul-
tivadas como campos de batalla. A labranza ¢ loita. Unha futura mocidade guerreira con-
quistard o ermo. O “lostrego” bélico” fai nacer soutos tépedos de mazas e pavias”.
(P.A.,105) A caron da bretemosa suxerencia dun posibel movemento de liberacion nacio-
nal, estes versos de Os poemas da ausencia magnifican en dicion épica o labor da labranza,
enaltecida como vitoria da vontade colectiva fronte ao caos. Tal sentido xenesiaco fica
mais claro nun poema do mesmo libro en que a figura do labrego atinxe a estatura dun
deus que sostén coa dor das stias costas o peso do mundo: “Eu cantarei alegremente a tia
vitoria, / escribirei a xénese do home cunha eixada: / e novas 6Orbitas de astros supetamente
nados / teran o centro eliptico na curva do teu lombo.” (P.A:, 111-112).

Sementar, cavar, ceifar... son operacions de alcance transcendente que pofien o home
en contacto co misterio, co enigma cdésmico. A aprendizaxe das artes da labranza e dos
seus codigos maxicos, esa posibilidade de conversa silandeira coas [92] fonduras enig-
maticas da terra, veulle dada ao neno Antdn Avilés da man da sta avoa, Pepa da Pastora,
a quen o poeta agradece en reiteradas citas ao longo de toda a sua obra aquel maxisterio
técnico e espiritual. Evidénciase xa tal recofiecemento, que atinxira unha mais pormeno-
rizada verbalizacion nalguns poemas de As torres no ar, na seguinte dedicatoria dun texto
pertencente a Os poemas da ausencia:: “A Pepa da Pastora, mifia avoa, que me ensinou a
sementar, a penetrar os misterios da terra.” (P.A:, 134). Aquel entusiasmo do neno diante
dos sorprendentes acontecementos do mundo natural fere o poeta adulto, nos arrabaldos
da morte, cando nun poema de Ultima fuxida a Harar manifesta a sua destemida admira-
cion fronte ao espectaculo da vida: “Ver abrollar as plantas, ter asombro da flor, / sentir
saiba dos froitos nas enxivas, / acariciar mazairas / € o acio apifiocado de amoras para a
sede.” (U.F., 19). O poema ¢ fantastica reconstrucion do aglaio virxinal e primitivo do
home situado no espazo paradisiaco da primeira descoberta cdsmica, o cazador no escuro
a espreita da “vida recén feita, / ainda pura.” Pero aqui revélasenos tamén o titanico vita-
lista Anton Avilés, predisposto sempre ao gozo sensual da vida e 4 constante interrogacion
sobre os seus misterios.

O enigma enteiro da terra, da terra de labranza como matriz xerminal pero tamén da
Terra cosmica, vive condensado e preserva a revelacion dos seu segredo inefabel no inte-
rior do grao da semente, imaxe do ovo primordial. Para Eduardo Cirlot a semente ¢ “sim-
bolo das forzas latentes, non manifestadas” e tamén “centro mistico, punto do que irradian
todas as creacions e crecementos da vasta arbore do mundo.”* Nun poema de As torres no
ar, que condensa de xeito maxistral a metafisica “terrestre” de Anton Avilés, lemos esta
declaracion: “Collo o grao da semente, esa ternura / na que sostén as trabes o universo: /
en tan minima urna namorada.” (T.A., 33). Este texto lapidario e xenial, concentrada faisca
da que abrollan decisivas luces de verdade, [93] tentativas de resposta & desacougante pre-
gunta sobre os misterios da terra, eido concreto e familiar onde medra o centeo, universo

8 CIRLOT, Eduardo, Diccionario de simbolos, Labor, Barcelona, 1978, p.414.
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que nos define desde a imposibilidade dos seus lindes absolutos, resume a poética terrestre
de Anton Avilés de Taramancos.

A cosmovision terreal de Avilés exprésase ademais através de determinados parentescos
de caracter simbolico procedentes da tradicion universal aos que o poeta de Taramancos
soubo incorporar a sua particular ollada analdxica, ancorada na experiencia do entorno
inmediato e peneirada através dunha optica propia. Do vello topico que entende a Terra
como entidade feminina, portadora da capacidade de xerminacion, derivan unha serie de
variantes imaxinativas que constituen atributos da muller, tanto desde unha perspectiva
erdtica como en conexidén co motivo da “terra nai”. Ambas facetas aparecen desenvoltas
na obra de Anton Avilés desde unha inflexion discursiva na que se desdebuxan as fronteiras
entre paixon erdtica e sentimento filial. O contacto fisico —ou mesmo s6 contemplativo—
co esplendor carnal da paisaxe colombiana provoca estes versos de Cantos caucanos:
“Ouh terra vaxinal, barro entreaberto / co seu licor curando-me a ferida.” (C.C:, 57). En
As torres no ar, o bosque, principio materno e feminino, utero, potencia contraposta ao
caracter masculino do sol, o souto redescuberto logo do regreso 4 patria, no momento da
recuperacion entusiasta dos propios sinais de identidade, ¢ recinto sagrado e erotico e a
incursion no espazo das tebras intimas da natureza significa a participacion nun rito de li-
turxia carnal. Através de semellantes emparellamentos analoxicos o poeta expresa a fusion
identificadora entre o seu corpo e as fonduras da materia mineral. “Eu amo as minerais
entrafias do meu eido” (P.A., 103) confesa Avilés nun texto de Os poemas da ausencia no
que se declara —outravolta, a conxugar os elementos do par simbolico “terra-mar”— “nau-
frago soterrado” e sofia cunha soidade radical de “orfo espido, para amar con mais furia /
a flor roxa do cobre e o iris do estaio”. O poema, construido sobre o equilibrio de [94]
paradoxos de alcance visionario, inicia un motivo de importante rendemento e orixinal
verbalizacion na obra poética de Avilés, especialmente desenvolto a partir de 4s torres no
ar: a identificacion do corpo da terra coa figura da nai. Non se trata s6 do uso do topos
tradicional da “terra-nai” senon sobre todo da identificacion da figura materna, a partir da
experiencia concreta dun amor filial identificabel como realidade vivida, coas materias
da terra. Cando o poeta, ferido de ausencia irreparabel, sofia con “mamar leite materno no
fondo dos carballos” (P.A., 103) esta a declarar a sua sede de reencontro fisico coa nai
através das raices do souto. E o sofio da reparacion, do regreso 4 nenez, do acougo na pro-
teccion do colo materno, anceio dolorosamente agudizado pola distancia.

Superada a dor da nostalxia logo da volta a Galiza e conxurada tamén nas paxinas de
Cantos caucanos a saudade de Colombia, As torres no ar é o canto afirmativo do gozo na
redescuberta do propio eu. O poeta adulto reencontrase coa sua memoria de neno no espazo
dos eidos familiares e na paisaxe proxima dun mar doméstico, ainda que de portas abertas
aos engados do horizonte. As duas primeiras seccions do libro, as que mellor caracterizan
a stia intencidn unitaria, elaboran o contrapunto entre os alicerces vitais da infancia: o
principio feminino e materno, naturalmente relacionado cos labores de labranza e semen-
teira, e 0 masculino e paterno, conectado coa experiencia do mar e a navegacion. Ambos
conglomerados simbdlicos asentan a sua necesidade en claves biograficas: a estirpe femi-
nina da familia, a avoa Pepa e a nai Lela, como depositaria da ciencia agricola e encarre-
gada dos traballos do campo, e a masculina, o pai, os tios e, mais adiante, os irmans,
marifieiros e navegantes. A vida sentimental de Anton abalou entre entre as pulsions de
estabilidade —a casa como centro certo— e aventura —o barco en fuxida permanente. Terra
firme, mar inestabel. O seu itinerario poético, de xeito exemplar o que se manifesta en As



torres no ar, discorre tamén entre os extremos contrastados da necesidade de acougo e a
urxencia de cambio e asi, mentres a seccion titulada “Cantos a cardon da terra” constitue
unha [95] indagacion pormenorizada das claves semanticas da terra como espello da nai,
“O cantico das naves: elexias do mar” ¢ sofio imposibel de liberdade e paixén oceanica
no que a evocacion do pai, con menor presenza que a figura materna, resulta identificabel
cos atributos topicos do principio masculino.

En “Cantos a cardn da terra” o poeta atinxe as raices da propia xenealoxia, “herdo de
escurecidas chamas” (T.A., 21), através da terra que o amamanta. A terra ¢ colo e a insta-
lacion do poeta-neno nos brazos da nai telarica significa o regreso as orixes: “...arremeto
/ louco de amor no berce e vivifico-me, renaszo / no decurso das eras...” (T.A.21). E o re-
greso 4 cerna primitiva —simbolo que emparenta co mito da terra prometida, talvez a Galiza
sonada desde Colombia—, e tamén a viaxe de autorrecofiecemento, extraviado como esti-
vera o poeta durante tantos anos no labirinto da ausencia, lonxe tamén dos seus propios
sinais de identidade esenciais: substancia de fillo. E o fillo retrocede no tempo cara as ori-
xes até atinxir o lugar onde a avoa falecida, “nai anterga ensumida na terra” (T.A., 29),
continuia a vivir na historia eterna dos ciclos naturais. Cando o poeta mastiga o pan sente
que bica o froito do corpo da avoa, “o froito do teu corpo semeado” (T.A., 29). Deste xeito
o labor da sementeira, fecundacion, creacion de vida, emparenta tamén coa metamorfose
dos corpos na morte. Vida e morte igudlanse na liturxia simbolica dos labores rurais, arte
transcendente através do que se accede a vecifianza das grandes verdades substanciais. A
avoa Pepa, “aninada nos eidos”, regresa desde a morte 4 condicion infantil e, portanto,
coincide co neto, o poeta-neno, nesa rexion inicial. Ela é Ariadna a tecer o adival que guia
a Anton no labirinto do tempo inverso, cara ao nicleo primordial das orixes. Do corpo ve-
xetal, mineralizado no humus, da avoa falecida vefien “as raices / minerais que sostentan
/ do xerme do teu colo, a mifia vida.” (T.A., 29).

Esta viaxe 4 semente, que traza un itinerario de rutas erdticas e filiais e persegue o ho-
rizonte das orixes, fusion e confusion [96] de vida e morte, regreso 4 condicion infantil de
fillo e neto, era a preparacion da ultima fuxida, imprevisibel en termos de percepcion ra-
cional nos dias da escrita de As torres no ar. O regreso & nai, o dialogo coa avoa morta, a
aproximacion aos lindes do tempo inicial, representaba un anticipo da definitiva singra-
dura, a que se describe con destemida lucidez en Ultima fuxida a Harar, libro onde os va-
lores simbolicos do significado “terra” expresan a presentida consubstanciacion do propio
corpo co humus na morte e a permanencia dos ciclos. O didlogo que através das entranas
minerais pufla en contacto o poeta cos misterios esenciais do cosmos e coa raiz mesma da
sua xenealoxia sera agora certeza de nova e mais radical conexion con aquela cerna cos-
mica e xenealoxica desde o fondo da morte.

Xa en Os poemas da ausencia comeza a desenvolverse o motivo do pasamento como
reintegracion no seo materno. Na lifia de mitificacion heroica do mundo rural que aquel
libro traza, hai un poema onde o falecemento prematuro dun labrego significa a vitoria, a
conquista da plenitude. A morte dese mozo “¢ como estar de novo no acougo / vaxinal
dunha nai / sentirse arrodeado de garimosas visceras” (P.A., 117). O “corpo xa confundido
escuramente / na urdime xenital da nai sumersa” (P.A:, 118) entrega a sua substancia ao
magma do barro orixinario, os seus ollos son semente, as arbores medran desde as raices
da sua carne. A vida continua, transformada, reintegrada nun océano subterraneo de enti-
dade mineral que, a0 mesmo tempo, ¢ “boveda materna”, terra nai que acolle o fillo defi-
nitivamente ancorado na plenitude atemporal da paz uterina. Morrer € regresar 4 nai, viaxe



a semente primordial. E cando o falecido, o presentido morto, € o propio poeta, que, doente,
albisca o seu pasamento e tenta asumir as suas consecuencias en Ultima fuxida a Harar,
a final inmersion do seu corpo nas fonduras, alén da confusion co magma teldrico, repre-
sentara a continuidade dos labores rurais: “eu sei de certo / que seara hei de arar detras do
tempo” (U.F., 29). No reino desa nova, e talvez tnica, [97] dimension transcendente, a
comunidade dos mortos prosegue sen folgos a sua actividade agricola e o poeta intensifica,
agora que se sente tan perto das fronteiras do alén, o seu constante didlogo, a incesante
comunicacion corporal coa tribo dos antergos: “Sinto os seus dedos antigos / a percorrer-
me os 6sos mentras aran / sen tregua na humildade” (U.F., 29). E a conversa intima e ma-
xica de Anton Avilés de Taramancos coas xentes da estirpe galega de seu, os que lle deron
sentido 4 sta vida e razdn 4 sta palabra de poeta: “Son labradores que me amasaron de
boroa o tempo / para eu cantar.”’(U.F., 29)

A consubstanciacion do corpo co humus orixinario representa un proceso metamorfico
que conduce & resurreccion entendida desde unha perspectiva non espiritual. O curso da
vida non se interrompe senon que modifica o seu rumbo pola via da integracion na materia
vexetal e mineral. “Todo pende en que Un estefia morto / perguntando pola herba que nasce
derriba™, dixo Alvaro Cunqueiro, e Anton Avilés de Taramancos, que no decurso total da
stia escrita ten revelado en varias ocasion a sua fidelidade as engaiolantes propostas ima-
xinativas do autor de Herba aqui e acola, reincide, con voz propia, na simbolizacién do
pasamento como metamorfose de caracter material, sen concesions a optica cristiana da
resurreccion da alma. Tal motivo constitie en Ultima fuxida a Harar insistente verbaliza-
cion dun sofio esperanzado diante do drama radical da desaparicion: “Ali estou eu de morto
/ dando vida ao que nasce, /son atomo e son célula que se abre a cantar / e dalle corpo 4
rosa” (U.F., 35). Como en Cunqueiro, o morto consubstanciado, reintegrado e disolto no
magma terrestre, conservara a conciencia: “... € sinta a saiba / subir polas raices até o corpo
/ dos grandes castifieiros.”(U.F., 73). Avilés sona unha eternidade material, fisica, onde
permanecer en actividade sensorial. O centro da sensibilidade dirixese, mais unha vez,
cara ao cosmos nutricio e emblematico do mundo [98] vexetal e da labranza: “Sentir asi
a terra sobre o corpo / € viver permanente nas raices (...) / sentir o tempo / quedo xa para
sempre no infinito (...) / sentir a rella / abrir o sulco e ver a sementeira / desde o fondo do
amor. “ (U.F., 73). A cerna desta confianza na revitalizacién do corpo alén da morte e a
suia permanencia nos ciclos da actividade agricola hai que procuralo nas fontes dunha tra-
dicion que explica asi Mircea Eliade: “Na mistica agraria prehistdrica esta ancorada unha
das raices principais do optimismo soterioloxico: que o morto, igual que a semente sote-
rrada, pode agardar a volta 4 vida nunha nova forma.”"

O destino final do poeta sera fundirse, so a tona da terra, na corrente comunal, no una-
nime coro popular dos mortos soterrados, a grande familia da Galiza historica que pervive
nun alén de incesante actividade labrega, labor que outorga sentido e transcendencia ao
feito da morte. O reino vivo dos mortos € a patria dun subconsciente colectivo especifica-
mente galego que aparece ligado de xeito esencial ao traballo da labranza. Asi o declara o
poeta en versos pertencentes a serie titulada “Obra inmisericorde” que negan deste xeito
a raz6n da morte: “Nesta terra non hai / mortos como nas outras. Tan s6 hai devanceiros,

Y CUNQUEIRO, Alvaro, Herba aqui e acold , en: Obra en galego completa, vol. 1, Galaxia, Vigo, 1980, p.179.
W ELIADE, Mircea, Images et Symboles, Paris, 1952, en: CIRLOT, Eduardo, Diccionario de simbolos, Labor, Barcelona,
1978, p.53.



/xente que nos percorre o tecido das veas.” E conclue: “a palabra labrada vén do fondo
onde eles aran, cantan, / labourean nesa restreva eterna que soergue / as cupulas da patria
sempre viva.”" Esta perspectiva de fondo mitico, encamifada & procura dos sinais de iden-
tidade dun pais tradicionalmente asentado na conciencia da terra e os seus labores, achara,
antes de Avilés, formulacion literaria en poetas como, entre outros, o exiliado da Xeracioén
do 36 Xesus Lorenzo Varela, quen fala asi no seu poema “A Rui Xordi”: “Aramos sobre
0s mortos nesta terra / € 0 noso pan ten un sabor de 6sos / familiares, irmans.”"> Pero Avilés
invirte, como temos [99] comprobado non so6 na cita de “Obra inmisericorde” senon tamén
en poemas de Ultima fuxida a Harar, a pespectiva optica para situar, en sorprendente pro-
posta visionaria, aos mortos soterrados en constante actividade de labranza, labregos eter-
nos, teimosos mesmo logo do seu pasamento no traballo de sachar, arar e sementar. Activos
no traballo sen cabo ou materia nutricia que vivifica os campos, 0s nosos mortos seguen
vivos. Eles son, en pormenorizada e fermosa argumentacién que o poeta publicou na re-
vista Barbanza de Noia, o “sedimento da patria”. Ao pasar polos campos podemos “per-
ceber na lentura da terra o seu suor de infindos anos de fadiga”."* A substancia do noso ser
colectivo esta feita desa fatiga milenaria, traballo de labranza e sementeira que completa
aquel outro mito da mocidade labrega en loita que representa, en Os poemas da ausencia,
a vitoria da vontade colectiva fronte ao caos.

A terra €, pois, para Anton Avilés de Taramancos o espazo vital e simbolico dun com-
bate de dimension comunal que configura, na vida e na morte, alguns dos sinais de iden-
tidade de Galiza. Con terra de labranza ve conformada o poeta a anatomia espiritual do
seu propio ser e aos dominios da arxila regresa, infantilizado, recuperada a stia condicion
de fillo, porque a terra ¢ tamén a nai, a estirpe feminina da xenealoxia familiar. A terra &,
en fin, o simbolo do acougo e da firmeza, querenza constante do saudoso aventureiro
Anton Avilés de Taramancos, sempre fascinado pola seducion do horizonte por onde via
chegar a estadea arborescente dos veleiros, as camelias do mar.

O sono maritimo

Aquela fascinacion nacera nos dias da nenez e nunca abandonou ao poeta, a bordo sem-
pre polas rutas dun imposibel sofio maritimo. A primeira singradura fantéstica abrollou
nos ollos admirados do rapaz e asi o evoca unha péaxina preciosa de Nova cronica das In-
dias: “Os veleiros chegaban do sur cargados de sal, de vifio, de aceite, de laranxas, e traian
un perfume mediterraneo, un aire de aventura irrepetibel, unha cancion [100] nova que se
aprendia de contado nas tabernas da vila, unha habanera, acaso co vaivén das ondas, que
ainda hoxe se canta sen saber de onde veu. Balandros, goletas, picholas, pailebotes de
proa afiada que vifian a varar nas ribeiras de Noia, a invernar, a reparar fondos nos esta-
leiros de A Barquifia. E deixaban na ria o aroma do galipote, da brea, da pintura fresca. Os
rapaces cofieciamolos coma se certamente foran nosos, ¢ debuxabamos nas libretas da es-
cola a sua lifa fermosa con ondas e gaivotas, pondo sempre o seu nome no costado de popa:
Consuelo Maria, Manifios, Pepito Hermoso, Lealtad, Nova Flor do Barqueiro, Olga.”* O

1 “Obra inmisericorde”, Boletin Galego de Literatura, Universidade de Santiago, Maio, 1990.
2VARELA, Lorenzo, Catro poemas para catro gravados, en Poesia galega, Xerais, Vigo, 1990, p.55.
13 %0 sedimento da patria”, en Obra viva, Laiovento, Santiago, 1992, p. 133.

4 Nova crénica das Indias, Ir Indo, Vigo, 1989, p. 42.



Olga foi para Avilés razén central do seu namoro infantil. Nel quixo ver o poeta adulto a
raiz mesma da sua poética: “A semente da estética, da liberdade, da poesia, chegou a min,
seguramente, de ver e de amar aquel navio.”

Os veleiros da nenez do poeta, antes de atinxir o caracter de simbolo que o mesmo
Anton lles concede nesta paxina de Nova Cronica das Indias e que a obra poética revela
en numerosas ocasions, foron, como os labores infantis de labranza e sementeira, materia
viva da experiencia encantada. O discurso simbolizador ¢ resultado da deriva natural da
memoria. O topos da navegacion como espello da aventura, do suceso inesperado, sofio
dun futuro impredecibel, nace no discurso de Avilés en didlogo con aquel pouso de ino-
cente aglaio. En Poemas soltos a Maricarmen Pereira, o barco representa o anceio de eva-
sion liberadora e feliz dos namorados: “Ouh que florida nave nos agarda / tremando no
mencer como unha noiva, / velas de fino lifio, mastro feble/ e a voz dunha buguina, seme-
llante / a un corazon feliz e namorado.”s A aventura maritima atinxe noutras ocasions a
dimension heroica da identificacion do poeta co seu pobo: “Ollademe no mar: que valentia
/ levo na mifa testa marifieira.” (P.A., 130). “Nemo” ¢ un longo poema de tonalidade épica
no que o protagonismo do destemido e revolucionario capitdn do Nautilus aparece com-
plementado coa presenza mitica de personaxes como Arthur Rimbaud ou [101] Ulises, de
especial e reiterada incidencia na poesia de Anton. O mito familiarizase neste poema por
mediacion da figura do pai, quen, como destinatario da nostélxica confidencia do fillo,
equilibra a solemnidade das altas sombras heroicas: “E ver como os teus ollos, vello pai,
feridos / de esculcar horizontes / amaran ese linde de camposas ilimites.” (P.A, 64). O
amor das distancias inatinxibeis emparenta, porén, o personaxe paterno cos herois que re-
presentan a aventura lendaria e a fuxida épica: Ulises, o alter ego ndmada do poeta, € Rim-
baud, con quen Avilés se identifica na dura afrenta da ultima viaxe. Avilés entendeu a
figura de Ulises como paradigma da permanente procura existencial: “Eu case estou certo
de que Ulises descobreu América, ese paraiso mitico no que todos sofiamos porque ¢ o li-
mite da lonxania...”"® O propio Anton, Ulises Fingal —seudénimo herdado do seu amigo
sobrenatural, o pintor Urbano Lugris, con quen o poeta compartiu a xeografia onirica da
evasion maritima—, descubriu non s6 aquela América mitica como contrapunto da América
real da emigracion, sendn tamén o territorio teimosamente procurado da lonxania, o espazo
siquico da inestabilidade en loita coa pulsion do acougo e a permanencia, mar € navegacion
en contraste coa terra e o labor agricola, o principio masculino e nomada fronte ao femi-
nino e sedentario, extremos que, alén da referencia biografica ao universo familiar do
poeta, poden ser considerador como duas facetas complementarias da vida e da obra de
Anton Avilés de Taramancos. O propio poeta acertou a expresar en feliz paradoxo tal en-
contro de contrarios como norte da sua escrita, movida pola necesidade de “non topar
acougo, nen sosego, se non se emprende de novo a andadura.””

O engado da fuxida que abre portas cara ao rumbo da liberdade exprésase nun poema
de A4s torres no ar como evocacion dun sentimento infantil no que o barco, en fusioén sim-
bolica de atributos terrestres € maritimos, adopta a sedutora imaxe de “souto intrépido” e
“bosque / branco sobre do mar.” [102] Fronte a inmutabilidade mineral dos eidos familia-
res, o navio deslumbra polo seu poder como factor de sorpresa, pola stia capacidade de

'S Poemas soltos a Maricarmen Pereira, en O tempo no espello, O Castro, Sada, 1982, p. 79.
16 Obra viva, Laiovento, Santiago, 1992, p. 65.
17 Obra viva, Laiovento, Santiago, 1992, p. 66.



movemento inesperado: “E unha expectativa. / Algo que vai partir subitamente: que levanta
/ ancora a cada instante.” (T.A., 57). Cando por fin se produce a partida, o navio leva con
el as ansias de liberdade do rapaz: “No seu ronsel van cara ao sur os sofios, van / nesa ma-
ravilla arvorada os meus anseios de voar.” O poeta adulto reconstriie mesmo o presenti-
mento da saudade, “a saudade en xerme” como unha das emocions que, a carén da
aventura e o degaro de evasion e liberdade, acompafian a contemplacion infantil dos gran-
des navios. No corazon do neno fundiase o desexo de fuxir co sofio do regreso e no fondo
da quebrada paisaxe emocional ficaba un pouso bretemoso de saudade.

A viaxe maritima promove a saudade en varios poemas de Avilés. Tratase as veces do
afecto nostalxico provocado pola ausencia: “meu pai no paquebote / —ese castelo que por
sempre cruza / polo meu corazén como unha ausencia.” (T.A., 69) Neste poema perten-
cente ao apartado “O cantico das naves” de A4s torres no ar, a voz do poeta, ceibe sobre a
superficie oceanica, medra para traer lembranzas de outros tempos. O caracter elexiaco
dos textos desta segunda parte, que contrasta coa tonalidade himnica dos da primeira, ex-
plicase pola imposibilidade que representa para o poeta adulto a recuperacion das horas
do seu soflo maritimo, mentres resulta mais doado o reencontro coa imaxe do neno labrego
e 0s seus paraisos de infancia, labor de labranza de precisos lindes biograficos, experiencia
certa. O mar, pola contra, fora s6 paisaxe da contemplacién desexante, proxecto utopico,
fantasia de liberdade. CoOmpre tamén considerar o peso que as figuras do pai, morto xa
cando Avilés escribe 4s torres no ar, € a nai, ainda viva ¢ moi presente no tempo daquela
escrita, deben ter en relacion coas respectivas disposicions elexiaca e himnica da segunda
e a primeira parte do libro.

Pero a saudade, alén de dor de ausencia motivada pola distancia que o mar pon entre
as vidas, ¢ tamén emocion [103] consubstanciada con toda aventura maritima, estado si-
quico permanente dos navegantes. Hai en Pequeno Canto un poema onde a saudade do
desnortado marifieiro en terra e voluntariamente frustrado estudante de Nautica Anton
Avilés de Taramancos procura a sua curacion no acougo do amor: “Ai, que me doe o san-
gue de quererte / pola beira do mar! Esta saudade / de antigo gavieiro en pailebote / soio
no teu amor pode coidarse.””* Mesmo cando a navegacion constitue aventura afortunada
o navegante sofre e goza aquela emocion esencial, “a longa fondura da saudade, / compa-
feira perpetua da feliz singradura” (U.F., 25), sentimento de raiz sobre cuxas claves exis-
tenciais ten reflexionado Avilés con especial clarividencia, como podemos comprobar por
estas palabras pertencentes ao seu ensaio “Galicia no divan”, recollido en Obra viva :
Hai unha &nsia permanente de fundir-se, de ser un s, e desa ansia sempre en vilo, nunca
cumprida no seu desexo nace a saudade, que ¢ unha melancolia cronica mais que tamén ¢
un estado de felicidade porque perfila un sentimento, unha ferida na que Un se goza, que
cauteriza o sentido de culpa ao mesmo tempo que serve de espora e aguillon para ter sem-
pre presente aquelo que se ama na memoria.”" Gozosa ferida, melancolia cronica que in-
cita 4 permanencia do poeta nos eidos intimos da memoria, a saudade facilita o regreso
aos territorios da orixe xenesiaca, a cerna maritima do cosmos. Aquel dia primeiro da exis-
tencia cosmica, ao que en Os poemas da ausencia se accede através do labor agricola, “a
xénese do home cunha eixada”, é tamén no mesmo libro fondo de mar, a acuatica célula
primitiva do transcendental arquetipo simbolico: “Primeiro foi o mar. O mar senlleiro /

18 Poemas a Fina Barrios. Pequeno Canto, en O tempo no espello, O Castro, Sada, 1982, p. 64.
19 Obra viva, Laiovento, Santiago, 1992, p. 210.
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palpitacion escura / unica latitude de saudade”. (P.A:, 137) O vello topos do mar como
simbolo das orixes renace vigorizado na voz de Avilés, quen aporta ao coédigo clasico deste
conglomerado significativo unha nota orixinal, procedente da especificidade cosmovisio-
naria da tradicion galega: o sentimento radical da saudade.

[104] O mar comeza e inaugura a vida no poema “A nave do tempo”, pertencente a As
torres no ar, texto desde o que o poeta recupera os dias da primeira fascinacion contem-
plativa, os veleiros como obxecto central do desexo, mentres testemuna ademais a ruina,
“aterecido / de ver as vellas naus e o desastre do tempo” (T.A., 54) O poema deixa en la-
tencia os significados que emparellan o sentido simbdlico do navio cos misterios da exis-
tencia, de xeito semellante a aqueloutro, tamén de As torres no ar, no que a semente
concentraba no seu interior os enigmas todos do cosmos e que eu considero a mais cabal
manifestacion da poética terrestre de Avilés. A semente e 0 navio como anagramas que
condensan en xenial esencialidade expresiva, tecnoloxia punta da ciencia poética, o com-
plexo mundo simbdlico da Terra e do Mar.

Se “A nave do tempo” abre importantes suxerencias de aproximacion s claves seman-
ticas do mar como Un dos dous centros significativos da existencia, a mellor poética ma-
ritima de Anton Avilés de Taramancos vibra , non obstante, no interior perfecto dos doce
versos que compoiien outro poema de As forres no ar, 0 que comeza con esta constatacion:
“Na outra banda do mar construen o navio”. O mar da aventura e da liberdade, o océano
de onde nace a vida en méagoa de gozosa saudade, caben dentro da nave que representa o
corpo mesmo do poeta. Os calafates constriien, sen conciencia da stia transcendental fun-
ci6n creadora, a vida de Anton. Vida consubstanciada co destino dos abraiantes barcos de
vela da nenez, consubstanciada tamén, como temos visto, coa arxila do berce orixinario,
ao que se accede através do rito da labranza. O home ¢ Terra e Mar, ou sexa, labranza e
navegacion, quere dicir: semente e navio. Nos asteleiros da Fraguifia nace o corpo-barco
de Anton e o proceso costrutivo obedece as fases do desefio adamico: pezas da materia fi-
sica (as cadernas, a quilla) 4s que se engade o soplo animico, o espirito: “no galipote a
quencer / estd o perfume maxico da vida”.(T.A:, 55) O nucleo espiritual, a esencia arre-
cendente, precisa, porén, dun ultimo pulo [105] que outorgue vida dinamica, movemento,
emocion e amor: corazon. A vela sente o vento, vibra o corazén, comeza a aventura da
vida, que vivir € navegar. O poeta soubo manter en maxistral equilibrio ao longo dos doce
versos deste poema singular dous planos complementarios de sentido: o alegérico da iden-
tificacion clasica entre o barco e o corpo como vehiculo da existencia e a evocacion da
asombrada experiencia contemplativa e sofiadora do neno fronte aos navios fondeados na
enseada de Noia. O recurso da significacion simbolica vén esixido polo guion. A vivencia
infantil, conquistada por obra do firme anceio de recuperacion das horas primeiras do
poeta logo do reencontro coa patria tantos anos distante, transcende en discurso alegorico
pero no proceso imaxinativo non se perden as raices daquela emocion evocativa.

O poema ten un antecedente na propia obra de Avilés. Tratase dun texto de Os poemas
da ausencia que trae a nostalxia elexiaca dos veleiros ¢ onde se invirte a funcion simbélica
do corpo, aqui peirao acolledor da memoria e non barco navegante: “Hoxe o meu esqueleto
¢ un gran estaleiro / a onde chegan feridos os navios de antano, / as altas proas de brancura
intacta / con nomes de muller, nomes de rosa, / nomes cheos de azul, de sal, de ondas: / —
Olga, Flor do Barqueiro, Lealdade—. (P.A:, 128). O parentesco, ainda que remoto, suxire
a posibilidade dalgin eco na memoria. En todo caso, o simbolo do corpo-asteleiro, receptor
da lembranza ferida, convoca tamén as paisaxes da nenez e recibe os nomes, ou sexa a rea-



lidade mesma, dos barcos miticos, entre eles o Olga, semente da estética e do sono de li-
berdade de Anton Avilés de Taramancos.

A navegacion da vida é urxente e tensa viaxe de retorno en poemas de Ultima fuxida a
Harar desde os que o poeta loitaba contra as ameazas da definitiva singradura. Avilés que-
ria, mais que nunca, deter a maré do tempo. Xa non era cuestion de deleitarse na evocacion
ou na recuperacion dos sinais de identidade equencidos na ribeira da nenez. Agora ¢ pre-
ciso regresar de vez e para tal aventura convoca o poeta en didlogo [106] autorreflexivo
de eu no espello ao capitan do navio para que prepare os instrumentos de a bordo: “Meu
capitan, € hora, ¢ hora / de limpar os fanais, os astrolabios, / de abrir as caixas de ébano...”
(U.E. 47). Disposta a embarcacion, ordénase a partida: “E hora capitan, collamos rumbo /
de cara o tempo que ficou no olvido, / ese espello de brétemas que as veces / se ilumina
no fondo da memoria / e fai brillar en lampos unha tarde / que nunca volvera. Pero esta
viva.” (U.F:, 47)

Mais grave resulta o contraste entre a existencia desexada e a morte inminente noutro
poema do mesmo libro en que os signos da vida sobre o mar, latexos e rumores, o xesto
subito da vela contra o fondo azul, a tarde a ferver, o amor dos barcos que vefnien “das ida-
des do sofio”, agudizan a dor da conciencia ferida de fugacidade. Entre os navios que la-
bran as rutas luminosas da vida, o barco de Antdn, o seu corpo ameazado, navega un rumbo
de velocismo destino sen retorno: “Os barcos aran ouros na poeira do sol, / € vén a mifia
nau trazando a sua / derrota inexoravel: O tempo € un sospiro.” (U.F:, 45) Aquel martelar
dos calafates que resoaba na mafid primeira, na hora inicial da construcion do corpo, foi
logo suspiro de vertixe que se esvaeu para desaparecer no instante do por do sol.

O mar de Anton Avilés de Taramancos € o espazo da liberdade e da aventura, escenario
fantastico e paxina azul para os nomes miticos dos navios, sementes da sia poética mari-
tima, océano da saudade esencial e da nostalxia concreta, incitador do anceio de evasion
ndémada contra a querenza do acougo terrestre, camifio sempre recomezado por onde o
corpo-barco do poeta tece a viaxe heroica de Ulises Fingal. A sua viaxe, encetada en arre-
cendo de galipote, remata no soplo final daquel suspiro, “entre ouros e motoras que lle
dan ao siléncio / rumor evanescente de viver.”

[107] As trabes do universo

O complexo conxunto significativo “TERRA-LABRANZA” ¢ “MAR-NAVEGA-
CION”, concentrado en senllas referencias obxectuais de tensa precision —a semente e o
navio—, alén de manifestacion da experiencia concreta do autor e, portanto, produto dunha
necesidade expresiva e indagatoria inevitabel, conforma un par simbolico de reiterada e
decisiva presenza ao longo de toda a stia obra, moi especialmente a partir de Os poemas
da ausencia. O dinamismo de ambos conglomerados simboélicos asenta tanto na diversi-
dade das stias notas significativas, procedentes dunha lectura libre de certos motivos tra-
dicionais ou investidas dun caracter notabelmente orixinal, como da propia entidade activa
e mobil da stia natureza semantica. “Terra” e “mar” non constitiien na obra de Avilés temas
paisaxisticos, superficie estatica contemplada e interrogada en procura de claves de sen-
tido. O poeta intervén activamente sobre a materia da siia indagacion, cava na terra, intér-
nase na matriz mineral en persecucion da cerna orixinaria ou sofia cunha navegacion
heroica que lle entregue o segredo da saudade, mergullase na terra e labra o mar, persegue,



teimoso, a outra dimension da existencia. Escrita de vontade transcendente, a poesia de
Anton Avilés constriie, a partir das coordenadas inmediatas da experiencia intima, sobre
todo a da nenez e a adolescencia vividas en Taramancos € Noia, un dos discursos mais so-
lidos e de mais ambiciosa proxeccion colectiva e universal de toda a nosa literatura.
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