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LIMIAR: A POESÍA DE AVILÉS DE TARAMANCOS

Xosé María Álvarez Cáccamo

Completa está a Poesía de antón avilés de Taramancos porque tamén foron cumpridos –
¡e tan prematuramente!– os prazos da súa vida. Quereríamos a obra en marcha, a Poesía
Incompleta de antón, o seu tempo de portas abertas ao futuro, esa paisaxe que el tiña de
seguir ocupando e fertilizando coa obra viva da palabra entusiasta e cordial, a conciencia
lúcida e o espírito solidario, aqueles alicerces do seu ser, corazón de navío a sentir o vento
desde esta banda do mar. Desde a outra chegan noticias, memoria de antón, saudades da-
quela cara de mazá reineta que lle puxera lugrís e á que se lle foron engadindo en Co-
lombia ángulos, ritmos e tonalidades andinas. Consola un pouco, si, a lembranza dos seus
días, ecos de voces súas, fragmentos dun aceno discreto das mans rotundas, faíscas dunha
ollada cómplice e algo pícara. a tristura polo exceso desta súa derradeira fuxida resulta
temperada no papel permanente dos libros, onde fica moito antón vivo. vivo en vida ter-
ceira, a fama como lembranza inmutábel, que non é verdade total, xa se sabe, pero pon
gasas de dozura na boca da ferida.

moita vida verdadeira hai na Poesía de antón avilés de Taramancos e moito documento
de memoria fiel nas prosas de ficción autobiográfica de Nova Crónica das Indias e nas
páxinas do maxistral xornalismo literario e de opinión escolmado en Obra viva. memoria
de poeta que non sabe, nin debe, obrigarse á reprodución literal da experiencia senón obe-
decer a lei interior da visión poetizadora, lente interpretativa, cristal metamórfico. Quen
non comprenda as normas esenciais desta óptica creativa ou quen se abeire ás vías dunha
posición estética simplificadora que opta por versificar en representación plana, sen relevo
de cimos nin fondura de simas, entenderá como fabulación digna de pouco creto a crónica
autobiográfica en que consiste a obra literaria toda de antón avilés. autobiográfica porque
foi construída coas materias evocadas da propia vida en conversa co mundo e cos aparellos
dunha memoria selectiva que modifica, en beneficio da anatomía inevitábel do texto ar-
tístico, os contidos da experiencia. 

en As torres no ar veñen centos de horas de gloria e fascinación infantil desde o interior
do templo arbóreo de Taramancos e nos Cantos caucanos o rumbo desmesurado e gozoso,
ferido e nostálxico dos tempos [10] de Colombia. Os poemas da ausencia e Nova Crónica
de Ulises testemuñan desde Bogotá e Cali a dor da saudade e a paixón de vivir, mentres
reconstrúen a luz dos días mozos en Noia e pronuncian o alegato irado contra a inxustiza
universal. Pequeno canto e Poemas soltos a Maricarmen Pereira son breves memorias
de concreta emoción amorosa xuvenil e outros amores de antón reviven espallados polas
páxinas dos seus libros de madurez. As moradías do vento e A flauta e o garamelo agachan
a expresión da subxectividade confesional pero resultan inconcebíbeis sen o pouso daquela



fascinación inicial e iniciática con que se foi construíndo a sensibilidade primeira do poeta.
Última fuxida a Harar relata o combate singular dun home íntegro e destemido contra as
ameazas da morte e aquela batalla foi dramática verdade sen remedio. sobre Nova Crónica
das Indias dixo antón que alí viña moito da súa historia persoal e que todos os personaxes
do libro pasaran pola súa vida, días luminosos ou tristes de Colombia. Coas horas do seu
tempo cruzáronse tamén en Noia e a Coruña as persoas, fundamentos da aprendizaxe hu-
mana, política e cultural de avilés, que transitan polas páxinas de Obra viva, onde trans-
parenta ademais a raíz do seu pensamento, o compromiso con todas as causas do pobo,
Galiza, “esa permanencia que nos leva”, como razón central para entender o mundo.

Na obra enteira de antón avilés de Taramancos vive case completo un home que per-
corre as rutas diversas do seu propio labirinto interior mentres alumea a escuridade uni-
versal con fachos hermenéuticos que non pretenden entregar luz de espello, figuración e
semellanza, senón erixir unha pergunta incesante. Poucos poetas galegos teñen interrogado
tan consciente e exhaustivamente a historia dos seus días, o calendario íntimo da propia
peripecia vital, permanentemente ligada ao destino colectivo. o proceso total da súa obra
poética reflicte mesmo o itinerario dunha biografía fragmentada en ciclos, tres etapas en-
marcadas por precisos lindes espazo-temporais que organizan conxuntos poemáticos es-
tilística e temáticamente diferenciados aínda que desenvoltos nunha liña evolutiva unitaria
de progresiva complexidade. as tres fases do seu macrotexto poético correspóndense con
outros tantos momentos do acontecer biográfico: a experiencia da mocidade vivida en a
Coruña na década dos 50, a aventura e desventura do exilio en Colombia ao longo dos
anos que van de 1961 a 1980 e o tempo da plena madurez, de regreso en Noia durante os
80 e o mínimo tramo dos 90 que aínda puido vivir. Da coruñesa escrita xuvenil, precedida
pola temperá revelación da súa voz –aínda desde Taramancos e con só 16 anos– através
dalgunhas colaboracións en revistas literarias xa desde 1951, son [11] os libros As mora-
días do vento (1955), A frauta y-o garamelo (1959), Pequeno canto para un peito xoven
(1959) e Poemas soltos a Maricarmen Pereira (1961), os dous primeiros de publicación
inmediata ás datas da súa composición e os dous últimos inéditos até o momento en que
se integran no volume recopilador O tempo no espello (1982), onde se recolle toda a obra
poética de avilés anterior ao regreso de Colombia. Durante os case vinte anos de estanza
naquel país, o ritmo creativo de antón, que mantiña unha cadencia de continuidade natural
en contacto coas fontes vivas da lingua propria, esmorece en longos períodos de silencio
para estourar logo en breves e arrebatados momentos criativos, dos que proceden Os poe-
mas da ausencia, escrito en dous deses intres de creatividade afervoada (1963 e 1969), e
Nova crónica de Ulises, conxunto de nove poemas de finais dos 70 e do ano 80. o terceiro
e máis sólido dos ciclos poéticos de antón avilés de Taramancos, recuperado o pulso e
definitivamente consolidado o seu código estético, está constituído polos libros Cantos
caucanos (1985), As torres no ar (1989) e Última fuxida a Harar, de publicación póstuma
en 1992.

As moradías do vento e A frauta y-o garamelo (A frauta e o garamelo desde 1982) son
dúas breves e moi ben timbradas pezas instrumentais que esconden aínda a manifestación
da voz do poeta en 1ª persoa, o seu acento íntimo, manifestado logo en declaración de
amor através de Pequeno canto para un peito xoven e Poemas soltos a Maricarmen Pe-
reira. sorprende a pudorosa reserva inicial, impropia do poeta mozo, que tampouco non
casa co natural expansivo de antón nin coa paixón vital do seu tempo coruñés. admira
tamén o equilibrio compositivo, o dominio léxico, a precisión e rotundidade das estruturas
musicais, riscos que constituirán unha constante de estilo ao longo de toda a súa obra poé-
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tica. o poeta estaba feito e moi consciente do seu oficio xa en 1955. evidenciaba un mag-
nífico pouso de cultura literaria e optaba pola contención do discurso, de alicerces clásicos.
era o limiar equilibrado, un pórtico sereno a abrir luz devagariño cara á expansión da voz,
que se faría sinfónica e coral a partir da etapa colombiana. Nos catro libros do ciclo coruñés
o verso acouga en composicións de pequeno formato e a palabra concentra o seu lume no
rigor da imaxe e na moderación do ritmo, mais na liña dos seus maiores, os poetas do 36,
que na dos compañeiros xeracionais, Xeración das Festas minervais ou dos 50.

en contraste coa marcha irregular e pouco reglamentada da vida de antón, dirixida por
unha defensa moi firme da propria independencia, as súa obra poética foi rigurosamente
ordenada en conxuntos de carácter monográfico que parecen obedecer a un proxecto de
escrita [12] totalizadora. o vento humanizado do seu primeiro libro, protagonista de todos
os poemas, actúa como fío unificador do conxunto, función que exercen os paxaros en A
frauta y-o garamelo. en ambos poemarios o estilo nominal, a tonalidade celebrativa –a
natureza como albo constante do fervor do poeta–, o uso da descrición en series enume-
rativas e imaxes de cerna sensorial son procedementos que, á beira dos eixos temáticos
únicos, van construíndo o sentido homoxéneo de cada libro. a común tonalidade harmo-
niosa e contida destes primeiros títulos de avilés deixa paso de cando en vez á expresión
da forza paixonal que se mostrará sen reservas na obra de madurez. sentimos en As mo-
radías do vento o volume dunha “pedra forte, furacán terríbel” e escoitamos asubiar un
“fío de vento quente, sulagado / no noso mesmo ser, na nosa carne “ en A frauta y-o ga-
ramelo anúnciase a presenza dun eu edénico en fusión erótica coa natureza que intensifi-
cará a súa vitalidade a partir de Os poemas da ausencia: “levo o brío vizoso dun primitivo
deus / dentro das miñas mans, pombas trucaces.” moderada paixón dun eu aínda non de-
masiado exhibido ou gozo contemplativo da natureza, o acento sentimental do primeiro
avilés non pronuncia a queixa existencial propria da escola da Tebra nin se expresa através
das canles do expresionismo crítico ou do neosurrealismo que caracterizan a súa xeración,
de cuxos parámetros estéticos –non das conviccións éticas e políticas– se distanciará tamén
a raíz da marcha a Colombia, onde só ocasionalmente escribe algúns poucos poemas de
liña social-realista. 

Pequeno canto para un peito xoven, que se titulará Poemas a Fina Barrios. Pequeno
canto a partir da súa edición en O tempo no espello, continúa a labrar o verso con artes de
cicel clásico, hendecasílabo branco de magnífica feitura musical: “Na fraga un alto amor
canta comigo.” son poemas de amor en que o eu lírico comeza a manifestarse en diálogo
coa “noiva de abril” e o discurso rebenta en léxico erótico e paixonal. abre por vez pri-
meira antón o código dunha imaxinería alegórica e simbólica de significado marítimo que
vai constituír no futuro recurrente e afortunada fonte de sentido. e hai lugar aquí, en xusta
correspondencia coa opción clasicista do poeta, para o uso dos paradoxos propios da lin-
guaxe amorosa tradicional, máis quevedesca que garcilasista : “...e unha dor tan lonxana
que se queda / na anguria de ser lume apaixonado.” “Ningún poeta mozo cantaba tan ben
e tan belo en 1959”, afirma con razón méndez Ferrín.

Temáticamente unitario como o Pequeno canto e, do mesmo xeito que ese libro, cen-
trado arredor do eixo emotivo da vivencia erótica e amorosa, o breve conxunto constituído
por Poemas soltos a Maricarmen [13] Pereira resulta máis heteroxéneo no que fai as so-
lucións formais. ecoa un neopopularismo estilo amado Carballo nalgúns momentos men-
tres a marca do vangardismo de imaxe marítima de manuel antonio se deixa sentir noutras
ocasións. o Cunqueiro de Dona do corpo delgado asoma en certos versos e mesmo se al-
bisca un culturalismo próximo a Herba aquí e acolá, que antón puido ter descuberto na



lectura dalgún dos poemas cunqueiráns integrados décadas despois nese libro fundamental
e que circulaban espallados por xornais e revistas xa nos 50. os poemas en hendecasílabo
branco alternan con solucións versolibristas e non falta mesmo o soneto. medra o volume
das tonalidades afectivas e o pudor inicial vai deixando paso á expresión dun erotismo
transparente, insólito para os usos poéticos daquel tempo. 

os catro volumes da etapa de aprendizaxe –madura e aventaxada aprendizaxe– labran
en proporción áurea o código esencial do oficio, o dicionario básico das materias eróticas
e terrestres de onde arrincará, a partir de 1963, un dos discursos poéticos máis expansivos
e vitalistas de toda a nosa poesía. o timbre hímnico asolaga o rumor elexíaco da saudade
mesmo cando avilés, desde Colombia, reconstrúe, en Os poemas da ausencia, o espazo e
o tempo da terra lonxincua. a nostalxia foi un sentimento de dramática concreción que se
expresou así en carta a salvador García Bodaño: “Non poido ter un día de festa, nen
acougo. Nos logares máis fermosos onde pudera ter un intre de ledicia, o nome dos amigos,
o nome de Galiza, acoitélame terriblemente e vólvome aspro, duro, incomprensible.” Pero
desde o poema foi capaz antón de transformar aquela dor en paisaxe dun desexo que se
fai presente exaltado e luminoso: “é primavera en Noia, e a noite / será unha longa mina
de diamantes.” ou para erixirse en soño de liberdade con protagonista colectivo: “mozos
da miña carne brincarían na eira / e entón a miña patria sería xa tan ceibe / que non houbera
aceiro nen pouta vixiante / que esta forza que eu planto ó seu pé sometera...” mesmo cando
a mágoa non pode conter a súa confidencia, non é queixa nin laio a súa voz senón brado
que fai tremer a terra: “ando lonxe e senlleiro, triste e lonxe, / como unha besta acoitelada
brúo / e arrepíanse os andes é meu paso.” 

estoura en Colombia a semente dos símbolos naturais que se contiña condensada nos
preludios lapidarios de As moradías do vento e A frauta e o garamelo e agora é froito car-
nal aberto en cántico, alegoría épica da labranza como entrega erótica, combate solidario,
creación xenesíaca, arquitectura e liberdade da patria. se hai Neruda e outras voces lati-
noamericanas nos estratos latentes da poética de avilés a partir de Os [14] poemas da au-
sencia, aquelas fontes de poderoso caudal baixan polo leito dun río de indiscutíbel
personalidade e senlleira arquitectura, tan traballada e propia que as marcas de influencia
fican como referentes de fondo. a concepción dos traballos rurais –labranza e sementeira,
aventura central da nenez de antón– como labor transcendente através da que se accede
á conciencia da orixe, á furna matriz, a cerna da xenealoxía materna (universo feminino
de desdebuxada fronteira entre paixón erótica e devoción filial) e que achará a súa mellor
expresión en As torres no ar, actúa xa en Os poemas da ausencia como eixo significante
através do que se supera calquera engado de delectación no tecido de estampas ruralistas
ou mesmo no deseño do fresco figurativo de intención reivindicativa. a memoria da aldea,
a reconstrución evocativa dos bosques e das eiras natais, non fica nunca en perfil de figura
recoñecíbel senón que medra cara a entraña fonda da significación simbólica, dun simbo-
lismo materialista, dunha materialidade carnal que emparenta co futuro himno oceánico
da Profecía do mar do seu compañeiro xeracional Bernardino Graña.

e non hai moitas máis posibilidades de establecer parentesco de semellanzas estéticas
tampouco agora, na década dos 60, co traballo poético dos seus compañeiros de xeración,
a non ser através dalgunhas poucas mostras de prosaísmo crítico, unha das solucións ex-
presivas características do realismo social, contidas na segunda parte de Os poemas da
ausencia, a dos poemas escritos en 1969, onde o poeta pronuncia con vigor o alegato an-
tiimperialista e a defensa da liberdade e da xustiza. a voz de antón acepta agora os rexis-
tros coloquiais e conversacionais, mentres continúa a labrar as súas paradigmáticas materias
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xeolóxicas en interrogación da cerna primordial e hai unha presenza de raíz oceánica que
quere explicar as claves da saudade, aquela nostalxia súa transcendida en significado uni-
versal: “Primeiro foi o mar. o mar senlleiro / palpitación escura / única latitude da sau-
dade.” No conxunto desta segunda entrega colombiana, de menor calidade que a primeira,
sobrancean dous poemas de íntimo e grave significado vital e magnífica resolución dis-
cursiva. son o “Cántico de anguria e de esperanza para arrola-lo meu neno”, fermosa e
triste confidencia, dramático agoiro de destrución apocalíptica coa ferida de Galiza no pri-
meiro plano, e a vibrante elexía épica e irada do “Pranto por Urbano lugrís”, de 1974. os
derradeiros poemas do libro foron escritos a partir desta data, nun proceso de lenta creación
que os comunica cos que van constituír o conxunto titulado Nova crónica de Ulises, com-
posto entre 1978 e 1980. Nova crónica de Ulises constitúe o bosquexo dun proxecto máis
ambicioso [15] que avilés non chegou concluír, pois un acontecemento fundamental, o
regreso a Galiza en 1980, interrumpiu aquela liña de cosmovisión e estilo épico-lendario
que anunciaba o poema “limiar”, encetado coa fórmula clásica da epopeia: “Fálame,
musa, do varón famoso...” era unha desviación retórica que non casaba ben co fluír natural
da súa fala poética, que, aínda cando aposta pola pronuncia épica e coral, non disimula
nunca o latexo do propio corazón emocionado. emotivo, esencial, lapidario é o poema ti-
tulado “Cali”, onde antón anuncia o motivo capital do seu próximo libro, Cantos cauca-
nos, a memoria ferida de Colombia: “agora teño saudade / do futuro que hei de andar /
lonxe da miña cidade. / Cúpulas brancas ó ar: / e sinto na eternidade / o corazón a soñar.”

o regreso de Ulises Fingal de Taramancos á súa ítaca de Galiza significou non só a cu-
ración das feridas de ausencia e o reencontro coa Terra e as súas xentes senón tamén a re-
cuperación da normalidade creativa, a continuidade ininterrumpida dunha escrita que
medraba en forza e rigor e que ía construir, desde 1985, un dos máis vigorosos e suxestivos
discursos poéticos do século. Pero antes de encetar o novo ciclo, avilés entrega o balance
dos anteriores en O tempo no espello, magníficamente prologado polo seu amigo salvador
García Bodaño, o poeta e compañeiro xeracional a quen debemos aquela “Noticia de avilés
de Taramancos” publicada en 1971, através da que o poeta ausente puido manter tensos
algúns fíos de comunicación con Galiza. en O tempo no espello viña a obra toda de antón
de 1955 a 1980, vintecinco anos de poesía a medrar en itinerario discontinuo aínda que de
norte moi preciso, con dous centros fortes de significado simbólico –o mar e a navegación
como símbolo da aventura vital e a terra e a labranza en alegoría de múltiples sentidos– e
outros tantos focos de proxección ideolóxica e sentimental: a solidariedade política e a
paixón erótica. estes e outros eixos temáticos e intencionais van atinxir a súa máis intensa,
completa e complexa verbalización a partir de 1985, coa publicación de Cantos caucanos.

se Os poemas da ausencia convocaban desde a paixón terrestre e con sonoridade hím-
nica o tempo e o espazo lonxincuos de Galiza, en Os cantos caucanos é a segunda patria
de antón avilés de Taramancos, Colombia, a que regresa. Cántico unitario no que fai tanto
ao universo temático como ao significado intencional e ao manexo dos mecanismos ex-
presivos, o libro conxura a nostalxia coa reelaboración da memoria do gozo, a natureza
desbordante e fértil do val do Cauca, a reiterada evocación de topónimos que traen sabor
exótico e primitivo: a agra [16] aberta de Palmira e as corredoiras de Timbía, unha casa
en Chachahuí sobre o cimo do Cúndur-Cúndur, Catamarca e Popaián, a cidade norteña de
Caicedónia e a ferinte fermosura de Guacarí, onde se bebe o sal do mango biche. o poeta,
ancorado xa fronte á ensedada dos navíos da nenez de seu, botaba en falta aquela excesiva
fermosura erótica do trópico: “Necesito tanta fermosura / como un dia calquera en Po-
paián.” Precisaba antón, o impenitente vitalista, daquela beleza abandonada coa mesma
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forza con que antes soñara desde Bogotá e Cali coa longa mina de diamantes da noite
sobre Noia. a fermosura das imaxes evocadas e reinterpretadas estoura en esplendor de
léxico indíxena que abre luces de sorpresa na súa contextualización galega, vocabulario e
motivos temáticos americanos que se incorporaban por vez primeira en arrecendo tan vivo
ao discurso da nosa poesía. o verso libre e o versículo, a imaxe sensitiva, erótica e carnal,
o recurso dunha narratividade transparente en determinados poemas de protagonismo co-
lectivo e o uso de estruturas conversacionais nalgún texto de ton popular son algúns dos
riscos caracterizadores de Cantos caucanos, onde se equilibran ademais os rexistros da
intimidade lírica coa entonación propia da música coral de significado épico.

as crónicas de Indias constitúen o hipotexto sobre o que se reelaboran varios poemas
onde se expresa a solidariedade de avilés co pobo conquistado e incesantemente coloni-
zado, do que se sentía parte, identificación que o poeta reiterou en varios artigos publicados
na revista “Barbanza” de Noia durante os anos 1988 e 89 e recollidos posteriormente en
Obra viva. Neses poemas de reelaboración histórica e noutros de máis libre curso imaxi-
nativo e dirixidos tamén pola perspectiva do eu plural traza avilés o mural épico, mítico
e lendario de grandes masas humanas en exercicio entusiasta de labor comunal, o que
constitúe unha das manifestacións máis características da súa voz política.

Hai en Cantos caucanos algún espazo reservado para músicas máis leves. así o titulado
“o piano”, onde a estrutura rítmica de composición popular conforma o molde para a ex-
presión dunha anécdota narrativa de contido musical, un motivo de importante presenza
na súa obra que ten estudado con moito acerto a poeta luisa villalta. lixeiro e de ben re-
solto ton humorístico é o soneto onde se describe a culinaria “Fórmula secreta do sancocho
do Cauca”, que anuncia, a grande distancia no que fai aos resultados estéticos, a ollada
compositiva dun dos mellores poemas de avilés, aquel que en As torres no ar fai a des-
crición dos labores construtivos do zoco mariñeiro.

[17] Cantos caucanos féchase cun dos poemas de máis intensa e directa expresión con-
fesional de cantos escribiu antón avilés de Taramancos, humilde pero inutilmente proposto
desde o subtítulo como “elexía menor”. “a Crónica ferida” é, pola contra, elexía maior,
apenas compensada a súa mágoa coa exaltación das materias do gozo, que contrastan moi
expresivamente coa vivencia da saudade dun tempo irrecuperábel, a aberta declaración de
amor pola segunda patria e o recoñecemento decisivo dunha das claves existenciais do
Ulises Fingal radicalmente nostálxico: “amar tan longamente o ben perdido, / ter para
sempre / o folgo eivado / de amar o que se perde / e andar o corazón coa raíz revirada na
beiramar do tempo.” 

este poema parece alongar a súa ladaíña de versículos reiterativos cara á feitura solemne
e oratoria do “Pórtico” con que se abre As torres no ar. os versos derradeiros da “Crónica
ferida” establecen ademais unha ponte entre ambos libros através da manifestación dun
amor de dobre destino: a saudade de Colombia e a entrega á nova emoción da Terra reen-
contrada: “é dese amor que vivo; e máis do amor que agora no lar recuperado / erguen
vellas columnas, antigas mans que me aman, / a emanación dos átomos de meus avós no
vento, / a terra prometida.” No lar recuperado permanecía viva a nenez labrega que o poeta
abandonara, fondeada tan lonxe no tempo, tan distante no espazo. o reencontro foi un au-
téntico recoñecemento e esa nova ciencia da memoria infantil interpretada, vía primeira
de acceso ás orixes fondas da propia estirpe, é o motor central da escrita de As torres no
ar, o cimo artístico de antón avilés de Taramancos e unha das máximas alturas da Poesía
Galega de todos os tempos.

—6—



As torres no ar, publicado en 1989, é arquitectura de tensa vontade totalizadora onde
habitan os estratos fundamentais da singular poética de avilés. accedemos ao seu interior
através dun “Pórtico” constituído por un único e extraordinario poema onde se declara un
“amor de pedra firme” que é consubstanciación do fillo na corporeidade mesma da nai e
abre unha inquietante interrogación arredor da “saudade total”, ese fundamento do ser de
avilés. o poema pon nos ouvidos un bruar opaco de augas subterráneas, río interior a des-
cer en ben compasada enumeración caótica e rara luz visionaria que seduce e desacouga.
é o limiar das dúas estanzas centrais desta soberbia torre aérea, os “Cantos a carón da
terra” e “o cántico das naves: elexías do mar”, onde se desenvolven as dúas alegorías
esenciais da poética de antón avilés de Taramancos: a consubstanciación coas orixes atra-
vés da xenealoxía materna e terrestre e o soño de evasión e aventura marítima de referente
[18] masculino e paterno. Terra e mar, a semente e o navío, a tensión contrastada entre a
necesidade de acougo e quietude que vén do herdo feminino, “colo que sustenta a vea mi-
neral”, “amor de pedra firme” da nai amantísima e máis da avoa, “nai anterga ensumida
na terra”, fronte aos “anseios de voar” do neno que, de voz solta e ceibe sobre o mar, sente
a marcha perpetua do “pai no paquebote / –ese castelo que por sempre cruza / polo meu
corazón como unha ausencia.” Terra e mar como entidades básicas da experiencia infantil
no ámbito da aldea, os eidos familiares, o souto paradisíaco, as praias de o Testal, Boa e
Taramancos, e –símbolos da peripecia vital do poeta– o engado inevitábel da fuxida fronte
á querenza de ancoraxe e paz. Na derradeira sección do libro, “a torre secreta”, regresa
antón ás fórmulas compositivas de caste clásica para declarar en sonetos de magnífica
feitura a vitalidade dionisíaca da paixón erótica. aínda que este conxunto final de doce
poemas colabora a dar corpo ao libro, quebra tamén a liña de alta tensión dun discurso
unitario de exhaustiva indagación simbólica arredor dos fondos estratos significativos da
“semente” e o “navío”, claves centrais do volume e unha das cernas da poética de antón
avilés de Taramancos.

a cerna mesma do home antón avilés, a súa raíz de neno, vive maxistralmente con-
centrado nun dos poemas máis engaiolantes de toda a súa obra, o que expresa o abraio do
poeta adulto diante dos labores construtivos do navío “na outra banda do mar”, alegoría
da construción do propio ser: no interior da quilla a médula da espiña dorsal, no arrecendo
do galipote os folgos da vida e a vela a tremolar como símbolo dos latexos do corazón, o
corpo feito para encetar a navegación, a viaxe marítima da existencia. marítimo é tamén
o contexto en que se desenvolve outro dos grandes –que son moitos– poemas de As torres
no ar, aquel que describe, con sutís artes de distanciamento óptico e lingüístico respecto
ao tema abordado, a artesanía do zoco mariñeiro. lembra este texto, organizado e resolto
desde formulacións expresivas inusuais no conxunto da escrita poética de avilés, as prosas
ensaísticas con que o deseñador e teórico da arte Bruno munari se ten achegado á análise
de obxectos do mundo natural vistos como produtos de deseño industrial, coincidencia
que non pretende suxerir máis que unha semellanza de carácter probabelmente azaroso.

o terceiro e definitivo ciclo, a etapa máis intensa en actos de escrita e comunicación,
a obra en marcha na que se suxerían novos camiños de continuidade, féchase con Última
fuxida a Harar, que saeu do prelo o 6 de decembro de 1992, nove meses despois do fale-
cemento de antón avilés de Taramancos. esta singradura significaba viaxe sen [19] re-
torno, destino do que era moi consciente o poeta, identificado con arthur rimbaud en
derradeira fuxida. o Ulises das anteriores navegacións, felizmente regresado, enfronta
agora con extrema lucidez e valentía a violencia absoluta dunha saudade sen matices. Pero
loita, coma sempre, coas armas do seu espírito vitalista e positivo. o libro rexistra o com-

—7—



bate entre a esperanza de saír vencedor no combate contra a doenza que o consome e a
aceptación da morte como proceso de integración física na materia terrestre das orixes:
“alí estou eu de morto dando vida aos carballos”. é o retorno á terra inicial, ás raíces mi-
nerais do herdo materno.

o libro, non obstante, foi construído con materiais moi diversos. a presenza da morte
e a resposta ás súas ameazas non constitúe o motivo único de Última fuxida a Harar, vo-
lume dividido en varios apartados e apéndices, algúns de moi breve extensión, como a
conformar variada mostra ou presentación de diferentes poemarios en proceso de escrita.
Heteroxéneas son as perspectivas emocionais, os motivos temáticos e os formatos discur-
sivos, entre os que sobrancean, por inusuais no idiolecto poético de avilés, algunhas es-
truturas de liña esencialista para textos de significado metapoético, voz nova no total da
súa escrita, e certas composicións de xinea barroca e case gongorina. Á beira destas e dou-
tras inflexións formais e de contido coas que o poeta estreaba itinerarios, rumbos que non
lle foran antes familiares, reaparecen outravolta os seus motivos preferentes : o bosque e
a devesa como símbolos do recóndito –que o autor relaciona agora de xeito máis transpa-
rente coas fontes da creación artística–, o recoñecemento do herdo xenealóxico, a con-
templación activa do mundo natural, a recreación mítica de base histórica e formulación
épica (capítulo esencial de toda a súa obra que ten estudado con extenso rigor o crítico
antón Capelán) ou a manifestación de solidariedade e a asunción do protagonismo colec-
tivo en poemas de significado político. e sempre, malia a agoirenta e brutal presenza da
morte ao asexo, a palabra acesa en entusiasmo, a imaxe exacta e sorprendente para a pro-
nuncia do gozo, vitalismo de raíz que non abandona a antón nin siquera diante das sombras
finais: “é necesaria luz nesta derrota! / Prendei os astros: / as estrelas acesas, esplendentes
de luz / a cauda do cometa, / e parpadexan as constelacións, cruzan os raios.” a tal extremo
chega a súa capacidade de resistencia activa, de optimismo cósmico, de avidez vital, que
mesmo a agresión da doenza resulta transformada en motivo de exaltación luminosa: “é
tan fermoso / ver así o universo surprendido / na súa própria luz / que até a ferida / se
cobre de faíscas / rutilantes.”

[20] os poemas de Última fuxida a Harar son, como dí o seu prologuista e editor, mi-
guel anxo Fernán vello, o poeta que recolleu o facho entregado por antón na dedicatoria
do libro en 1992 e agora reúne aquí a súa Poesía Completa para recuperar unha parte cru-
cial da súa vida enteira, “un testamento, unha despedida; son un triunfo dun amor á palavra
que se transforma en arte final e futura, permanéncia na raíz amada da poesía.” eu quero
ler na derradeira cláusula deste testamento de amor, na letra e na intención do poema final,
o titulado “Fusquenlla”, un encargo de obrigado cumprimento colectivo: “Hai que romper,
romper, romper.” a vida incompleta, a poesía en marcha de antón avilés de Taramancos,
o seu tempo de portas abertas ao futuro, esa paisaxe que el vai seguir ocupando e fertili-
zando coa obra viva da palabra entusiasta e cordial, a conciencia lúcida e o espírito soli-
dario, prosegue en nós, no herdo da súa paixón terrestre e marítima, erótica e política.
“Terra querida, que sempre chegas tarde / ou chegas antes ou despois da História / e an-
damos foscos no correr do tempo. / Hai que romper, romper agora!”
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