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O DISCURSO METAPOETICO DE CARVALHO CALERO

Xosé Maria Alvarez Caccamo

O caracter meditativo da poesia de Ricardo Carvalho Calero e a constante entrega do his-
toriador da Literatura e critico literario 4 lectura analitica incitdronme a revisar a sua obra
poética en procura dos textos liricos nos que a reflexién sobre o acto creativo e os seus
arredores ocupasen o primeiro plano da significacion. A substancia do contido de seme-
llante pescuda —declaracion de intencions estéticas, paradigma das coordenadas cosmovi-
sionarias en materia literaria— casan moi axeitadamente coa perspectiva conceptual e
inquisitiva desde a que o autor de Reticéncias olla o mundo.

A materia primordial do seu canto, espirito e corpo de muller amada ou simbolo natural,
espectaculo admirabel, estatua de extrema fermosura a quen se rende reincidente culto,
resulta en principio obxecto dificilmente propicio para o discurso reflexivo. Pero a dptica
vital e o instrumento creador de Carvalho Calero modulan o albo paixonal do desexo co
cicel da razon até converter aquel motivo de raiz erdtica en silueta para unha distante con-
templacion. A sua poesia €, en palabras de Pilar Pallarés, “a dun racionalista, a dun espe-
culativo”. E continta a poeta, dedicada intérprete do autor que nos ocupa: “Os seus textos
son construzons cerebrais (...) Nunca —ou case nunca— ‘imaxes da alma’ nas que co simbolo
€ a suxeréncia nos sexa transmitida a plenitude que define o ambito edénico. O poeta vi-
sionario enxerga o Absoluto através da intuizon emocional e a irracionalidade; Carvalho
non escreve desde a emozon, nen consciente nen subconsciente, senon que medita sobre
ela. Poesia simbolista construida a partir da razén: un imposivel”’. Desde o sentido glo-
balizador desta precisa e intelixente caracterizacion do mundo poético de Carvalho Calero
poderemos comprender mellor o significado dos poemas (un total de 9 no conxunto da
sua producion) en que a reflexion metapoética ocupa o centro do interese.

[164] O conflito entre a mecéanica paralizante da maquinaria especulativa e as forzas
naturais da paixon e da vida, emparentado coa tension creada polo contraste entre verdade
e aparencia, ¢ o sofio do silencio como solucion & inefabilidade da existencia ou como
culminacion mistica da indagacion lirica, conforman o tecido semantico do discurso me-
tapoético de Carvalho.

O “enxebre reino da solta noncuranza / da vida ingel”, territorio feliz dun home, “lareto
manjador de zreijas”, que na fabula titulada “Ven ti acd”, pertencente ao libro Anjo de
terra’, mantén unha curiosa tenso6n cun merlo caracterizado como “mouro doutor”, € a pa-

' PALLARES, Pilar, Fillo de Eva, Esquio, Ferrol, 1992, p. 22
2 CARVALHO CALERO, Ricardo, Anjo de terra (1950), en Pretérito imperfeito (1927-1961), O Castro, Sada, 1980, p. 97.



tria das emocioéns naturais, do gozo alleo as preocupacions de xinea intelectual e literaria
que, pola contra, constitlien a cerna significativa do paxaro como simbolo do canto. Acti-
vidade que, desde a posicion vitalista e gozadora do personaxe humano do poema, ¢ un
“cantar que non di nada / ou todo o di”, “fero instrumento / do coidado ou a verba que ¢
o seu calco”. A palabra, o chifro desacougante, a leccion con que o merlo pretende seducir
o habitante paradisiaco, ¢ calco, representacion, espello do “coidado”, da tension do pen-
samento.

A perspectiva do poema, enunciacion en escena contemplada, sen participacion do eu
lirico, non permite recofiecer a posibel identificacion emocional —ou simplemente inte-
lectual— do autor con un ou outro dos dous personaxes enfrontados, mais a calificacién
do merlo como “mouro doutor” e a evidencia do &mbito de lecer como atributo existencial
do home que habita o “ar ceibe” “da vida ingel”, denuncian a simpatia do poeta pola dis-
posicion epicurea de quen sabe defenderse dos engados dunha actividade creativa que im-
plica reflexion, inquedanza, desacougo. O texto ¢ fdbula en que compiten dous extremos
dun debate moral que, a0 meu ver, constitiie unha clave decisiva da vida e da obra de Car-
valho Calero, repetida noutros poemas de orientacion metapoética.

De caracter mais descritivo que especulativo, o “Retrato de poeta™, desefiado desde a
modalizacién dunha 3* persoa que parece encubrir algunhas facetas do eu biografico, re-
vela, através dunha precisa serie adxectival, a consideracion do oficio lirico con notas de
certa amargura. O personaxe, centro dun estrafio &mbito amoblado de elementos simbdli-
cos en decoracion de decadentes ecos, mostra un aceno de “séria / procura, aceda e cansa”,
non moi afastada daquel “fero instrumento / do coidado™ que caracterizaba o merlo cantor.
As stias orellas medran tal “as dun satiro triste”, os seus ollos “ja leron os oraculos” e as
suas moas “ja non roen a vida”. Entende Pilar [165] Pallarés que este poema retrata o
poeta “imposibilitado para ‘roer a vida’ (...) “ e que “o suxeito esforzase por ascender a
ese Edén perdido através da arte, revelazon dunha plenitude que algunha vez devemos de
posuir™. Esforzo que, considero eu, resulta frustrante e deixa un pouso de cansazo e de
acedume reflectido mesmo na superficie corporal do retratado, “rosto de lama” en cuxa
luida péaxina fica a pegada da insatisfaccion e do escepticismo. A lectura dos oraculos, re-
velacion da transcendencia através do poema, contrasta dolorosamente coa incapacidade
do suxeito para alimentarse cos froitos naturais da vida. Indagacion reflexiva e gozo pai-
xonal, outravolta o conflito de contrarios que preside boa parte do discurso metapoético
de Carvalho, un capitulo de importante potencialidade para a comprension de determinadas
claves cosmovisionarias deste autor.

Se a escrita e o labor intelectual representan, nos dous poemas anteriores, desacougo e
aceda queixa fronte ao lecer da vida inxel, outro contraste, emparentado con este, establece
o texto que comeza “Pra vés a verdade...”, pertencente 4 seccion “Entre o verde e o azul”
de Pretérito imperfeito’. Nesta ocasion a antitese, insistentemente verbalizada en estruturas
de versos emparellados, organiza a oposicion entre a procura da verdade e o cultivo da
beleza. Identifica o poeta “verdade” con “conceito” e “beleza” con “verba”. O eu lirico
enuncia os seus atributos en didlogo cun destinatario interior vds a quen caracteriza como
“arcanjos do certo”, perseguidores do “mundo enigmatico”, seres interrogantes, situados

)’3

? CARVALHO CALERO, Ricardo, Anjo de terra, p. 83.
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5 Pretérito imperfeito, p. 110.



nos antipodas do suxeito da enunciacion, autorretratado como “pueril”, portador da can-
cion, habitante “en Deus”. Tratase do enfrontamento entre a actitude racional de quen pro-
cura a verdade por via intelectiva e a posicion inocente, natural, espontanea, daquel que
leva a cancion “como flor na boca”, axente do cantico admirativo, en definitiva: o poeta.
Un xénero de poeta que, por certo, non resposta 4 actitude mais frecuente en Carvalho Ca-
lero, quen mais que un autorretrato fiel da sua disposicion creativa esta a desefiar aqui a
silueta do seu desexo. Porque a tension entre vida e verdade, paixén e pensamento, razén
e emocion, elaborada con certa insistencia na sua obra lirica —e non s6 nos poemas de al-
cance metapoético— através de diversas voces e personaxes contrastados, constitue un con-
flito interior do home Ricardo Carvalho Calero, quen talvez teria desexado liberar a sua
escrita das amarras do pensamento racional e mesmo alixeirar as horas da existencia do
excesivo peso das obrigas intelectuais.

Idéntica loita entre o esforzo da sonda interrogativa deitada en procura dos mais fondos
estratos da verdade e o curso do rio insrtintivo da vida, [166] que no texto anterior se re-
lacionaba coa posicion do poeta que canta o que non comprende, desenvolven dous poe-
mas situados —non por azar— na mesma seccion de Pretérito imperfeito € a continuacion
daquel. Neles non rexistramos, porén, a dicotomia entre a transparencia da ollada lirica e
a luz escura da lente reflexiva, senon que se evidencia a inutilidade de calquera procura
transcendente como ambicién humana non atribuibel as especificas querenzas do escritor
ou do intelectual. Non hai, pois, nestes poemas discurso metapoético, pero os seus motivos
tematicos complementan o expresado no anterior e denuncian, mais unha vez, o conflito
moral e siquico de Carvalho.

O primeiro¢, dirixido pola voz do eu lirico (“Todo o que saben os sabios / a min non
me importa nada”), asevera con rotundidade: “Toda resposta ¢ mentira”. A pregunta dos
“arcanjos do certo” perseguia unha revelacion transcendente. O canto do poeta conforma-
base, pola contra, coa pronuncia da stia admiracion diante do que non alcanzaba a com-
prender. Agora ese canto pueril e inocente ¢ “pergunta / que resposta non agarda”, a tinica
verdade posibel.

O segundo de ambos poemas complementarios’ organiza o seu significado desde a in-
flexion de voz dun eu no espello identificabel coa primeira persoa biografica. O poeta re-
crimina aqui a sua propia actitude de ansiosa inquisicion en procura da verdade. Ainda
que, insisto, o texto non constitiie unha mostra clara de reflexion metapoética, resulta moi
revelador dun tenso combate siquico e moral, razén pola que, ademais de pola sua alta ca-
lidade (na mifia lectura este ¢ un dos mellores logros liricos do seu autor), non me resisto
a sta integra reproducion:

“Rentes do pozo da vida espreitas as dguas escuras:

fitas tendendo os ouvidos ansiosos a pedra que guindas,
dura e pesada pergunta que inquieta a verdade do fundo
—humida terra de lama que os pes con que pisas degoiran.
Rentes do pozo da vida procuras da vida a verdade.

Mais a verdade e a vida son unha, e estan sobre a terra.
Furan, sedentos, os ollos s6 aguas e argilas estéreis.

Pasa, no entanto, a formosa, como unha muller en siléncio.

¢ Pretérito imperfeito, loc. cit., p. 111.
7 Pretérito imperfeito, loc. cit., p. 112.



Ben poderias bica-la se non tencionaras ouvi-la;

pois o seu van ha cinguir-se, pois han se beijar os seus beizos
sen perguntar-lle o seu nome, que, pidica, nega ao amante,
ou que, se cadra, ela ignora, da caste da flor ventureira.

Do teu inquérito fouce, no feno enferruge-se e jaza

—farta da sega de ares— que € leito de amor ao prudente.

Non renden beizos de moza mais doces os meles do bico
porque murmullen un nome ao rogo do amante importuno”.

[167] Se no anterior poema o poeta se situaba nunha rotunda posicioén de desdén cara
4 sabia interrogacion que non atinxe certeza e, portanto, resulta inutil e falsa, agora obtén
luz do contraste entre a sia propia ansia inquisitiva, “dura e pesada pergunta”, e o com-
portamento mais gozoso e natural da muller silenciosa, “da caste da flor ventureira”, da
estirpe daquel home, “lareto manjador de zreijas”, que se resistia aos engados do “mouro
doutor®. O poeta, contra a siia vontade —pois a actitude de auto-recriminacion preside as
tonalidades emocionais do texto— adopta aqui o papel dos “arcanjos do certo”, dos sabios
cuxa ciencia desprezaba, en cambio, en “Pra vos a verdade...” E a muller, ser de ilimitados
atributos, por veces divinos, ao longo de toda a obra poética de Carvalho, representa a in-
xenuidade, a forza paixonal, “o enxebre reino da solta non curanza” que anceia o suxeito
lirico como lonxincuo territorio a conquistar para a sua propia residencia existencial.

Semellante optica desmitificadora das procuras transcendentes, mais neste caso enfo-
cada non aos abismos insondabeis das grandes verdades senon & propia creacion poética,
expresa un poema que comeza con esta provocativa declaracion: “Non amo moito a poe-
sia”, pertencente & seccion “Aneis de agua” de Pretérito imperfeito *. O autor xustificou a
intencion deste verso coas seguintes palabras: “...a poesia non € un fin en si mesma: ¢
unha maneira de (..) purgar as angustias, as preocupazons do home”.” A devandita xustifi-
cacion insirese no contexto da consideracion do acto creativo como catarse, pero alén desta
pulsion liberadora, o poema insiste na dialéctica verdade / aparencia. A poesia ¢ so retrato,
representacion, sombra das certezas. Ainda asi, o falante lirico acepta entregarse con mo-
deracion a ese amor que o consola da imposibilidade de atinxir a riqueza do absoluto.

En Saltério de Fingoy, dous poemas de clara intencion metapoética desenvolven o vello
motivo do silencio, resultado dunha procura expresiva insatisfactoria, incapaz de apreixar
a fuxidia maré da realidade, ou utopia da fusion do creador coa sua creacion. Ambos de-
latan no estrato fondo da sta significacién un sofio da transcendencia através da escrita.
Nun caso, recofiecido o caracter inasequibel das materias do canto, “peixe fuxitivo”, e a
condicién provisoria do instrumento poetizador (“paxaros / a desefiar no ar / caligrafias
subitas decote esborralladas™), o poeta convidase a si mesmo a detencion da escrita : “E
pra qué escreber mais™"’. O didlogo do eu no espello cos seus propios [168] atributos sim-
bolicos de poeta conclue coa constatacion da imposibilidade de calar. O poema ¢ prolon-
gacion natural do home, 6rgano que debe cumprir a funcion bioldxica para a que foi
creado: “A asa naceu pra o voo, / o peteiro pra a apreixa”.

8 Pretérito imperfeito, p. 187.

 FERNAN VELLO, Miguel Anxo e PILLADO MAYOR, Francisco, Conversas en Compostela con Carballo Calero,
Sotelo Blanco, Santiago, 1986, p. 198.

1" CARVALHO CALERO, Ricardo, Saltério de Fingoy (1961), en Pretérito imperfeito, p. 153.
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Con semellantes aparellos de imaxineria alegorica desena Carvalho, nun texto onde a
significacion metapoética alcanza menor relevancia ', o propio labor creativo como canto
fondo que nace dos pulmodns, da gorxa e da boca, fronte aos requintamentos estilisticos
doutras escollas mais elaboradas que a sua, de vocacidn ascética no que fai as solucions
expresivas, e, segundo o autor, procedente dun impulso instintivo o que sorprende, se se
considera o resultado da verbalizacion dese impulso, de feitura reflexiva e conceptual.

De regreso ao comentario sobre o poema de Saltério de Fingoy que nos ocupaba, en-
gadirei que o poeta consente na permanencia do seu oficio por obediencia ao instinto, re-
cofiecida, porén, a insuficiencia dos resultados, de xeito semellante a aquela outra
conformidade co moderado amor dun canto que so6 era retrato € sombra do absoluto.

Outra caste de sofio transcendente, declarado en rumbo de futuro, confesa outro poema
incluido en Saltério de Fingoy™ onde se nos vai mostrando un proceso gradual cara ao si-
lencio, obxectivo final da escrita poética. Chegara un momento en que, logo do descenso
pola esqueira disfarzada dun exercicio purgativo de renuncia 4 lectura e 4 escrita, o poeta
atinxird o estado perfecto da consubstanciacion co poema “como o seu proprio pulso, /
como os latejos do seu corazén”. E o momento da unién mistica do creador coa stia crea-
cion : “Serd o seu verso el mesmo”. Fronte ds anteriores propostas desmitificadoras e ao
reiterado contraste entre a escuridade do labor de sonda reflexiva —identificabel, en oca-
sidns, coas tebras da indagacion poética— e as luces sonadas da vida inxel, este texto, in-
solito no paradigma metapoético de Carvalho Calero, aposta por unha afirmacion de
radical entrega 4 causa da palabra lirica, sublimada na quintaesencia do silencio.

Préximo a esta mesma Orbita, desefiada arredor da consideracion da Poesia como exer-
cicio espiritual en procura do Absoluto, hai outro texto en Salterio de Fingoy onde se pre-
senta o retrato, trazado cunha paleta sentimental de xinea roméantica, do poeta estigmatizado
pola sta diferenza fronte ao comin dos mortais.”* E a asuncion orgullosa e dorida dunha
senlleira distancia “perante o0 mundo estrafio” dos outros. Comeza o poema coa habitual
[169] rotundidade, tosca e sorpresiva, con que Carvalho encabeza, en lapidaria asevera-
cidn, determinados discursos desenvoltos logo en claroscuro de matizada meditacion:
“Poeta es, pois da-che nojo todo / agas a poesia”. O autorretrato vai mostrando logo an-
gulos sutis que revelan a dobre faz de quen “pudicamente”, “gozoso e angustiado”, disi-
mula a sua singular condicion diante dos demais. Tratase, pois, outravolta, de afortalarse
no cultivo do silencio, pero xa non como obxectivo a conseguir por via de ascese nin como
solucion fronte a inefabilidade da experiencia inapreixabel, sendn en canto disposicion
moral que condensa pudor e orgullo, o equilibrio entre as obrigas da cortesia social e a
conciencia da propia singularidade.

Mais de vinte anos despois de publicada esta declaracion de senlleira distancia entre
pudorosa e apolinea, Carvalho Calero, desde unha perspectiva lirica de terceira persoa que
mal encobre —se € que o pretende— a silueta do eu biografico, nun poema pertencente ao
seu derradeiro libro, Reticéncias', fai balance da imaxe e da consideracion publica do seu
labor de poeta. E faino a partir dunha radical afirmaciéon de orgullo: “Verdadeiro poeta
foi. Non escreveu / para os poetas”. O reticente autor deste libro final confesa sentirse ex-

I Tratase do poema “Non me pidades que acade aquela harpa...”, de Futuro condicional (1961-1980), O Castro, Sada,
1982, p. 15.

12 En Pretérito imperfeito, p. 150.

13 Bn Saltério de Fingoy, p. 162.

4 CARVALHO CALERO, Ricardo, Reticéncias, Sotelo Blanco, Santiago, 1990, p. 52.
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comungado e reducido ao anonimato, non admitido no coro corporativista dos seus cole-
gas, inédito o seu nome no escalafon das xerarquias, ainda que si escoitado por alguns
que chegaron a identificarse coas suas palabras. Seria a claridade da sua voz fronte 4 “bal-
burdia a maotenta / que eles obscuramente articulavan™ a causa do seu forzoso aillamento.
O destino do poeta verdadeiro ¢ o anonimato, o silencio.

Desde un sentimento de profundo e agradecido respecto pola figura humana e intelec-
tual e pola lucida e destemida disposicion moral e ideoloxica de don Ricardo Carvalho
Calero, entendo que o relativo silencio critico arredor da sta escrita poética —non tan cla-
moroso como semella denunciar este poema— pode ser comprendido en parte 4 luz das
consecuencias estéticas do debate intimo que nos revela a analise do seu discurso meta-
poético.

Don Ricardo debeu ser por disposicion temperamental un apaixonado. A materia erdtica
e celebrativa do seu canto asi o declaran. A defensa das actitudes epicureas e gozosas € o
rexeitamento dos excesos especulativos na procura dunha verdade inapreixabel pola razén
que podemos ler nos textos onde a poesia ou a reflexion intelectual constitiien os nicleos
significativos, delatan, asimesmo, aquela natural inclinacion vitalista. Pero talvez os con-
dicionamentos derivados da [170] circunstancia biografica e profesional ou a mesma ar-
quitectura do seu ser siquico fixeron del, en magoante contradicion coa devandita apoloxia
da arbore da vida fronte 4 arbore da ciencia, un reflexivo impenitente. A sta voz de poeta,
ainda bafiada na luz opaca do astro meditativo, brilla con tonalidades de atractivo discurso
conceptual, pero esta solucion estética provoca un efecto de especial dureza, manifesta no
emprego de formulas sintacticas de caracter explicativo ou nunha seleccion Iéxica abeirada
as esferas da abstraccion, que contrasta coa substancia paixonal, erdtica e himnica dos sig-
nificados.

A figura enteira da obra lirica de Ricardo Carvalho Calero ofrécenos, porén, a imaxe
dun poeta certamente singular, dificilmente homologébel coas estéticas dominantes no seu
tempo, nos seus diversos tempos. A stia poesia atrévese con formulacions morais inéditas
entre os seus contemporaneos. O decidido compromiso da interrogacion existencial, a
transparencia do seu debate interior e a notabel habilidade do poeta para erguer complexos
e densos equilibrios imaxinativos conforman as claves da sta singularidade e sittian a sua
obra poética nun lugar de relevante importancia para a historia da nosa literatura.



