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O DISCURSO METAPOÉTICO DE CARVALHO CALERO

Xosé María Álvarez Cáccamo

o carácter meditativo da poesía de ricardo Carvalho Calero e a constante entrega do his-
toriador da literatura e crítico literario á lectura analítica incitáronme a revisar a súa obra
poética en procura dos textos líricos nos que a reflexión sobre o acto creativo e os seus
arredores ocupasen o primeiro plano da significación. a substancia do contido de seme-
llante pescuda –declaración de intencións estéticas, paradigma das coordenadas cosmovi-
sionarias en materia literaria– casan moi axeitadamente coa perspectiva conceptual e
inquisitiva desde a que o autor de Reticências olla o mundo. 

a materia primordial do seu canto, espírito e corpo de muller amada ou símbolo natural,
espectáculo admirábel, estatua de extrema fermosura a quen se rende reincidente culto,
resulta en principio obxecto dificilmente propicio para o discurso reflexivo. Pero a óptica
vital e o instrumento creador de Carvalho Calero modulan o albo paixonal do desexo co
cicel da razón até converter aquel motivo de raíz erótica en silueta para unha distante con-
templación. a súa poesía é, en palabras de Pilar Pallarés, “a dun racionalista, a dun espe-
culativo”. e continúa a poeta, dedicada intérprete do autor que nos ocupa: “os seus textos
son construzóns cerebrais (...) Nunca –ou case nunca– ‘imaxes da alma’ nas que co símbolo
e a suxeréncia nos sexa transmitida a plenitude que define o ámbito edénico. o poeta vi-
sionário enxerga o absoluto através da intuizón emocional e a irracionalidade; Carvalho
non escreve desde a emozón, nen consciente nen subconsciente, senón que medita sobre
ela. Poesia simbolista construída a partir da razón: un imposível”1. Desde o sentido glo-
balizador desta precisa e intelixente caracterización do mundo poético de Carvalho Calero
poderemos comprender mellor o significado dos poemas (un total de 9 no conxunto da
súa produción) en que a reflexión metapoética ocupa o centro do interese. 

[164] o conflito entre a mecánica paralizante da maquinaria especulativa e as forzas
naturais da paixón e da vida, emparentado coa tensión creada polo contraste entre verdade
e aparencia, e o soño do silencio como solución á inefabilidade da existencia ou como
culminación mística da indagación lírica, conforman o tecido semántico do discurso me-
tapoético de Carvalho.

o “enxebre reino da solta noncuranza / da vida ingel”, territorio feliz dun home, “lareto
manjador de zreijas”, que na fábula titulada “ven ti acó”, pertencente ao libro Anjo de

terra2, mantén unha curiosa tensón cun merlo caracterizado como “mouro doutor”, é a pa-

1 Pallarés, Pilar, Fillo de Eva, esquío, Ferrol, 1992, p. 22
2 CarvalHo Calero, ricardo, Anjo de terra (1950), en Pretérito imperfeito (1927-1961), o Castro, sada, 1980, p. 97.



tria das emocións naturais, do gozo alleo ás preocupacións de xinea intelectual e literaria
que, pola contra, constitúen a cerna significativa do paxaro como símbolo do canto. acti-
vidade que, desde a posición vitalista e gozadora do personaxe humano do poema, é un
“cantar que non di nada / ou todo o di”, “fero instrumento / do coidado ou a verba que é
o seu calco”. a palabra, o chifro desacougante, a lección con que o merlo pretende seducir
o habitante paradisíaco, é calco, representación, espello do “coidado”, da tensión do pen-
samento.

a perspectiva do poema, enunciación en escena contemplada, sen participación do eu
lírico, non permite recoñecer a posíbel identificación emocional –ou simplemente inte-
lectual– do autor con un ou outro dos dous personaxes enfrontados, mais a calificación
do merlo como “mouro doutor” e a evidencia do ámbito de lecer como atributo existencial
do home que habita o “ar ceibe” “da vida ingel”, denuncian a simpatía do poeta pola dis-
posición epicúrea de quen sabe defenderse dos engados dunha actividade creativa que im-
plica reflexión, inquedanza, desacougo. o texto é fábula en que compiten dous extremos
dun debate moral que, ao meu ver, constitúe unha clave decisiva da vida e da obra de Car-
valho Calero, repetida noutros poemas de orientación metapoética.

De carácter máis descritivo que especulativo, o “retrato de poeta”3, deseñado desde a
modalización dunha 3ª persoa que parece encubrir algunhas facetas do eu biográfico, re-
vela, através dunha precisa serie adxectival, a consideración do oficio lírico con notas de
certa amargura. o personaxe, centro dun estraño ámbito amoblado de elementos simbóli-
cos en decoración de decadentes ecos, mostra un aceno de “séria / procura, aceda e cansa”,
non moi afastada daquel “fero instrumento / do coidado” que caracterizaba o merlo cantor.
as súas orellas medran tal “as dun sátiro triste”, os seus ollos “ja leron os oráculos” e as
súas moas “ja non roen a vida”. entende Pilar [165] Pallarés que este poema retrata o
poeta “imposibilitado para ‘roer a vida’ (...) “ e que “o suxeito esfórzase por ascender a
ese edén perdido através da arte, revelazón dunha plenitude que algunha vez devemos de
posuir”4. esforzo que, considero eu, resulta frustrante e deixa un pouso de cansazo e de
acedume reflectido mesmo na superficie corporal do retratado, “rosto de lama” en cuxa
luída páxina fica a pegada da insatisfacción e do escepticismo. a lectura dos oráculos, re-
velación da transcendencia através do poema, contrasta dolorosamente coa incapacidade
do suxeito para alimentarse cos froitos naturais da vida. Indagación reflexiva e gozo pai-
xonal, outravolta o conflito de contrarios que preside boa parte do discurso metapoético
de Carvalho, un capítulo de importante potencialidade para a comprensión de determinadas
claves cosmovisionarias deste autor.

se a escrita e o labor intelectual representan, nos dous poemas anteriores, desacougo e
aceda queixa fronte ao lecer da vida inxel, outro contraste, emparentado con este, establece
o texto que comeza “Pra vós a verdade...”, pertencente á sección “entre o verde e o azul”
de Pretérito imperfeito5. Nesta ocasión a antítese, insistentemente verbalizada en estruturas
de versos emparellados, organiza a oposición entre a procura da verdade e o cultivo da
beleza. Identifica o poeta “verdade” con “conceito” e “beleza” con “verba”. o eu lírico
enuncia os seus atributos en diálogo cun destinatario interior vós a quen caracteriza como
“arcanjos do certo”, perseguidores do “mundo enigmático”, seres interrogantes, situados
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3 CarvalHo Calero, ricardo, Anjo de terra, p. 83.
4 Pallarés, Pilar, Fillo de Eva, esquío, Ferrol, 1992, p. 21.
5 Pretérito imperfeito, p. 110.
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nos antípodas do suxeito da enunciación, autorretratado como “pueril”, portador da can-
ción, habitante “en Deus”. Trátase do enfrontamento entre a actitude racional de quen pro-
cura a verdade por vía intelectiva e a posición inocente, natural, espontánea, daquel que
leva a canción “como flor na boca”, axente do cántico admirativo, en definitiva: o poeta.
Un xénero de poeta que, por certo, non resposta á actitude máis frecuente en Carvalho Ca-
lero, quen máis que un autorretrato fiel da súa disposición creativa está a deseñar aquí a
silueta do seu desexo. Porque a tensión entre vida e verdade, paixón e pensamento, razón
e emoción, elaborada con certa insistencia na súa obra lírica –e non só nos poemas de al-
cance metapoético– através de diversas voces e personaxes contrastados, constitúe un con-
flito interior do home ricardo Carvalho Calero, quen talvez tería desexado liberar a súa
escrita das amarras do pensamento racional e mesmo alixeirar as horas da existencia do
excesivo peso das obrigas intelectuais.

Idéntica loita entre o esforzo da sonda interrogativa deitada en procura dos máis fondos
estratos da verdade e o curso do río insrtintivo da vida, [166] que no texto anterior se re-
lacionaba coa posición do poeta que canta o que non comprende, desenvolven dous poe-
mas situados –non por azar– na mesma sección de Pretérito imperfeito e a continuación
daquel. Neles non rexistramos, porén, a dicotomía entre a transparencia da ollada lírica e
a luz escura da lente reflexiva, senón que se evidencia a inutilidade de calquera procura
transcendente como ambición humana non atribuíbel ás específicas querenzas do escritor
ou do intelectual. Non hai, pois, nestes poemas discurso metapoético, pero os seus motivos
temáticos complementan o expresado no anterior e denuncian, máis unha vez, o conflito
moral e síquico de Carvalho. 

o primeiro6, dirixido pola voz do eu lírico (“Todo o que saben os sábios / a min non
me importa nada”), asevera con rotundidade: “Toda resposta é mentira”. a pregunta dos
“arcanjos do certo” perseguía unha revelación transcendente. o canto do poeta conformá-
base, pola contra, coa pronuncia da súa admiración diante do que non alcanzaba a com-
prender. agora ese canto pueril e inocente é “pergunta / que resposta non agarda”, a única
verdade posíbel.

o segundo de ambos poemas complementarios7 organiza o seu significado desde a in-
flexión de voz dun eu no espello identificábel coa primeira persoa biográfica. o poeta re-
crimina aquí a súa propia actitude de ansiosa inquisición en procura da verdade. aínda
que, insisto, o texto non constitúe unha mostra clara de reflexión metapoética, resulta moi
revelador dun tenso combate síquico e moral, razón pola que, ademais de pola súa alta ca-
lidade (na miña lectura este é un dos mellores logros líricos do seu autor), non me resisto
á súa íntegra reprodución:

“rentes do pozo da vida espreitas as águas escuras:
fitas tendendo os ouvidos ansiosos à pedra que guindas,
dura e pesada pergunta que inquieta a verdade do fundo
–húmida terra de lama que os pes con que pisas degoiran.
rentes do pozo da vida procuras da vida a verdade.
mais a verdade e a vida son unha, e están sobre a terra.
Furan, sedentos, os ollos só águas e argilas estéreis.
Pasa, no entanto, a formosa, como unha muller en siléncio.

6 Pretérito imperfeito, loc. cit., p. 111.
7 Pretérito imperfeito, loc. cit., p. 112.



Ben poderías bicá-la se non tencionaras ouví-la;
pois o seu van ha cinguir-se, pois han se beijar os seus beizos
sen perguntar-lle o seu nome, que, púdica, nega ao amante,
ou que, se cadra, ela ignora, da caste da flor ventureira.
Do teu inquérito fouce, no feno enferruge-se e jaza
–farta da sega de ares– que é leito de amor ao prudente.
Non renden beizos de moza máis doces os meles do bico
porque murmullen un nome ao rogo do amante importuno”.

[167] se no anterior poema o poeta se situaba nunha rotunda posición de desdén cara
á sabia interrogación que non atinxe certeza e, portanto, resulta inútil e falsa, agora obtén
luz do contraste entre a súa propia ansia inquisitiva, “dura e pesada pergunta”, e o com-
portamento máis gozoso e natural da muller silenciosa, “da caste da flor ventureira”, da
estirpe daquel home, “lareto manjador de zreijas”, que se resistía aos engados do “mouro
doutor“. o poeta, contra a súa vontade –pois a actitude de auto-recriminación preside as
tonalidades emocionais do texto– adopta aquí o papel dos “arcanjos do certo”, dos sabios
cuxa ciencia desprezaba, en cambio, en “Pra vós a verdade...” e a muller, ser de ilimitados
atributos, por veces divinos, ao longo de toda a obra poética de Carvalho, representa a in-
xenuidade, a forza paixonal, “o enxebre reino da solta non curanza” que anceia o suxeito
lírico como lonxincuo territorio a conquistar para a súa propia residencia existencial.

semellante óptica desmitificadora das procuras transcendentes, mais neste caso enfo-
cada non aos abismos insondábeis das grandes verdades senón á propia creación poética,
expresa un poema que comeza con esta provocativa declaración: “Non amo moito a poe-
sia”, pertencente á sección “aneis de agua” de Pretérito imperfeito 8. o autor xustificou a
intención deste verso coas seguintes palabras: “...a poesia non é un fin en si mesma: é
unha maneira de (..) purgar as angústias, as preocupazóns do home”.9 a devandita xustifi-
cación insírese no contexto da consideración do acto creativo como catarse, pero alén desta
pulsión liberadora, o poema insiste na dialéctica verdade / aparencia. a poesía é só retrato,
representación, sombra das certezas. aínda así, o falante lírico acepta entregarse con mo-
deración a ese amor que o consola da imposibilidade de atinxir a riqueza do absoluto.

en Saltério de Fingoy, dous poemas de clara intención metapoética desenvolven o vello
motivo do silencio, resultado dunha procura expresiva insatisfactoria, incapaz de apreixar
a fuxidía maré da realidade, ou utopía da fusión do creador coa súa creación. ambos de-
latan no estrato fondo da súa significación un soño da transcendencia através da escrita.
Nun caso, recoñecido o carácter inasequíbel das materias do canto, “peixe fuxitivo”, e a
condición provisoria do instrumento poetizador (“paxaros / a deseñar no ar / caligrafias
súbitas decote esborralladas”), o poeta convídase a si mesmo á detención da escrita : “e
pra qué escreber máis”10. o diálogo do eu no espello cos seus propios [168] atributos sim-
bólicos de poeta conclúe coa constatación da imposibilidade de calar. o poema é prolon-
gación natural do home, órgano que debe cumprir a función biolóxica para a que foi
creado: “a asa naceu pra o voo, / o peteiro pra a apreixa”.
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8 Pretérito imperfeito, p. 187.
9 FerNÁN vello, miguel anxo e PIllaDo maYor, Francisco, Conversas en Compostela con Carballo Calero,
sotelo Blanco, santiago, 1986, p. 198.
10 CarvalHo Calero,  ricardo,  Saltério de Fingoy (1961), en Pretérito imperfeito, p. 153.



Con semellantes aparellos de imaxinería alegórica deseña Carvalho, nun texto onde a
significación metapoética alcanza menor relevancia 11, o propio labor creativo como canto
fondo que nace dos pulmóns, da gorxa e da boca, fronte aos requintamentos estilísticos
doutras escollas máis elaboradas que a súa, de vocación ascética no que fai ás solucións
expresivas, e, segundo o autor, procedente dun impulso instintivo o que sorprende, se se
considera o resultado da verbalización dese impulso, de feitura reflexiva e conceptual.

De regreso ao comentario sobre o poema de Saltério de Fingoy que nos ocupaba, en-
gadirei que o poeta consente na permanencia do seu oficio por obediencia ao instinto, re-
coñecida, porén, a insuficiencia dos resultados, de xeito semellante a aquela outra
conformidade co moderado amor dun canto que só era retrato e sombra do absoluto.

outra caste de soño transcendente, declarado en rumbo de futuro, confesa outro poema
incluído en Saltério de Fingoy12 onde se nos vai mostrando un proceso gradual cara ao si-
lencio, obxectivo final da escrita poética. Chegará un momento en que, logo do descenso
pola esqueira disfarzada dun exercicio purgativo de renuncia á lectura e á escrita, o poeta
atinxirá o estado perfecto da consubstanciación co poema “como o seu proprio pulso, /
como os latejos do seu corazón”. é o momento da unión mística do creador coa súa crea-
ción : “será o seu verso el mesmo”. Fronte ás anteriores propostas desmitificadoras e ao
reiterado contraste entre a escuridade do labor de sonda reflexiva –identificábel, en oca-
sións, coas tebras da indagación poética– e as luces soñadas da vida inxel, este texto, in-
sólito no paradigma metapoético de Carvalho Calero, aposta por unha afirmación de
radical entrega á causa da palabra lírica, sublimada na quintaesencia do silencio.

Próximo a esta mesma órbita, deseñada arredor da consideración da Poesía como exer-
cicio espiritual en procura do absoluto, hai outro texto en Salterio de Fingoy onde se pre-
senta o retrato, trazado cunha paleta sentimental de xinea romántica, do poeta estigmatizado
pola súa diferenza fronte ao común dos mortais.13 é a asunción orgullosa e dorida dunha
senlleira distancia “perante o mundo estraño” dos outros. Comeza o poema coa habitual
[169] rotundidade, tosca e sorpresiva, con que Carvalho encabeza, en lapidaria asevera-
ción, determinados discursos desenvoltos logo en claroscuro de matizada meditación:
“Poeta es, pois da-che nojo todo / agás a poesia”. o autorretrato vai mostrando logo án-
gulos sutís que revelan a dobre faz de quen “pudicamente”, “gozoso e angustiado”, disi-
mula a súa singular condición diante dos demais. Trátase, pois, outravolta, de afortalarse
no cultivo do silencio, pero xa non como obxectivo a conseguir por vía de ascese nin como
solución fronte a inefabilidade da experiencia inapreixábel, senón en canto disposición
moral que condensa pudor e orgullo, o equilibrio entre as obrigas da cortesía social e a
conciencia da propia singularidade.

máis de vinte anos despois de publicada esta declaración de senlleira distancia entre
pudorosa e apolínea, Carvalho Calero, desde unha perspectiva lírica de terceira persoa que
mal encobre –se é que o pretende– a silueta do eu biográfico, nun poema pertencente ao
seu derradeiro libro, Reticências14, fai balance da imaxe e da consideración pública do seu
labor de poeta. e faino a partir dunha radical afirmación de orgullo: “verdadeiro poeta
foi. Non escreveu / para os poetas”. o reticente autor deste libro final confesa sentirse ex-
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11 Trátase do poema “Non me pidades que acade aquela harpa...”, de Futuro condicional (1961-1980), o Castro, sada,
1982, p. 15.
12 en Pretérito imperfeito, p. 150.
13 en Saltério de Fingoy, p. 162.
14 CarvalHo Calero, ricardo, Reticências, sotelo Blanco, santiago, 1990, p. 52.



comungado e reducido ao anonimato, non admitido no coro corporativista dos seus cole-
gas, inédito o seu nome no escalafón das xerarquías, aínda que si escoitado por algúns
que chegaron a identificarse coas súas palabras. sería a claridade da súa voz fronte á “bal-
burdia a maotenta / que eles obscuramente articulavan” a causa do seu forzoso aillamento.
o destino do poeta verdadeiro é o anonimato, o silencio.

Desde un sentimento de profundo e agradecido respecto pola figura humana e intelec-
tual e pola lúcida e destemida disposición moral e ideolóxica de don ricardo Carvalho
Calero, entendo que o relativo silencio crítico arredor da súa escrita poética –non tan cla-
moroso como semella denunciar este poema– pode ser comprendido en parte á luz das
consecuencias estéticas do debate íntimo que nos revela a análise do seu discurso meta-
poético. 

Don ricardo debeu ser por disposición temperamental un apaixonado. a materia erótica
e celebrativa do seu canto así o declaran. a defensa das actitudes epicúreas e gozosas e o
rexeitamento dos excesos especulativos na procura dunha verdade inapreixábel pola razón
que podemos ler nos textos onde a poesía ou a reflexión intelectual constitúen os núcleos
significativos, delatan, asimesmo, aquela natural inclinación vitalista. Pero talvez os con-
dicionamentos derivados da [170] circunstancia biográfica e profesional ou a mesma ar-
quitectura do seu ser síquico fixeron del, en magoante contradición coa devandita apoloxía
da árbore da vida fronte á árbore da ciencia, un reflexivo impenitente. a súa voz de poeta,
aínda bañada na luz opaca do astro meditativo, brilla con tonalidades de atractivo discurso
conceptual, pero esta solución estética provoca un efecto de especial dureza, manifesta no
emprego de fórmulas sintácticas de carácter explicativo ou nunha selección léxica abeirada
ás esferas da abstracción, que contrasta coa substancia paixonal, erótica e hímnica dos sig-
nificados.

a figura enteira da obra lírica de ricardo Carvalho Calero ofrécenos, porén, a imaxe
dun poeta certamente singular, dificilmente homologábel coas estéticas dominantes no seu
tempo, nos seus diversos tempos. a súa poesía atrévese con formulacións morais inéditas
entre os seus contemporáneos. o decidido compromiso da interrogación existencial, a
transparencia do seu debate interior e a notábel habilidade do poeta para erguer complexos
e densos equilibrios imaxinativos conforman as claves da súa singularidade e sitúan a súa
obra poética nun lugar de relevante importancia para a historia da nosa literatura.
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