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LIMIAR: A XERACIÓN DO 36

Xosé María Álvarez Cáccamo

O contexto histórico

o levantamento fascista do 18 de xullo de 1936 puxo en marcha unha calculada maquinaria
de desvastación e esmagamento. o asasinato, o cárcere, o desterro, foron instrumentos ao
servizo dun programa de violenta efectividade. Tratábase de instaurar o imperio do medo,
un terror que paralizase calquera tentativa de resposta ou defensa. “Igoal que un can da-
nado nos camiños/ o terror anda solto polo mundo”, dirá Celso emilio Ferreiro nun poema
de Longa noite de pedra, probabelmente escrito nos primeiros anos da Ditadura pero que
non puido ver a luz até 1962, data da publicación do libro máis representativo da nosa po-
esía cívica. Porque non foi só a vida física a que sofreu as consecuencias da barbarie ins-
tituída. o noso idioma, xuntamente con outras manifestacións da liberdade individual e
colectiva, condenado como fala inculta, temido como signo do sentimento nacionalista,
foi obrigado a fecharse no espazo íntimo da conversa e só a finais da década dos cuarenta
comezou a recuperar timidamente os dominios reservados de certo alcance público.

os escritores galegos que, educados na cultura da república, comezaran a darse a co-
ñecer na década dos trinta ou estaban concluíndo daquela o seu período de formación, re-
cibiron en carne propia ou no inmediato entorno familiar os efectos da vesania totalitaria.
a vivencia directa da guerra nas trincheiras, a persecución e morte de pais e irmáns, a
cadea, o exilio, o desterro, a fame e o medo foron marcas que deixarían un pouso imbo-
rrábel nas súas memorias, tan traumatizadas que apenas serán logo fonte de temas doridos
ou motivo de denuncia na escrita –agás en contadas e notábeis excepcións–.

Despois da guerra, o clima miserábel de represión e silencio afectaría por igual aos re-
presentantes máis vellos da Xeración do 36 e aos escritores pertenecentes á que se ten
chamado Promoción de enlace –Tovar, luz Pozo, Faustino rey romero...– e que eu sitúo
aquí como ponla xuvenil do primeiro grupo. a demora na continuidade da escrita en galego
por parte dos poetas que publicaran os seus primeiros libros nos anos da república –aqui-
lino Iglesia alvariño, ricardo Carvalho Calero e Álvaro Cunqueiro– e o retraso nas edi-
cións iniciais daqueles outros que non tiveran oportunidade de facelo entón, provoca a
concentrada eclosión de títulos fundamentais nos anos cincuenta e tamén a coincidencia
no tempo de estrea pública entre autores de dúas xeracións: a do 36 –vellos e novos– e a
dos 50. o encontro promoveu un diálogo interxeracional que [4] achega os estilos e as
vontades e dificulta o establecemento de fronteiras diacrónicas. máis adiante, os poetas
do 36 –algúns desde a casa do alén, como Iglesia alvariño, por exemplo– renovarán a súa
capacidade de conversa para instalar pontes dialogais cos da Xeración dos 80 e participar



así con eles e con algúns da dos 50 no cambio de rumbo que se produciu a comezos da
década. Un caso exemplar de actitude comunicante é o de Álvaro Cunqueiro, quen conecta
coas vangardas através dos seus libros publicados en 1932 e 1933 e, cinco décadas despois,
incide visibelmente no desenvolvemento da apertura de estilos e contidos nos oitenta coa
publicación de Herba aquí e acolá, título clave para explicar algunhas ópticas da nova lí-
rica. Pero antes, na década dos sesenta, foi Celso emilio Ferreiro con Longa noite de pedra

que con máis forza pronunciou outro discurso de comunicación interxeracional, o social-
realismo, un dilatado fraseo con continuidade na obra inicial de case dúas xeracións.

ese coloquio que atravesa lindes de grupo e idade e que, obviamente, non constitúe ca-
racterística exclusiva desta xeración, adopta sen embargo marcados matices de osmótica
flexibilidade, explicabeis en importante medida polos condicionantes históricos expostos.
Condicións que aclaran tamén o carácter bilingüe do traballo intelectual e criativo da maior
parte dos compoñentes do grupo.

Interrumpido o fluír da nosa fala literaria, eles foron os responsábeis, en anos certa-
mente difíciles para a lírica, da recuperación daquela corrente comunal. “souberon salvar
a barreira formidábel do conflito armado, resistir o fascismo demoledoramente imperialista
e pór de novo en marcha a complexa máquina da cultura nacional”, en palabras de Xosé
luís méndez Ferrín.

Direccións comúns e vías singulares

a interrupción do discurso poético galego e en Galiza entre 1936 e 1948 –data da pu-
blicación de Cómaros verdes, o primeiro libro de poesía digno de mención editado na nosa
terra– xustifica tamén o mantemento dalgunhas liñas estéticas que a Xeración do 36 herda
dos seus maiores: o imaxinismo de amado Carballo, o neotrobadorismo iniciado por
Bouza Brey –con antecedentes en viqueira– e o paisaxismo da caste de Noriega varela e
Crecente veiga. No momento de retomar a voz silenciada, en datas decisivas para a con-
solidación dos estilos propios, algúns poetas recollen o fío no mesmo lugar en que o dei-
xaran. Tamén é certo, sen embargo, que outros, en conexión co ambiente poético dos
cincuenta, comezan a camiñar ao longo de vías expresivas máis actualizadas.

a produción poética da década dos trinta da que son responsábeis algúns autores do 36
desenvolve aquelas liñas heredadas da Xeración do 25, especialmente manifestas na obra
inicial de Carvalho Calero, aquilino Iglesia alvariño e Álvaro Cunqueiro. Pero os tres [5]
anuncian xa síntomas do que serán, no proceso de maduración das súas poéticas na pos-
guerra, estilos de importante singularidade. Cando, a finais dos cuarenta ou xa nos cin-
cuenta, estes poetas recuperan o idioma propio é para afortalarse na expresión máis persoal,
aquela exuberancia erótico-sentimental –un pouco atuída polo discurso reflexivo– de Car-
valho, a ciclópea edificación paisaxística musicada en claves clásicas que é norma de
aquilino ou a nostálxica e dramática recreación mítica e vivencial das herbas de Cun-
queiro, sementadas aquí e acolá ao longo de varias décadas desde a dos cincuenta.

se as coordenadas coas que se trata de caracterizar as linguaxes xeracionais adoitan re-
sultar dubidosamente efectivas as máis das veces, no caso da do 36 as dificultades multi-
plícanse. aquela mobilidade do diálogo multixeneracional á que me referín, xuntamente
co proceso interrupto dos discursos comúns, a incomunicación provocada polo exilio de
varios poetas e os longos silencios na produción poética de outros, son factores de disgre-
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gación que desdebuxan as redes do mapa grupal. é certo, sen embargo, que en determina-
dos momentos podemos seguir o itinerario dun cabo da rede engarzando o traballo dalgúns
autores.

o neotrobadorismo deseña un fío relativamente constante que une as palabras de Cun-
queiro, Díaz Jácome e Xosé maría Álvarez Blázquez e chega a luz Pozo Garza, tendo
deitado sombras de cativo volume na obra de Guerra da Cal ou Iglesia alvariño. o ima-
xinismo traza a liña máis consistente de cantas poderían servir para o contorno común da
Xeración, pero mesmo así non chega atinxir carácter de marca exclusiva –pois foi un
rumbo vello de potente saúde que traspasou polo menos tres fronteiras xeracionais– nin
tinxe con igual cromatismo as obras do grupo que nos ocupa. Imaxinistas son certos poe-
mas de aquilino, Casado Nieto e emilio Álvarez Blázquez. moitos versos de case todos
os poetas do 36 tecen primores de imaxe animada e sensual en conversa tamén co neopo-
pularismo de xinea lorquiana. Trátase non só da continuidade da liña de amado Carballo
senón tamén do seguemento da voz colectiva dun primitivismo estilizado que se manifes-
tou tanto nas literaturas ibéricas dos vinte e trinta como nas artes plásticas das mesmas
décadas e que en Galiza atinxiu un cultivo máis dilatado.

Unha poesía paisaxística e rural de longa tradición galega desenvolve a súa figura, di-
ficilmente uniformadora xa na posguerra, através da obra de dous poetas de marcado ca-
rácter, aquilino Iglesia alvariño e Xosé maría Díaz Castro. Pero, incorporada a mensaxe
tradicional ao idiolecto particular de cada un destes dous autores, os resultados son ben
dispares. a paisaxe actúa moitas veces como escenario dunha interrogación asombrada
que obtén respostas e, sobre todo, formulacións musicais e imaxinativas, moi diferentes
en alvariño e Díaz Castro. No caso do primeiro, o ruralismo paisaxístico non abonda ade-
mais para a caracterización global da súa extensa e multifacética obra épico-lírica.

[6] No que atinxe ás solucións expresivas que se teñen sinalado como produto específico
da Xeración do 36, o clasicismo en hendecasílabo branco emparentado coas falas poéticas
españolas da posguerra, e o socialrealismo, tampouco non configuran a trama dunha rede
onde puidese ser incluído algún sector amplo das cosmovisións xeracionais. aquilino Igle-
sia alvariño (máis unha vez probando e obtendo fortuna con ambiciosa curiosidade en
novas facetas dun discurso aberto), Carvalho Calero, Xosé maría Álvarez Blázquez e Pura
váquez, en grave pregunta desde a intimidade confesional, levantan equilibradas columnas
de hendecasílabos con resultados mui distintos en Lanza de soledá, Poemas pendurados

dun cabelo, Canle segredo ou Maturidade. 
o socialrealismo de Celso emilio Ferreiro, antecedido no tempo por algúns libros dos

seus coetáneos luis seoane e lorenzo varela e pola obra inicial dun escritor da xeración
seguinte, manuel maría, coincide con eles na intencionalidade política pero non na fórmula
poemática, resolta en solucións de prosaísmo crítico que se combina co fluír áxil e suxe-
rente da imaxe e do ritmo no caso do autor de Longa noite de pedra mentres opta polo do-
cumento épico –de moi diferente factura nos dous poetas do exílio en títulos como Fardel

de eisilado ou Catro poemas para catro grabados–. a poesía comprometida de Ferreiro
alcanza importante eco nos poetas das seguintes xeracións pero non comunica coa dos
seus compañeiros de idade. a voz solidaria de eduardo moreiras ou algunhas aportacións
á poética do compromiso en textos de Carvalho, Guerra de Cal e Tovar, establecen diálogo
con códigos que non son os do socialrealismo senón os da tradición do epigrama moral –
en Carvalho e Guerra da Cal– e os da nova pronuncia do existencialismo irado  –no caso
de Tovar–.



No total da nómina que integra a Xeración do 36 hai ademáis autores que apenas fre-
cuentan ningún destes circuitos. son os casos de maría mariño, quen destaca especial-
mente polo carácter quebradísimo e dramático dun acento certamente senlleiro, ou o de
González Garcés, que conecta coa liña dunha tradición pouco habitual no noso decurso
histórico, a da delectación sensíbel no gozo do instante e a procura da hora luminosa ao
xeito de Juan ramón Jiménez. outros poetas entre os que citei como partícipes dalgunhas
das direccións sinaladas pola crítica como caracterizadoras desta xeración –Guerra da Cal,
antón Tovar e luz Pozo Garza, sobre todo– só de esguello camiñan ás veces por aquelas
rutas.

Neotrobadorismo, imaxinismo, paisaxismo, clasicismo e socialrealismo son, portanto,
epígrafes que actúan como liñas de interrupta conexión e que no seu conxunto configuran
unha rede esfiañada. é precisamente ese tecido de malla ancha, a carón dos referentes cro-
nolóxicos obxectivos –os 15 anos tópicos de Petersen quedan fechados entre as datas de
nacemento de maría mariño e luz Pozo, nomes que enmarcan esta antoloxía–, a historia
común e as actividades nas que algúns deles participaron [7] –revistas, coleccións, edito-
riais, proxectos culturais e políticos...– o que conforma a xeometría suficiente para o retrato
de grupo fronte a outras promocións de poetas, acaso mellor caracterizadas pola comuni-
dade dunha linguaxe xeracional.

Pero mesmo nos casos en que resulta doado para o crítico trazar a silueta do polígono
uniformante, esa cómoda figura de características xeracionais funciona só como deseño
do limiar xuvenil do grupo. as diversas promocións artísticas afirman a súa amizade ideo-
lóxica e técnica fronte aos seus maiores mentres se manteñen cohesionados no entusiasmo
do proxecto anovador. Pero conforme cada autor vai consolidando os límites do seu idio-
lecto, o marco inicial se desdebuxa polas bandas e os estilos singulares procuran o seu
asentamento natural fóra do cadro. os poetas pertencentes a unha mesma xeración, anto-
lóxicamente agrupada a partir dunha obra completa que abrangue varias décadas –como
ocorre coa do 36, mortos a meirande parte dos seus membros e suficientemente resolta no
fundamental a dos que viven– manifestan máis diferenzas individuais que parentesco de
grupo. Non se trata nestes casos, pois, tanto de ofrecer o panorama dun conxunto coherente
como de seleccionar o que o antólogo considera os máis altos logros de cada poeta. en
consecuencia, tamén algúns dos cimos da Poesía dunha época.

Os poetas

a selección da nómina de autores e do corpus textual foi dirixida nesta antoloxía por
un criterio que tratou de conciliar, sen embargo, a mostra daquelas liñas relativamente
constantes de tendencias herdadas ou anovadoras coa manifestación das voces particulares,
compromiso pedagóxico que resulta matizado através doutra base selectiva: a miña pre-
ferencia por determinados poetas e poemas. razón esta, a da vontade subxectiva, que se
vai manifestar tamén nos retratos individualizados que de cada escritor a continuación se
presentan, onde non se trata tanto de ofrecer as coordenadas históricas ou a caracterización
estilística como de destacar aqueles aspectos da obra dos autores seleccionados que máis
interesan ao antólogo e que motivaron a escolla dos poemas.

a chegada a un grupo reducido de lectores da voz esencial de maría mariño nos anos
sesenta atinxiu significado de acontecemento lendario. Hoxe, fixada con certeza a súa fi-
gura histórica, da que mesmo se chegou a dubidar –atribuíndo a autoría dos seus textos á
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responsabilidade doutros poetas–, a mitificación evasiva require ser substituída por un
achegamento estudoso, do que xa se ten dado algunha interesante mostra en traballos de
Carmen Blanco. 

a súa palabra mantén diálogo constante cunha natureza de atributos animados, unha
conversa que acende ecos de imprecisa procedencia. a poeta desdobra as voces, sitúa o
seu propio eu no cosmos –como afirma méndez Ferrín– para falar con ela mesma desde
fóra. os seus poemas organizan un tecido de paradoxos de caste mística, dun [8] misti-
cismo materialista que trata de apreixar a inefábel interacción do eu coa Totalidade. Tal
tensión existencial provoca rupturas gramaticais de sorprendente efecto.

extrae maría mariño o seu poder de suxestión da cerna do idioma como se traballase
coas estruturas profundas para mostrar un orixinal código quebrado, próximo ao das esté-
ticas irracionalistas.

a súa máxica capacidade de abstracción facilita a mudanza de calquera clase de palabra
en substantivo. esa habilidade para substantivar a fala, moi lonxe –pola orixe sentimental
e polo grave resultado– dos procedementos esencializadores dos poetas do silencio, afasta
tamén o idiolecto de maría mariño do de Uxío Novoneyra, con quen se teñen sinalado
parentescos excesivos, aínda que coincida co poeta do Courel –patria adoptiva da poeta
noiesa– na ollada metapaisaxística e nos recursos á aliteración e á linguaxe exclamativa.

a obra de aquilino Iglesia alvariño constitúe un caso paradigmático de asimilación de
tradicións próximas e lonxincuas: saudosismo, paisaxismo franciscanista na onda de Noriega,
hilozoísmo, neopopularismo lorquiano, neotrobadorismo, clasicismo de liña latina, moder-
nismo hispano, simbolismo... pero, conforme vai atemperando o timbre propio, descobre
unha dición persoal de rotunda gravidade. os volumes axigantados dunha natureza pode-
rosa alonxan a súa óptica do minimalismo descritivo. os planos de fondo achéganse para
ocupar o espazo completo do poema. os labores rurais e o colectivo humano que os pro-
tagoniza e padece alcanzan dimensións épicas, de cinematografía neorrealista, distante do
costumismo decimonónico. 

en certos poemas de Cómaros verdes Iglesia alvariño tensa a súa capacidade para a
creación de escenas dun drama que é homenaxe á condición miserábel do labrego, supe-
rando a anécdota xeradora. a sensualidade épica e dramática da súa poesía da terra, aquelas
“longas ermanzas” articuladas en ritmos despaciosos, vóltase máis grave para a confesión
dorida da primeira persoa en De día a día e nos sonetos de Lanza de soledá, que falan
desde unha terceira persoa encubridora do eu lírico. o irracionalismo litúrxico de Nenias,
que nalgún momento seduciu pola súa proposta rupturista, non atura fácilmente –na maior
parte dos poemas– unha lectura cómplice. resulta artificiosa e verbalista en ocasións,
aínda que cómpre valorar o esforzado labor imaxinario e o anticipo das poéticas cultura-
listas, que, de todos xeitos, resolve Cunqueiro con maior graza e poder de suxestión.

entendo que da poesía de aquilino, cuxa valoración medrará aínda máis co tempo, é
preciso destacar, ademais da seguridade construtiva e a sedución musical, o peso do [9]
sentimento dramático, tanto cando constrúe ciclópeos escenarios como cando desprega o
mural neorrealista dos seus grupos humanos ou mostra o acontecer íntimo do seu día a día.

ricardo Carvalho Calero é o máis meditativo entre os poetas da súa xeración. a reite-
rada pregunta transcendente deste autor diríxese sobre todo cara á descuberta das claves
do amor, nunha “indignazón que se exercita non sobre a experiencia concreta, senón sobre
o eros en sí”, en precisa síntese de Pilar Pallarés. Carvalho é o poeta do amor como idea
máis que en calidade de asunto vivenciado. a muller, protagonista fundamental dos seus
versos, ergue estatura de corpo marmóreo, ideal, distante. moitos poemas organízanse a
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base de series enumerativas que formulan un ritual de louvanzas. o ton oratorio –no que
coincide, salvadas as distancias de inflexión musical, con aquilino e Díaz Castro– teatra-
liza ás veces o discurso, provocando artificiosos efectos. a paixón freada polo dique do
pensamento explicativo, o contraste entre o erotismo dos significados –que fai de Carvalho
o máis “atrevido” dos poetas do seu tempo– e a dureza cerebral da expresión, e certas di-
ficultades no fuír do ritmo, orixinan unha poética de rara figura.

aquel carácter meditativo e riguroso da interrogación existencial –arredor do amor ou
da propia condición como suxeito destinado á morte– constitúe, xuntamente co poderío
da linguaxe imaxinativa, o máis valioso da poesía de Carbalho, quen na derradeira etapa
da súa vida atreveuse con forza xuvenil na aventura de compoñer cantigas de amigo de
ton coloquial e desmitificador e dubidosos resultados.

o mundo poético de Álvaro Cunqueiro foi adensando a súa modulación desde as leves
estanzas acristaladas da fala vangardista e neotrobadoresca até a serena dición elexíaca e
mítica de Herba aquí e acolá. Nos títulos publicados durante os anos da república, Cun-
queiro soubo transcender o espírito deportivo das vangardas organizando a unidade da vi-
sión e desobedecendo, as máis das veces, a norma da imaxe fragmentaria. a transparencia
dos referentes emocionais e un fondo unificador da sentimentalidade afasta a súa estética
das propostas deshumanizadoras. Mar ao norde e Poemas do si e non conforman o pri-
meiro ciclo da poesía cunqueirá, caracterizado polo uso libre dos códigos vangardistas ao
servizo da creación dun universo simbólico propio.

o neotrobadorismo de Cantiga nova que se chama riveira é canle anovadora –a pesar
do vedraño das fontes– para a circulación daquel río de símbolos que se manifestan através
dun fino labor de vidrados en óptica macrofotográfica e luz de microscopio. o uso libre
das estruturas paralelísticas, o recurso aos ritmos e motivos do neopopularismo, [10] xun-
tamente con algunhas apoiaturas imaxinistas, fan deste libro un produto complexo, para o
que non serve a adscripción exclusiva á escola neotrobadoresca. ecos da aventura van-
gardista e da cantiga de amigo recreada neste último libro mantéñense aínda en Dona do

corpo delgado, onde se anticipa ademais o novo estilo moral e o discurso do mítico-cotián
que con grande éxito vai desenvolver logo Herba aquí e acolá.

Na evolución da voz lírica de Cunqueiro xoga un importante papel o progresivo desen-
mascaramento do eu, traxectoria na que coinciden varios poetas da Xeración educados na
estética anticonfesional do vangardismo. Herba aquí e acolá incorpora como protagonista
a primeira persoa en diálogo vivo cos mitos da historia persoal. esa capacidade do poeta
para conversar en amistoso coloquio coas grandes figuras da súa mitoloxía particular, a
recreación nostálxica da Historia e da propia vida, a serena aceptación da morte como me-
tamorfose e unha dición moi matizadamente desviada de códigos e gramáticas, son as cla-
ves de sentido do seu derradeiro libro –que se reeditou en 1991, discutíbelmente
reorganizado e ampliado–, unha das xoias de toda a Poesía nosa.

madrid, Nova York, estoril, londres, lisboa, son as cidades por onde transitou e onde
asentou en sucesivas etapas a vida adulta de ernesto Guerra Da Cal, poeta de orixe e escrita
galega en norma gráfica portuguesa, exiliado despois da guerra civil pola súa activa par-
ticipación na defensa da república. a distancia física de Galiza, a opción lingüística e a
independencia estética da súa obra son factores que explican –sen xustificar– a cativa pre-
senza de Guerra de Cal en antoloxías e estudos de grupo. saudade, procura existencial da
identidade propia, anceio de ataraxia, reflexións irónicas sobre o tempo e a morte, crítica
social de feitura expresionista, son os contidos básicos sobre os que inflexiona unha fala
intensamente persoal.
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as estruturas rítmicas e a disposición imaxinativa do neopopularismo conformaron o
punto de partida histórico para o particular sistema de desviación expresiva que usa este
poeta, fundamentado na ruptura en unidades breves dos metros clásicos, no contraste entre
a levedade aparente da expresión e a transcendencia do sentido ou no uso dunha ironía de
aguda sensibilidade crítica que lembra o sarcasmo antiburgués de Cesário verde.

o que máis seduce do seu código moral é o poder desmitificador, a belixerancia activa
contra a vulgaridade e o tópico. e da linguaxe, o dominio dos recursos fónicos e musicais.

a seguridade compositiva, un fluído verbal de aparente naturalidade e o fácil manexo
da imaxe son os ingredientes técnicos que usa Celso emilio Ferreiro ao servizo [11] dunha
sentimentalidade de base ética, resolta en poemas de intención social ou de íntima decla-
ración.

o peso excesivo da imaxe tópica de Celso emilio como impulsor do socialrealismo en
Galiza a partir da publicación de Longa noite de pedra non deixou ver durante algún tempo
o amplo espectro das súas capacidades. Hoxe valoramos, xunto á potencia dos rexistros
belixerantes ou o inxenio epigramático das sátiras, a gravidade do sentimento evocativo,
o entusiasmo da comunión coa natureza, a reflexión sobre as constantes da propia vida ou
a serena conversa amorosa.

Como poeta social Ferreiro supera os seus contemporáneos tanto pola habilidade técnica
–no manexo do paralelismo, no xogo alternante das perspectivas, na combinacción de
imaxes de diferente feitura ou no uso personalizado dos recursos do prosaísmo crítico–
como pola autenticidade do sentimento político. Pero tampouco non debemos obviar a re-
ferencia a determinadas solucións inxenuas de intención pedagóxica que rebaixan de cando
en vez o nivel dos seus frecuentes logros.

Creo que o máis atractivo da súa proposta estética é, xunto á cosmovisión do compro-
miso solidario, a capacidade comunicativa dunha linguaxe apenas marcada na aparencia
polo aparato retórico, a naturalidade dunha dición conversacional que conecta, no nivel
da expresión, coa estética da poesía da experiencia. Na maior parte dos seus textos senti-
mos a presenza dun pulo de necesidade emocional, aquela antropoética esgrimida por Fe-
rreiro como principio ético do compromiso co ser humano como totalidade. Compromiso
que, sintomáticamente, o poeta manifesta moitas veces desde a perspectiva do eu.

a persecución da palabra exacta para unha cosmovisión de ascetismo extremo é o motor
que conduce os poemas de eduardo moreiras, quen, como Celso emilio, aínda que con
mostra máis reducida, manifesta tamén o acento do compromiso solidario. en moreiras a
visión moral e política conecta con certa óptica profética dunha relixiosidade que, progre-
sivamente, se foi achegando á das filosofías orientais.

o verso difícil, de sintaxe áspera, nace da procura do rigor conceptual, da “insospeitada
verba xusta”, en palabras do propio poeta. González Garcés xustificou esta opción afir-
mando que a poesía de moreiras busca “máis que musicalidade de ritmo continuado, logro
lírico pola exactitude sinxela da palabra e a atmósfera do poema”. Un resultado concorde
coa tonalidade meditativa da que nacen os textos pero que ás veces pode ferir a sensibili-
dade acústica do lector. Probabelmente se trate dunha ferida conscientemente procurada.

o poeta, consecuente co seu labor escultórico na materia primixenia dunha xeoloxía
básica –as terras pétreas de Galiza e o mineral puro da súa óptica filosófica–, lúe [12] in-
sistentemente o poema en procura das únicas palabras que considera necesarias. rigor es-
tético que cómpre destacar por riba de dubidosos efectos expresivos, compensados pola
fondura da súa “realidade esencial”
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a Galiza de Xosé maría Díaz Castro, menos telúrica que a de moreiras e menos épica
que a de aquilino, é vehículo metafórico, espazo fundamentador do eu, escenario da nos-
talxia evocativa. o seu paisaxismo non se demora en gozos descritivos senón no trazado
dun universo sacro e arquetípico de dimensión relixiosa e existencial. Cando é o senti-
mento relixioso o que o motiva, Díaz Castro expresa o contraste entre un mundo caótico
e a luz –clave simbólica da súa poesía– da divindade. luz que deita nimbos para alumear
tamén instantes de lonxincua nenez labrega.

o breve e intenso corpus poético de Díaz Castro susténtase nos cimentos dunha pro-
nuncia ferida de gravidade quevedesca e nunha precisión expresiva que combina a vivencia
emocional coa fórmula dunha musicalidade sedutora. a suxestión metafórica e a rotundi-
dade rítmica son instrumentos xustos para expresar co notábel fortuna as mágoas da insa-
tisfacción existencial e o soño místico da divindade.

Un silencio de vintetrés anos entre a escrita e a publicación do que sería o libro máis
significativi de Xosé maría Álvarez Blázquez , Canle Segredo, afecta á consideración do
seu proceso literario, excesivamente demorado no cultivo dos ritmos e temas do neopo-
pularismo trobadoresco. 

Non existe nos libros anteriores a Canle segredo aquel traballo de actualización das
fórmulas da canción popular e da cantiga de amigo que caracteriza –co complemento da
escrita vangardista– a obra inicial de Cunqueiro, senón máis ben unha homenaxe á tradi-
ción asumida polo autor como fala propia e que alcanza un extremo de interesante expe-
rimentación lúdica coa reconstrución dun cancioneiro medieval. Do diálogo coas fontes
tradicionais obtén en resposta Álvarez Blázquez unha tonalidade delgada que lle suministra
o acento emocional axeitado para a manifestación do seu mundo íntimo e familiar, funda-
mentalmente para os poemas cantábeis da conversa infantil de Roseira do teu mencer, o
mellor título do seu primeiro ciclo poético.

os ámbitos do familiar en diálogo de serena cotidianidade, a procura de certo misterio
no acontecer da vida diaria, a nostalxia da idade de ouro da nenez, o amor como compli-
cidade nas horas compartidas, son os temas preferentes do seu derradeiro libro, Canle se-

gredo. as fórmulas do clasicismo en verso branco, que se teñen sinalado como
caracterizadoras dalgunhas poéticas de posguerra, perden aquí todo carácter de monumen-
talidade por obra dun acento controladamente conversacional posto ao servizo da trans-
parencia emotiva e da manifestación dun eu lírico que non quere disimular o biográfico.
esta é a clave da capacidade de comunicación vibrante de Canle segredo e o mellor logro
da obra poética de Xosé maría Álvarez Blázquez, complementada co dramatismo contido
dalgúns poemas de publicación póstuma.

miguel González Garcés é o poeta da celebración asombrada da hora plena. Contem-
plativa e sensual, nominalista e interrogante, a súa actitude aproxímao á dos forxadores
da Poesía Pura, [13] aínda que pouco a pouco o seu discurso se vai amoblando de ruidos
humanos que atemperan a frialdade do silenzo exaltante, dun xeito especialmente emotivo
nos “Poemas a albertiño.”

a poesía foi para Garcés un instrumento revelador que se auxiliou cos aparellos do
símbolo, dun simbolismo “por veces decadente, ensimesmado, pero en definitiva nobre
imaxe dun mundo que se sabe inaccesible”, segundo luz Pozo Garza. o uso dun estilo
nominal extremado –que caracteriza de maneira singular tamén a súa prosa crítica– e a
fragmentación da sintaxe son as marcas de estilo deste poeta, próximo ás veces na formu-
lación construtiva aos hábitos de poesía espida de Juan ramón Jiménez. en Sede e luz,
compendio parcial de varias entregas anteriores, unha sensualidade gozosa ou tenuemente
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nostálxica dirixe a poboación de arrecendos, cores, substancias e figuras vexetais e invoca
o corpo feminino a través dunha linguaxe erótica que establece puntos de contacto coa
obra dalgúns autores dos oitenta.

a sensibilidade plástica de Garcés, manifesta nos seus textos críticos e no emprego
abundante de termos pictóricos na súa poesía, realízase tamén por medio do rexistro cul-
turalista de evocación e homenaxe aos artistas do seu templo persoal.

a extensa obra poética de Pura vázquez –equilibrada numéricamente en títulos galegos
e casteláns– distínguese entre a dos seus compañeiros de xeración pola unidade tonal e
rítmica. se exceptuamos os poemas para nenos, tecidos –como é norma– en músicas li-
xeiras de xinea popular, a súa produción lírica foi desenvolvendo ao longo dun proceso
de corenta anos un código discreto de significados esenciais –amor, saudade, natureza...–
en estruturas de verso branco alexandrino e hendecasílabo, con algunhas prudentes incur-
sións en ritmos próximos ao versículo. esta escolla estilística e o concurso das voces con
que a súa escrita dialoga –Gerardo Diego, aleixandre, Neruda...– fan de Pura vázquez a
representante máis clara da tendencia do clasicismo intimista de caste hispana.

a dición saudosa, a loita dos amores encontrados entre a patria orixinaria e as de adop-
ción, provocan un estado de desacougo que constitúe a marca de singularidade, o idiolecto
particularizador da súa escrita. sensual, vitalista, interrogante, a poesía de Pura vázquez,
que , en retrato da propia poeta, “pertence máis ó sangue que á razón, ó sentimento que á
mente, á maxia que á lóxica”, resólvese en fórmulas de aparente naturalidade técnica, re-
sultado do manexo fácil dos ritmos –un pouco repetitivos– e do carácter arquetípico do
seu mundo simbólico.

Álvaro Cunqueiro, tan distante dos presuntos ideolóxicos e das solucións estéticas da
poesía de antón Tovar, falou dela como dunha “pel hipersensíbel, ceñida ó pensamento,
luva da voz mesma”. efectivamente, a voz do Tovar poeta non semella distinguirse da do
home que, en declaracións privadas e públicas, insiste en manifestar a súa dorida e incon-
forme queixa existencial e política. marcado por unha particular [14] obsesión comunica-
tiva, o seu discurso surxe da necesidade de declarar a angustia, o noxo e a protesta diante
dunha realidade absurda e inxusta. é a súa a pronuncia máis desgarradamente confesional
de cantas se teñan escoitado na Galiza de posguerra, actitude que serviu no seu momento
como sinal de contraste fronte á vacuidade formularia dos socialrealistas ecoicos.

a escrita descarnada e rota dos seus primeiros libros galegos, presidida pola opacidade
dun léxico básicamente denotativo, foi dando entrada a unha progresiva flexibilización
da imaxe e dos ritmos, sen perder nunca aquel carácter de agre confesión. a última entrega
tovariana, A nada destemida, adensa no rigor quevedesco do soneto lapidario, en cuxa re-
solución técnica demostra o poeta unha versatilidade que acaso non se lle supuña, o cosmos
constante da súa poética: o alegato paradóxico contra un deus no que non cre, a conside-
ración da vida como inferno, a tristura pola imposibilidade de retorno á lareira de nenez,
o medo á morte. Fiel ao seu destino de acusador irado e testemuña do drama interior, go-
berna o poeta con férrea precisión o instrumento dunha linguaxe dramática que descobre
un eu máis espido conforme a idade lle permite contemplar mellor o rostro imposíbel de
Deus e a omnipresente treba da Nada.

Unha tonalidade reflexiva de substrato simbólico, a claridade compositiva, a expresión
elegante do universo erótico e o tecido preciso das imaxes, son algunhas das constantes
de luz Pozo Garza, poeta que representa nesta antoloxía xuntamente con Tovar o sector
máis novo da Xeración do 36, cos membros da cal comparten ambos algúns aspectos for-
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mativos e de experiencia inmediatamente derivada do terror bélico –sufrido no contexto
familiar de luz Pozo– e da represión da ditadura.

en conexión coas liñas caracterizadoras do seu grupo e do posterior, luz Pozo tentou
unha escrita de rexistros socialrealistas que contrasta coa súa primordial procura íntima.
é a partir de comezos dos oitenta, e en conversa literaria e amistosa cos poetas máis novos,
cando se produce o máis interesante da súa obra, dirixida por movementos complementa-
rios de vitalismo sensual e serenidade elexíaca. a identificación entre escrita e vida como
dous polos dun mesmo centro, as vías do coñecemento místico en irmandade coa expe-
riencia amorosa –pronunciada ás veces desde presupostos próximos aos da relixiosidade
oriental de eduardo moreiras, o seu home– son constantes da súa obra desde Concerto de

outono que atinxirán o máximo poder expresivo en Prometo a flor de loto. este último
libro edifica unha suxerente escenografía de símbolos rituais e propón a lectura do amor
como significado central dunha semioloxía. Pero non se trata da elaboración racional dun
código teórico senón da propia vivencia do amor en inevitábel conexión co gozo –e coa
tristura– do acto criativo e coa comunión do ser na natureza.
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