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A POESIA DE ALVARO CUNQUEIRO: DO CRISTAL A CINZA

Xosé Maria Alvarez Caccamo

Nalgtn lugar alto, nas estadas da luz do val de Mondonedo que alcanza as terras miticas
de Miranda, nos vidrados da atmosfera da botica do seu pai ou no territorio entre lifias dos
libros con que se defendeu o poeta da soidade, debeu atopar Alvaro Cunqueiro a chave
que lle abriu as portas dunha vision e dunha voz singulares. Non foi Cunqueiro deses es-
critores que se desdobran en méscaras para a posta en escena dos distintos xéneros. Pola
contra, unha mesma ollada sobre o mundo ordenou a sua escrita tanto para a fabrica maxica
de poemas coma para o tecido coidadoso da fabulacion narrativa, para o engaiolante labor
do seu especial acento xornalistico e para as fonduras tremorosas do didlogo teatral. Non
¢ esta ocasion para tentarmos localizar a cerna da sua cosmovision de escritor e de home
sendn so para ver de desefiar as lifas que presiden a voz do poeta. Pero estou certo de que
algo do que poidamos descubrir na pronuncia lirica de Cunqueiro axudard a comprender
tamén outras zonas da sta escrita.

A obra de Cunqueiro nace da necesidade de inventar para combater a tristura da exis-
tencia, “alimentar con novas miradas” a totalidade da vida. O poeta négase a levantar acta
da miseria, ainda que sabe das ameazas que cercan o home: “Doado ¢ reconecer que a
vida ¢ triste, que os nonsensos enchen coas suas facianas as paredes do laberinto, que o
hai, e no fondo do cal un home, unha vez, pode ser devorado. Pro hai sempre os herois
que ousan e convocan a dona, caseque mater, caseque deusa, portadora do fio. O exercicio
propiamente human € sair 4 luz do sol, e xa na codia da terra intentar repetir o v6 estupendo
do falcon. Todo sofio de home en percura da liberdade ¢ unha forma de icarismo, e isto, o
mito de [caro, é unha vocacion de entusiasmo, no senso etimoloxico da verba, e polo tanto
unha forma de superacion, tanto do absurdo cosmico esencial, si € que o hai, como da pro-
pia condicion human, cuias raigafias mais vocadas a4 podredume non tefien porque seren
sempre recofiecidas i aloumifiadas na desesperacion e na tristura. Polo pronto, a imaxina-
cion sabe que houbo unha Idade de Ouro e un Paradiso Perdido.”

Ademais de nas declaracions expresas, a sua poética alcanza formulacion tamén en
bastantes poemas. Hai versos reveladores. Entre eles a min quédame sempre soando na
lembranza o eco destes, pertencentes a Herba aqui e acola:

' CUNQUEIRO, Alvaro, “Imaxinacion e creaciéon”, Grial, 2, 1963, pp- 179-184.



“A alma anda nestes inventos
porque non lle non gusta
o que ¢ como ¢ do mundo.”

Diante do noxo que a contemplacion da fealdade do mundo produce, o poeta pode re-
accionar coa denuncia, coa manifestacion dorida do desacougo e da angustia, coa fuxida
frivola, coa invencion de mundos que [269] pretenden superar o espectaculo dunha reali-
dade deforme..., entre outras posibeis actitudes. Cunqueiro reservou para si o traballo de
inventor, o do fabulador que trata de agachar a conciencia da desilusion, do desengano.
Nada mais lonxe da 6ptica do noso poeta que aquela actitude exaltadora, entusiasta, que
usaba Jorge Guillén, con palabras que por veces presentan tonalidades proximas as do
Cunqueiro de Mar ao norde. Obviamente, tamén se mantén moi lonxe da sua optica cal-
quera aproximacion ao canto belixerante, comprometido, social, e mesmo calquera acento
de queixa existencial, actitudes que el mesmo ten rexeitado contundentemente en diversas
entrevistas e textos teoricos. No seu primeiro libro e en Poemas do si e non o poeta ofré-
cenos fervenzas de luz quieta, insinuacions de plenitude semellantes 4s do autor de Cdn-
tico, pero o seu caracter de inventos, de mentiras necesarias, revélanos a orixe desa
luminosidade aparente: ao poeta non lle gusta o mundo e debe sublimalo, superando a sua
feitura con imaxes de inocente fraxilidade. Guillén, e con el outros autores procedentes
das vangardas, constata a figura de plenitude dun mundo que entende “ben feito”. Ou sim-
plemente anuncian un panorama obxectual harmonicamente tramado, as veces sobre unha
estrutura de equilibrios sorprendentes ou encontros de marabilloso azar. Cunqueiro xoga
tamén con esas piramides inestabeis de fragmentos de imaxe, pero o seu mobil non € sor-
prender ao lector con artesanias de virtuoso senon manifestar unha ansia de luz que non
ten atinxido. A stia escrita nace da insatisfaccion, non da aceptacion do estado das cousas.
Por iso, o que as [270] veces semella exaltacion do instante, glorificacion do espectaculo
da realidade, ¢ fabulacion sublimadora, procura da transparencia que vefia clarificar as
augas entoldadas dun mundo que non lle gusta. Por outra banda, nin sequera cando son os
simbolos solares os que ocupan o primeiro plano a musica que nos chega alcanza alturas
sinfonicas, senon mais ben as dunha contida afirmacion de alegria serena, non da plenitude
entusiasta nin da brincadeira festiva que, en cambio, si aparece na obra narrativa. Sen em-
bargo, a tonalidade que preside a maior parte dos seus textos poéticos ¢ a dunha nostalxica
evocacion que tampouco non se mergulla en simas de queixa ou gravidade desesperanzada.

Moitos dos procedementos que organizan a linguaxe dos seus libros vangardistas coin-
ciden cos utilizados por outros poetas da €poca ou anteriores. Tense falado xa suficiente-
mente do parentesco da sua primeira voz coas de Valéry, Cocteau, Paul Eluard, Huidobro,
Manuel Antonio, Alberti, Lorca... Tense situado Mar ao norde no espazo folgado e ambi-
guo do creacionismo e Poetas do si e non nas estanzas do surrealismo, actitude da que
procede a disposicion dalgunas imaxes de xinea onirica pero non a lifia organizativa do
volume, dirixida por unha vontade vixiante. Cantiga nova que se chama riveira € Dona
do corpo delgado son as mostras mais frutiferas do neotrobadorismo, escola que, como
ten sinalado Francisco Salinas?, non se pode inscribir facilmente na direccion das vangar-
das pero que na practica de Cunqueiro limita coa posicién anovadora daquelas para afas-
tarse das rutas arqueoloxicas. Pero ten razon Méndez Ferrin cando afirma que Cunqueiro

2 SALINAS PORTUGAL, Francisco, “Foérmulas neotrovadorescas e vangarda”, en: Varios Autores, O mundo de Cun-
queiro, A Nosa Terra, extran® 2, 1984, pp. 25-30.
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¢ un “poeta abstracto sen manifesto™. Colleu en cada momento dos coédigos das vangardas
os subsistemas de signos que mellor encaixaban no tecido dunha sentimentalidade espe-
cialmente singular e foi entretecendo aqueles procedementos nun traballo de mesturas in-
tuitivas que lle deron moi bo resultado.

[271] En Mar ao norde e Poemas do si e non abondan as mostras técnicas da especifi-
cidade expresiva das vangardas. Asi, por exemplo, o descritivismo en estilo nominal, ilu-
minador de obxectos, organizador de escenas, que preside Mar ao norde, libro que case
se pode ler como o paradigma de unidades temadticas e de estilo que van desenvolver os
titulos posteriores, unha sorte de prélogo esquematico, o lexicon particular de simbolos e
elementos basicos do idiolecto literario que logo exploraran con mais forza os libros se-
guintes. En Mar ao norde o poeta nomea, define, sitlia as pezas esenciais da sia cosmo-
vision. A personificacion da natureza e a combinacion de significados procedentes de
diversas areas 1éxicas —mar e terra, o natural e o artificio— son procedementos moi usados
por creacionistas e imaxinistas. A imaxe alcanza, como ¢ norma invariabel de case todas
as manifestacions das vangardas poéticas, un valor de significado autonomo, 4 marxe da
lifa tematica e do asunto que o poema desenvolve, reducido éste moitas veces a fio que
engarza as imaxes fragmentarias. Pero o fragmentarismo e o caracter autonomo da imaxe
en Cunqueiro son mecanismos pouco marcados en relacion co uso destes procedementos
en Manuel Antonio, por exemplo, porque un fondo de sentimentalidade unificadora e unha
maior transparencia dos referentes emocionais outorgan un significado vivo aos seus poe-
mas, afastanos da aparencia de xogo de primores verbais que ds veces domina o texto van-
gardista.

[272] Coas vangardas conecta tamén o primeiro Cunqueiro na ocultacion do eu, aga-
chado na disposicion de testemuia aparentemente distante en Mar ao norde*, disfrazado
no personaxe EL de Poemas do si e nonou transmutado no amigo, na voz dun eu escénico
e na 3" persoa que falan e cantan en Cantiga nova que se chama riveira® e Dona do corpo
delgado’. Pero no proceso total da sua obra poética imos asistindo a un progresivo desen-
mascaramento do eu, a unha toma de postura confesional que sera xa evidente na segunda
parte de Herba aqui e acola, onde a identificacion entre a voz que fala nos poemas € o0 eu
vital de Cunqueiro ¢ xa clara. Pero a ocultacion do eu nos libros primeiros non é tanto
produto de convencemento estético, a fuxida das manifestacions do sentimental que actuou
como postura definidora das vangardas, como dunha actitude temperamental. O poeta
Cunqueiro, e moito mais, obviamente, o narrador, o xornalista e o dramaturgo, foxe da
expresion persoal da emocion porque prefire “andar neses inventos” que serven para es-
quecer a fealdade da existencia. Creo que, por caracter, el era pouco dado a ningtn xeito
de manifestacion da sta privacidade e preferiu sempre ocultar o eu na fabulacién e nos
xogos de perspectiva que o uso das persoas gramaticais lle [273] permitia. Pero unha lec-
tura critica que persiga a localizacion de identidades entre esas voces e a experiencia mo-
tivadora do texto pode intuir o fondo emotivo —non, claro, a anécdota singular— do que
naceu o poema, procura inutil en cambio cando o texto non oculta o eu senon que prescinde
de calquera referencia emocional. Este ¢ o caso dos poetas que seguiron a orientacion de-

3MENDEZ FERRIN, Xosé Luis, De Pondal a Novoneyra, Xerais, Vigo, 1984, pp. 161-171.
* Mar ao norde, Nos, Santiago, 1932.

5 Poemas de si e non, Edicions 1, Lugo, 1933.

® Cantiga nova que se chama riveira, Resol, Santiago, 1933.

7 Dona do corpo delgado, Benito Soto, Pontevedra, 1950.
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finida pola “Deshumanizacion da Arte”, os construtores de poesia pura. Cunqueiro fixo
poesia de vocacion vangardista, proxima as veces ao ditado da pureza, pero, insisto, para
rexistrar unha cosmovision na que os obxectos non constitiien o centro da escena. Pintou
serenas € nostalxicas naturezas vivas, cun home namorado no primeiro plano. Fronte a
frecuente consideracion dos seus libros iniciais como resultado dunha estética formalista
e fria, hermética e distante de calquera motivacion sentimental, eu creo que eles son re-
flexo, peneirado polas lentes dun cédigo complexo, dunha auténtica emocion persoal. A
dedicatoria autografa do exemprar de Poemas do si e non entregado a Xosé Maria Alvarez
Blazquez no sabe mentir:

“Estaba, en verdade, Xosé Maria, tan namorado como un dos namorados trobadores.
Cordialmente. Cunqueiro”.

Ese home namorado que se disfraza de terceira persoa, de observador distante, de per-
sonaxe noivo, habita teimosamente nas paxinas do poeta até Herba aqui e acola,® libro
onde unha voz mais transparente, espello mais fiel do home Cunqueiro, vai adoptar os
acentos da elexia persoal, [274] da premonicion da morte. Tentarei seguir, xunto 4s mo-
dulaciéns daquela voz, os temas e o estilo das suas sucesivas entregas poéticas.

Mar ao norde contén, como deixei apuntado, o xogo basico de simbolos, imaxes ¢ ac-
titudes emotivas que irdn desenvolvendo logo Poemas do si e non, Cantiga nova que se
chama riveira e Dona do corpo delgado. Malia a stia xuventude —ten o poeta 21 anos
cando aparece publicado o libro— Cunqueiro ten xa organizado o esquema da sta sensibi-
lidade lirica e talvez acesa xa a a luz principal da sua ollada humana. A mesma procura de
plenitude existencial, expresada na afirmacion dos simbolos luminosos e solares, alba e
cristal, transcorre polas paxinas de Mar ao norde que polos poemarios seguintes, enrique-
cidos cun discurso verbal e imaxinativo mais elaborado e flexibel. Idéntico contraste entre
ese desexo de inmutabilidade e plenitude solar e a conciencia da sombra e do movemento
incesante que destrue limites, que desdebuxa as fronteiras do territorio central e senlleiro,
a brétema que mata o perfil das illas, simbolo do espazo conquistado en loita contra a in-
cesante mobilidade das cousas. Esa lifia que vai do desexo & conquista para resolverse
logo en desengano e nostalxia volta a dirixir as paxinas dos seguintes poemarios.

En Mar ao norde o paradigma simbolico resulta notoriamente reducido. A sua resolu-
cion en texto lirico alcanza tamén dimensions de miniatura oriental. Todo no libro procura
e atinxe os limites dunha expresion concisa, xusta, silenciosa. Con moi poucos elementos
e unha base tematica reducida (que agacha unha minima estrutura argumental, un itinerario
maritimo de simbdlica sabedoria) o poeta constriie un libro aberto a multiples suxerencias.
Pero non como consecuencia dun hermetismo gratuito que permitiria interpretacions libres,
senon pola propia altura semantica do breve universo semantico creado no seu interior.
Unha imaxe orixinal, “a palma da 4goa”, repite as stias connotacions en varios momentos.
A auga ¢ aqui receptaculo que recolle, inmobilizado, o prodixio da quietude:

“Agora,

na palma da 4goa,
da sombra o fruto do instantifio aquel”

8 Herba aqui e acold, Galaxia, Vigo, 1980.



O poeta anda na procura dese instante de quietude que non da chegado. Cando ten nas
mans a fortuna da circularidade absoluta, sensacion que tamén vén derivada da felicidade
polo amor conseguido, afirma: “Este € o punto mesmo”. En ocasions, a figura de rotundi-
dade solar emana da contemplacion dun obxecto que condensa a gloria do instante:

“Unha coxega morna: asi
—entreaberta—

que se sinta pasar

intacta e clasica: imaxe
suma breve,

gozo de clara vision.
Lancha.”

[275] A contemplacidn da lancha trae o gozo dunha visidon sen sombras, sintetiza o pa-
radoxo de quietude e movemento, pasa pero permanece intacta, e significa, pola propia
brevidade do seu transito, a fugacidade dun gozo de alcance cdsmico.

Os campos semanticos ‘““sol/sombra” organizan, en contraste constante, un dos universos
significativos do libro. Como ¢ natural desde as orixes antropoldxicas destes arquetipos,
0 polo positivo ¢ o dos simbolos luminosos. Os nocturnos aturan a carga do non desexabel,
a tristura, o esquecemento, o desengano. Producese ademais unha sutil identificacion entre
os termos do campo da luz e da quietude, fronte aos do movemento, que se emparenta co
simbolismo da sombra. O intocado, puro, inmdbil € tamén luminoso, diurno, solar. Todo
o turbo, morno, inquieto, pertence ao mundo do serdn, da escuridade. Na loita entre a sen-
timentalidade luminosa e a conciencia dorida do escuro sae triunfante a vision solar, ainda
que, xa o dixen, non se trata dunha afirmacién entusiasta senén s6 dun nomear contido.
Son simbolos recorrentes de luz: o sol, a alba, os espellos, as fiestras, a cor branca. A som-
bra, o seran, a noite, o turbo e o negro expresan aquel outro universo inimigo. Madureza,
presenza pura ou intacta, instante, illa e auga son recorrencias semanticas que emparentan
co campo solar e completan a sua significacion positiva. Esta obsesion pola quietude, o
éxtase diante da circularidade da hora maxica, do instante rotundo, a afirmacion dos sim-
bolos luminosos, son tamén topoi manifestos na poesia dos buscadores do gran de ouro
da pureza.

[276] Pero, xunto a este paradigma, resolto nos breves sintagmas da imaxe ou no mais
amplo texto do poema-escena, anunciase outro de importantes repercusions nalgins dos
libros seguintes: o “estado de transparencia” que o vidro, o cristal, o espello, nas fiestras,
no ar e na auga, significan, e que configura un motivo recorrente na poesia de Cunqueiro.

E xunto 4 elaboracion dese universo abstracto, aparentemente metafisico e frio, Mar
ao norde desefia tamén un itinerario emocional, o mapa esquematico dalgunhas das sin-
graduras posteriores, preferentemente de Poemas do si e non, que € unha viaxe amorosa,
a do achegamento de duas vontades namoradas que remata na ausencia final, sentimento
de orfandade que motiva tamén a voz dos poemas neotrobadorescos. A tristura pola au-
sencia, significado basico da lirica de amigo, ¢ o tema profundo de grande parte da poesia
cunqueird. Pois ben, a ausencia, o abandono, o desamor, son os destinos deste itinerario
que se esboza en Mar ao norde. A mesma estrutura editorial do libro propon un proceso
dinamico en catro etapas e catro espazos simbolicos, suficientemente difusos na stia ex-
tension significativa como para non obrigarnos a unha lectura inxenua: Porto, Mar outa,
llla e Terra adrento. Non pretendo suxerir que se desenvolva argumentalmente unha viaxe
en catro tempos, senon sO apuntar os matices tematicos que diferencian as distintas partes
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do libro. Asi, por exemplo, as “sombras en presenza pura”, os “espellos xustos”, as “fies-
tras intactas”, outorgan sentido de presente inmobil a unha [277] figura presentida de mu-
ller que ¢ “invencion das cousas”. Na saida 4 Mar outa percibimos en cambio o contraste
entre aquela sensacion de acougo e a nostalxia pola perda da inocencia e da muller amada.
Neste segundo apartado a palabra personalizase polo uso dun i reflexivo e dunha 2? persoa
en dialogo co eu lirico:

“Todo o branco do seran

e todo o —de tan turbo— negro do teu beixo
entraban un no outro

en pleamar

despindo o intre da fadiga da

calma”

O presente de plenitude € substituido agora por un pasado que connota nostalxia. Cando
arribamos 4 //la escoitamos o eu lirico do poeta, mais intenso que antes, afirmando outra-
volta a esfericizdade do instante: “Xa teflo a noite e o dia”’; “Oh meu cuarto no meio do
mar: / pomba parada”. A illa é espazo matriz para o refuxio. O poeta enuncia en presente
as suas cualidades femininas pero tamén lembra con saudade unha muller coa que habitara
aquel leito feliz cercado polo mar maior:

“Luz mollada chegaballe do mar.
Queé craro o tempo

pra ollala na praia

con presenza de cousa!”.

Terra adrento € un epilogo que pecha en figura de exacta circularidade o periplo. No
1° poema de Porto, limiar do libro, cinco fiestras intactas en alba rosa simbolizaban o desexo
de amor, tifian “arelas de mans”. En alba turba, quedas e duras, representaban a ausencia
de desexo. No ultimo poema de Terra adrento e do volume a fiestra ¢ “congoxas de craro-
escuro / con afan de cristalida”. Ao longo de todo o itinerario simbolico estivemos pre-
senciando os movementos contrastados de claro-escuro na procura da transparencia e da
calma. Agora o poeta trata de aclarar tamén o sentido dos simbolos luminosos en loita cos
pozos escuros do abandono. Ao final tampouco sabe “nin si son do serdn ou da fiestra /
estas cantigas silandeiras / de soed4”. O lector fica coa mesma dubida, pero, igual que o
poeta, sente eses “ronseis tremorosos / como a palma da 4goa”, o rastro dunha aventura
de amor que, logo de ter atinxido o circulo solar da illa, regresa 4 terra do seran e do es-
quecemento.

Poemas do si e non, libro incluido tamén pola critica no grupo das manifestacions cun-
queiras de vangarda, clasificado por algins como surrealista, amplia a paisaxe simbolica
e emocional de Mar ao norde, multiplica e matiza os ambitos ali suxeridos, a aventura
amorosa dos protagonistas e portanto o significado da propia voz do poeta —identificado
co EL personaxe— e, sobre todo, leva a alturas de incomparabel sutileza a capacidade do
autor para a fabrica de prodixios imaxinativos. O poeta, mais que utilizar a imaxe onirica
para interpretar o seu propio mundo afectivo, rexistra os milagros que os amantes, por via
de inocente amor, transportados a unha esfera espiritual superior € maxica, son capaces
de [278] realizar. Dito doutro xeito: o uso de imaxes visionarias, os desprazamentos cali-
ficativos de caste surreal, as combinacions azarosas de obxectos dispares, vefien esixidos



polo guién. Son os namorados quen modifican o edificio racional da experiencia co cicel
dos seus ollos iluminados. Asi a “inaudita presenza” que era ELA provocaba que os peixes
se achegasen para “crear o azul dos ollos no seu colo” ou que “No meio do seu peito os
veleiros armaran unha rede timida”. E como EL “estrenaba un corazon dilatado” na “sta
frente dormian os cipreses”.

A rigorosa estrutura do libro, a entrega poética mais unitaria de cantas publicou Cun-
queiro, contrasta con fluir libre do discurso onirico en cada poema, que en ocasioéns —pou-
cas— alcanza niveis de hermética escuridade. Dun xeito mais evidente que en Mar ao
norde, os Poemas do si e non relatan o proceso dun amor que conclie na elexia final, na
despedida. Aquel tecido de paradigmas simbolicos que funcionaban con relativa autonomia
en relacion coa “historia” subxacente agora serven para complementar a narracion dunha
aventura erotica que ocupa o centro do interese. En Mar ao norde os simbolos conforman
unha esfera singular que oculta a lifia temdatica do “sentimental”. No novo libro, pola con-
tra, a presenza humana actiia como significado basico e ¢ da tension emotiva entre os
amantes de onde nace o segundo nivel de significacion, de tal xeito que o conxunto resulta
menos abstracto, menos “puro”.

Logo dun poema “Limiar” onde o eu /irico —distanciado de actitudes confesionais polo
uso dunha disposicion tenramente irdnica— reconstriie o &mbito insélito do nacemento do
protagonista EL, o libro presenta primeiro os retratos dos amantes en duas zonas diferen-
ciadas baixo os titulos de ELA e EL, rigorosamente distribuidos en seis poemas para cada
personaxe. Os poemas dedicados a ELA estan ocupados exclusivamente pola presenza fe-
minina, polos seus atributos de deusa que provoca ao seu redor incesantes marabillas. Ela,
consubstanciada co milagre da natureza e co “xurdimento do novo”, como explica moi
acertadamente Luis Martul Tobio’, é “cosmica crecente”, senlleira, pensativa, misteriosa,
“universal e nidia”, tenra, elegante, xentil. O autor outorgalle unha deliciosa capacidade
volatil, de levitacion, e un xeito estrafio de habitar espazos limitrofes, indecisos. O retrato
de EL, talvez por falta de suficiente distancia entre as entidades do autor e do personaxe,
aparece desefiado con lifias menos precisas. Os poemas que presentan a sua figura com-
plétanse con novas aparicions de ELA en contraste e cunha intensificacion do significado
dos ambitos transformados polo amor. EL parece actuar sobre todo como contemplador
emocionado de si mesmo e da sta amante.

ELATEL ¢ o retrato do noivado. No seu interior alternan poemas titulados “Ela i EI”
con outros que levan por titulo “Noivado” numerados do I ao IV. Rexistro estas referencias
a estrutura editorial, evidente para quen bote unha simple ollada ao volume, para insistir
no caracter de construcion rigorosamente simétrica [279] que o libro ten, e que responde
a outro nivel de significacion, a descricion do cal nos levaria agora demasiado lonxe.
Apuntarei so que a diferenza entre os poemas NOIVADO e os titulados ELA T EL vén de-
terminada polo punto de vista. Nos primeiros fala un eu lirico identificdbel co personaxe
EL: “Cegonas xeograficas do meu noivado noivo”. A lingua alcanza neles o meirande
nivel de hermetismo, proximo ao neogongorismo da Xeracion do 27. Os outros contintian
sendo dirixidos pola voz dun narrador aparentemente alleo ao asunto “narrado”.

O espazo comun (a casa, a cama, as fiestras), o tempo magnificado (“o dia cabal da in-
vencion dun pequeno amor”) amplian a stia presenza para englobar as daas soidades no

 MARTUL TOBIO, Luis, “Poemas de si e non: unha aproximacion formal”, en: Varios autores, Homenaxe a Alvaro
Cungqueiro, Universidade de Santiago, Santiago, 1982, pp. 57-68.
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amor compartido e atinxen valor de significados primeiros, a caréon dos propios personaxes.

O libro péchase con tres poemas, agrupados baixo o titulo xeral PARQUE-FINAL-
ELEXIA, que evocan os signos da despedida do amor, suxeridos xa como indicios ao
longo de todo o volume. Igual que en Mar ao norde, o fluir da emotividade discorre a tra-
vés de fulguracions de claro-escuro, movementos contrastados de amor e ausencia, procura
da plenitude xunto 4s sombras do abandono.

En Poemas do si e non, con mais intensidade ca no primeiro libro, o poeta traballa con
esa graza de prestidixitador con que sabia interpretar a fondura transcendente das materias
cotids, no fino labor do cristal, na construcion de lentes e atmosferas que condensan a
[280] dimensions dos obxectos para expresar o estado de transparencia. A figura feminina
concentra os seus atributos maxicos no marco das fiestras. Ela ¢ transportada en éxtase de
namoro por un vento de vidros. O noivado alcanza un estado estelar, “amante de cristais”.
Pero o vidro e o espello, simbolo de inocente levidade en Mar ao norde, adoptan agora
tamén o sentido contrario, “perda”, “fragmentacion”: “Creciche como donda / anguria de
vidrados...”.

Do ambito da luz fantastica que Cunqueiro inventou abrolla o circulo rotundo da hora
maxica, do instante perfecto. Mentres ela andaba a namorar “era o tempo cabal da emi-
gracion / das musarafias”, o momento en que “as fiestras ainda non tifan creado o segredo
da cor do tempo”, cando “todo tifia a dozura e a inexactitude do rosario da aurora”.

Pero a felicidade dos amantes vese enturbada algunha vez por avisos tristes que provo-
can estanzas de luz escura: “houbo un intre malencolico que chegou até as / perfebas del
con unha friaxe inocente de descampado.” Pleno ou cargado de infelices agoiros, un sen-
tido intenso do tempo habita estes poemas. O narrador-protagonista do poema EL —6— ex-
présao con suficiente claridade:

“Abonda con dicir que eran ela e o seu tempo
en accidente limpo e suma exacta.”

Semellante protagonismo que ao tempo concédeselle ao espazo, transfigurado polo
poder sublimador dos amantes, tratado coa Optica de inversion e mestura propia da sensi-
bilidade surrealista. No desefio das imaxes espaciais ¢ onde este libro mellor manifesta o
seu parentesco con aquela orientacion estética. As operacions de fractura e derrubamento
de materia figurativa espacial son aqui mecanismos recorrentes. A vocacion plastica da
poesia surrealista, a tendencia 4 seleccion de imaxes obxectuais, distorsionadas, instaladas
nunha montaxe de fragmentos en dificil equilibrio, constitiie un dos [281] significados de-
cisivos de Poemas do si e non. Os corpos dos amantes, incompletos, presentados &s veces
como figuras de maniquis articulados ao xeito de Giorgio de Chirico (“o meu corpo ez-
querdo con axil xogo indeciso nos cobados.”), habitan territorios imposibeis: “Ela xa non
cabia nunha tarxeta postal”. Camifian através de indecisos lugares aéreos, ocupan o &mbito
dunha terceira dimension onirica: “Ela andaba nta polos aramios das lamparas”, “Ela co-
menzaba a poérse por mais acd das mazas / conservadas en neve fria”. O estado de trans-
parencia favorece a interaccion dos corpos e dos obxectos, que se atravesan e se mesturan
en superpostos estratos de luz, como nalguns cadros de Magritte e en numerosas manifes-
tacions do cubismo: “No meio do seu peito os veleiros armaran unha rede timida”, “un
feixe de habitacions estreitas rubialle até os ollos”. E os horizontes, como nas paisaxes fan-
tasticas de Tanguy, afastan os seus limites até os extremos duha gasa de brétema infinita:



“A mana vinéralle de moi remotamente lonxe unha
gracia sutil de mocroscopio.”

Mar ao norde e Poemas de si e non constitiien por tanto un primeiro ciclo da poesia
cunqueird, caracterizado polo uso libre dalguns signos dos cddigos vangardistas ao servizo
da constitucion dun universo simbolico particular e que serviron de canle para a expresion
dun mundo emocional bastante evidente, (malia o ocultamento relativo do eu) no centro
do cal vibra o corazén dun home namorado, a stia esperanza e a sila nostalxia.

[282] Non obstante a distancia de 17 anos que media entre a 1* edicion de Cantiga nova
que se chama riveira (1933) e a de Dona do corpo delgado (1950), estes dous libros or-
ganizan un segundo ciclo, determinado polo emprego da linguaxe neotrobadoresca, que,
dado o nivel ao que chegou Cunqueiro no seu cultivo, veu escurecer na acollida dos criticos
a dimension, mais creativa e persoal, da 1?* etapa. O sentido unitario do conxunto de ambos
titulos non ten de todos xeitos a mesma intensidade que no caso do formado polos dous
primeiros poemarios. Cantiga nova que se chama riveira alonga ponlas que a conectan
co universo simbolico dos libros vangardistas € Dona do corpo delgado anuncia a poesia
da recreacion de paisaxes culturais que ocuparan as paxinas de Herba aqui e acola e as
moitas dispersas que constitiien os libros nunca editados do poeta, ese extenso volume
que vive desde os anos 60 espallado polas follas dos xornais e revistas. Anticipa inclusive
esa outra tonalidad saudosa, a serena aceptacion da vellez e da morte como metamorfose
do corpo e materia natural que domina toda a 2° parte do ultimo libro. Ademais o neotro-
badorismo non chega a consolidarse como codigo exclusivo de ambos poemarios, nin
adopta as formulacions de escola con que &s veces se malentendeu esta etapa da poesia
cunqueira.

Entendo portanto este dilatado proceso de 17 anos como unha ponte de enlace —con
certa coherencia interna de sistema estético— entre a primeira e a tltima fase do labor lirico
de Alvaro Cunqueiro. Ponte con dous arcos: un é o que une Cantiga nova... con Mar ao
norde e Poemas do si e non; o outro conecta Dona do corpo delgado con Herba aqui e
acold e coa producion dispersa dos ultimos 20 anos da vida do poeta.

Cantiga nova que se chama riveira tivo duas edicions. A 1%, en Ronsel de Santiago de
Compostela, ¢ de 1933. Na 22, de 1957, en Monterrey de Vigo, engddenselle 6 cantigas,
as numeradas do 20 ao 25, que mostran pequenas diferenzas con respecto ao conxunto
inicial: a maior lonxitude do verso, predominantemente octosilabo na edicion de 1933 e
ampliado logo até medidas de 11, 12 e 14 silabas, e a incorporacion da modalidade recreada
das cantigas de amor, que sera frecuente en Dona do corpo delgado.

Alén desas diferenzas, o libro mantén un claro sentido de unidade. Tratase dun breve
conxunto de poemas escritos na lifia do neopopularismo dalguns autores da Xeracion do
27 (Alberti e Lorca, sobre todo), tendencia na que podemos incluir tamén os textos de
orientacioén neotrobadoresca —que non constitiien a maioria do total—, xa que o poeta es-
colleu como modelo para a recreacion a lifia leve da cancion tradicional coa que conecta
a cantiga de amigo, e non o mais elaborado da de amor. A fidelidade de Cunqueiro ao es-
quema construtivo da lirica de amigo consiste fundamentalmente no uso libre de estruturas
paralelisticas e da invocacidn ao personaxe-confidente “meu amigo”. Pero a voz [283]
que fala nos poemas non ¢ a da moza namorada que se queixa de ausencias sen6on a dun
suxeito masculino, eu escénico que non reflecte a emotividade do autor e que as veces
dialoga co amigo-confidente:



“con auga de sede vella
namorar eu namoreina,
meu amigo!”

Tamén o fondo tematico e as tonalidades afectivas propias da lirica de amigo son so-
metidas a un proceso de adaptacion a sensibilidade e ao mundo de vivencias de autor.

As maneiras da cancion popular e da cantiga medieval son o soporte que favorece a di-
cion musical e lixeira, pero por debaixo desa aparencia simple contintia pasando o rio se-
creto de simbolos que tefien a sua fonte alta en Mar ao norde e o seu curso xuvenil en
Poemas do si e non.

Seguimos asistindo aos gozos do cristal e aos esplendores da luz, menos ferida que
antes polo agoiro nocturno. En contraste cos ecos das musicas vellas, os acordes sorpren-
dentes da imaxe vangardista seguen erguendo o seu edificio de fragmentos en soberbio
equilibrio. Unha flor de luz branca prende nas paisaxes por onde pervagan as pastoras, as
noivas, as muifieiras. O cuco namorado canta en alba lixeira. Na cantiga 14 o corredor de
espellos multiplicados de Poemas do si e non insisten na afirmaciéon do amor:

“Toda a casa estaba chea
de espellos para soar,
al amante-"

A hora méxica ainda mantén o seu significado solar en contraposicion coas tebras da
despedida. “Fixo as doce do dia en branco color”, da cantiga 17, € verso que condensa o
tema do claroscuro na stia oposicion a estoutro do mesmo poema: “Fixo as doce da noite
en triste son.”

Os personaxes de Cantiga nova..., multitude ampliada a partir da parella esencial dos
Poemas do si e non, viven, como ali, “cousas de recén casados”, habitan casas inundadas
de luz, levitan no prodixio dun noivado [284] inocente, pero de cando en vez sofren as fe-
ridas do vidro roto:

“De cristais a rachaba
a sombra en que ela morria,
ai dolor-”

A illa imprecisa de Mar ao norde recibe agora atributos definitivos de muller, con ca-
belos que tefien “cheiro profundo de alga / e sabor limpo de mel”. Con procedementos se-
mellantes aos utilizados naquel primeiro libro, a humanizacion da natureza e a mecéanica
inversa de “naturalizacion” do humano conforman outro nivel de significacion, conectado
co constante intercambio de atributos entre o mar e a terra, xogo de metamorfoses moi
querido por Amado Carballo. Cunqueiro supera a esencial —non elemental— alquimia ima-
xinativa do poeta pontevedrés, en versos como estes:

“Nailla Cortegada pofiereille un galan
por pastor das mareas con seu remo na man’’.

Ademais da recreacion das formas da lirica tradicional, a multiplicacion de perspectivas

afasta este libro dos que compofien o 1° ciclo. Mentres en Mar ao norde e Poemas do si e
non o uso dos suxeitos en 3? persona non conseguian ocultar plenamente os latexos do eu
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intimo, a multiplicacién de voces aqui instala fronteiras mais firmes entre o universo emo-
cional privado e a stia formulacion verbal. As pastoras, o cuco, os amigos € as noivas, o
rio, a illa, a muifieira... son suxeitos liricos dificilmente identificabeis coa entidade persoal
do poeta, e mesmo cando escoitamos falar 4 voz do eu non nos parece estar oindo o acento,
secreto pero identificabel noutros libros, de Alvaro Cunqueiro.

[285] Cantiga nova..., pois, ponte de enlace coas formulas simbolizadoras e o aparato
vangardista do 1° ciclo, asume a estrutura aparente da cantiga, que lle permite ao seu autor
manterse lonxe dunha expresion minimamente confesional. Na mifia lectura, este libro
constitie unha especie de paréntese, de exercicio de man preparatorio para empresas mais
fondas, as que se configuran en Dona do corpo delgado e que van dar o seu mellor froito
en Herba aqui e acola. Concordo, porén, con Francisco Salinas na consideracion do ca-
racter anovador € non mimético do neotrobadorismo en Cunqueiro, construido con “for-
mulas que embora o seu parentesco medieval ou medievalizante intégranse en discursos
renovadores™"’.

Despois de moitos anos de silencio poético, ofrécenos Cunqueiro unha pequena xoia
de pudorosa emocidn que espalla luces as diversas rutas da sua escrita lirica e comeza
tamén a abrir os seus reflexos en direccion ao fondo comun da literatura universal. En
Dona de corpo delgado penduran ainda alglins ecos da aventura vangardista xunto 4 re-
creacion da lirica trobadoresca, pero tamén se anticipa o discurso sincrético de cita am-
plificada que vai constituir un dos eixos de Herba aqui e acola e a tonalidade saudosa e
ascética, a intuicion resignada das Gltimas idades que preside o outro ntcleo dese libro
final. Parece como se o poeta quixese, con esta concisa entrega, sintetizar os diversos re-
xistros da stia poética. E faino ademais inaugurando un novo estilo moral, o do home se-
renamente conforme coa entrada na xeira definitiva da vida e coa soidade intensificada
pola separacion da sua muller, que debe ser a persoa nomeada na letra inicial da dedica-
toria, A. E. —Elvira Gonzélez-Seco Seoane, coa que casou en 1940 e da que viviu afastado,
agas nos anos iniciais do matrimonio—, a quen di con palabras do soneto XXXVI de Sha-
kespeare, texto de cabeceira do libro:

“Ainda que o amor faga de nos un soio,

déixame confesar que temos que vivir arredados:
todalas luxas, pois, que sober min pesan

eu soio as levarei, sin a tha axuda.”

A voz dun eu confesional dirixe os poemas iniciais. Na “Recomendacion da alma e do
corpo” o poeta comeza a albiscar no horizonte as provincias da terra final, “ese elemento
/ do cal con lume e sede feito son”. Intlie o proceso de mestura coa natureza, a herba como
manifestacion viva do corpo soterrado que sera leit-motiv de Herba aqui e acola:

“Recomendo 4 lua a herba que medra no meu corpo nuo
deitado no chan, as sombras das estrelas.”

Na “Soedade primeira” repite 0 mesmo agoiro de consubstancialidade coa materia te-
rrestre e engade a sua fe na resurreccion. As “Soedades da mifa branca sefor” preludian
o acento do namorado nostalxico que protagonizara as cantigas do amor cortés na ultima

1" SALINAS PORTUGAL, Francisco, ob. cit.



parte do libro, e [286] continian usando a voz dun eu intimo, ainda que atemperado polo
xogo de recreacion de xénero. Este poema, ademais, recobra unha perspectiva pouco usada
por Cunqueiro até o momento, a do didlogo lirico —s6 empregado nalguns poemas de Can-
tiga nova...—, tan frecuente en Herba de aqui e acold. O ton invocativo e conversacional
afortala a nova dimension humana da escrita cunqueiriana. As imaxes de procedencia irra-
cionalista seguen provocando sorpresa:

“Fai falla, quezais, un cabalo roxo
ou unha aza mortal e fria pra brincar fora desta lingua de lume?”

“Antiga noiva verde” ¢ unha homenaxe &s materias translicidas da casa acristalada de
Poemas do si e non, formulada coa tensa expresion conceptual da poesia pura. Homenaxe
tamén & memoria das vangardas son as duas elexias coas que se fecha esta heteroxénea
zona do libro, os poemas dedicados a Feliciano Roldn e Manuel Antonio, onde se insiste
no didlogo coas presenzas da nacion de alén en signos de comprimida escuridade:

“Agora escoita ehi, nese outro lado,

onde 4s mareas e a Deus e 4 sombra toda
como o Norés se repite, fondo estrano,
viaxeiro antergo, gueivota no teu sangue.”

O neotrobadorismo clausura o seu ciclo, retomado logo no poema “Pero Meogo no
verde prado” de Herba aqui e acold —punto final desta andaina frutifera— nas oito Cantigas
do amor cortés. O modelo medieval reprodicese aqui con mais fidelidade que na Cantiga
nova..., tomando como fonte o xénero de amor, combinado outravolta coa cancion popular.
Talvez o feito de que & estrutura tematica da lirica tradicional non se lle superpofian xa
con tanta evidencia os procedementos imaxinativos das vangardas intensifique a sensacion
de proximidade coa tradicion. No conxunto dos poemas de recreacion das cantigas, os
Rondeau 1évannos a outras tradicions, a medieval francesa de Villon e 4 mais evidente
glosa do renacentista Ronsard, analizadas ambas en paxinas moi esclarecedoras por Clau-
dio Rodriguez Fer".

Compre sinalar o carécter de textos vivamente asumidos que tefien os produtos do Ubi
sunt e do Carpe diem, refletidos nos Rondeau e en xeral a espontaneidade das manifesta-
cidns intertextuais, moi abundantes a partir deste momento na obra poética cunqueira.
Creo que o eu que fala no L"Envoi do “Rondeau das seforas donas pintadas no ouso do
Vilar, no século XIV, cheirando unha flor” dificilmente disimula o corazon saudoso e
ferido do propio poeta, cando di:

‘... ou finarei chorando na mifia soeda
namentras envellezo”.

O culturalismo de Cunqueiro non ten nada que ver coa exhibicion de saber erudito con
que nos golpearon alguns poetas espanois da [287] década dos 70, cos que se quixo rela-

cionar as veces a sta escrita. A intertextualidade en Dona do corpo delgado reflicte tamén
no uso literal de versos prestados dos cancioneiros medievais. Martin Codax, Afonso o
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Sabio, Airas Nunes e Pero Meogo envianlle a Cunqueiro desde a comun casa grande da
tradicion algunhas flores do ano mil e pico de ave. Certos motivos e simbolos da lirica
medieval sérvenlle ao noso autor para pechar o seu libro con seis versos tecidos no novelo
lento da forma inmobil, os que contrapon as materias tristes do canto dun home desilusio-
nado (“o vento e maila lta fria”, “a lia e mailo vento irado”) a lembranza saudosa das
emocions do mozo (“o cervo do monte, meu amigo pasado”, “aquela amiga, mifa branca
sefior””). Este poema ¢ a poética que sinala unha fronteira entre dous xeitos de ollar o
mundo, a lifia que afasta os dominios do “estado de transparencia” da xuventude desa
outra €época en que o poeta comeza a verse repartido en reencarnacions de Herba aqui e
acola.

Aquela luz que levantaba xanelas e vidrados en Mar ao norde e Poemas do si e non
foise tranformando nas fondas opacidades, os tristes e doces presentimentos elexiacos de
Herba aqui e acola. Dona do corpo delgado marca o transito entre os dous matices dunha
mesma luz: o inmenso facho lirico de Alvaro Cunqueiro.

A publicacion en 1980 de Herba aqui e acold no volume I da Obra en Galego Completa
de Alvaro Cunqueiro produciu un importante impacto no ptblico lector. Algtins dos poe-
mas que [288] constitlien ese libro apareceran xa en revistas e xornais xunto a outros que
nunca viron a luz en libro. O poeta vifia anunciando desde habia ben anos a intencion de
ordenar a sua obra poética dispersa das ultimas décadas baixo diversos titulos: Cantos de
Hastings, Segundas sombras e novos cantos, Caravaneiros da ialba, Eu son. A materia
coa que se ian compor estes volumes esta en grande medida resolta nos poemas de Herba
aqui e acola. O proxecto dos Cantos de Hastings sentetizase no poema “Recofiecemento
de Harold Godwinson”. Segundas sombras e novos cantos realizase probabelmente no
apartado II do libro, de titulo moi proximo: “Vellas sombras e novos cantos”. E dos poemas
de Eu son chegaron até nos os catro autorretratos confidenciais de Danae, Paltiel, Edipo
e Dagha.

Non obstante o seguimento fragmentario através dos xornais e da expectativa creada
polas promesas de publicacién dun novo titulo logo dos trinta anos transcorridos desde
Dona do corpo delgado, s6 en 1980, coa inclusion de Herba de aqui e acold na Obra Poética
Completa, a incidencia da poesia de Cunqueiro sobre o lector de enton se converte en algo
efectivo. O feito de que naquelas datas a via preferente da poesia social xa estivese dei-
xando paso a outros rexistros facilitou a acollida dun libro que encaixaba sorprendente-
mente coas practicas literarias dos poetas mais novos. O culturalismo, o uso dun discurso
coidadoso sobre o soporte fundamental da musica, o manexo dunha sintaxe flexibel, con
lixeiros acentos conversacionais, a volta ao ton confidencial propio da poesia da expe-
riencia, son alguns dos aspectos técnicos que conforman ese c6digo comun entre a poesia
ultima de Cunqueiro e a dos poetas dos 80. De feito este libro, xunto co sempre citado
Con polvora e magnolias e algins outros titulos que exerceron influencias mais sutis no
cambio de rumbo, foi decisivo para a renovacion lirica da tltima década. A maior parte
dos poetas antologados por [289] Luciano Rodriguez en Desde a palabra, doce voces '
recofiecen a stia débeda co autor de Herba aqui e acold. Nalguns deles o eco do tultimo
Cunqueiro faise evidente. Dous dias despois da stia morte, Méndez Ferrin afirma nun ar-
tigo da Hoja del Lunes de Vigo aquela coincidencia de sensibilidades: “Quero decir que,
neste dia, ainda son ben poucos os que aman e comprenden o seu reinado poético. Poucos

12RODRIGUEZ GOMEZ, Luciano, Desde a palabra, doce voces, Sotelo Blanco, Barcelona, 1986.
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os que saben ler ‘Pende en que pende Penélope pensativa’, e ‘Os chefes da casa de Gingiz’,
e a ‘Cronica da derrota das nacions’. Pro, pra gloria do noso querido e recente difunto,
eses poucos son xeneralmente xovens e licidos. Son os que tefien agora mesmo nas suas
mans o facho da nosa lirica e camifian alumando o pais de cara ao novo século”

Herba aqui e acola constitie un ciclo claramente independente dos anteriores, ainda
que mantén, como xa indiquei, un fio de enlace con algunhas das facetas apuntadas en
Dona do corpo delgado. Da presentacion daquel paradigma de simbolos que foi Mar ao
norde, resolto logo no discurso simbolico que completa a historia sentimental de Poemas
do si e non, 0 poeta avanza cara a unha vision que ten como fundamento o mito. Persona-
xes da historia, da lenda ou da mitoloxia universal, achéganse ao territorio familiar de
Cunqueiro, quen opera sobre eles un proceso de cotidianizacidon cos instrumentos da ten-
rura e da ironia, coa amplificacion dos planos anecdoticos e de detalle. A especial mecanica
de “provincianizacion” e remitificacion que analiza Diego Martinez Torron' na narrativa
cunqueird ¢ moi semellante 4 utilizada nos poemas de “As historias”.

[290] Aqueles inventos e prodixios que nos libros anteriores nacian do estado solar,
proceden agora dunha recreacion nostalxica da historia e da propia vida do poeta. Os sig-
nificados de aérea levidade, o labor fraxil de vidrados, deixan paso a unha reflexion madura
que ten como materia bésica a terra, a cinza e a sombra, e como tonalidade fundamental
a serena tristura dun home que agarda o proceso do seu corpo “resucitado” na fusion te-
rreal. O xogo de identidades ocultas que presidia unha zona importante da producién an-
terior deixa de exercer o seu labor de distanciamento. En Herba aqui e acold falan dous
tipos de suxeitos: a voz dos personaxes do apartado I, “As historias”, en ocasions desde a
perspectiva do eu escénico (non sé na serie “Eu son...”, sendn tamén en “Os sesenta pa-
villons”, no “Ricorditi di me” e nalgins lugares doutros poemas onde se reproducen frag-
mentos de didlogo) e a do propio poeta como falante lirico, como eu confesional, nos
textos de “Vellas sombras e novos cantos”. No poema epilogal do libro o poeta distingue
e contrapon “o eu que canta e volve” ao “eu que vive e anda”, para concluir afirmando a
sua fe na resurreccion dese eu dobre (poeta e home) que constitue a sta personalidade in-
divisibel. Outra serie de poemas vai conducida pola narracion en 3" persoa, pero mesmo
nestes seguimos escoitando voces que dialogan, fragmentos de ecos de vellas conversas
que o poder evocador do poeta recupera ou inventa para nos.

Pero mesmo nos textos en que se relatan, amplificadas e familiarizadas, escenas da
vida e da morte de personaxes historicos e lendarios, déixase ver a participacion afectiva
do poeta. A morte, a vellez, o desengano, son temas constantes nos poemas das “Historias”.
Unha atrevida optica de detalles ampliados ¢ usada para enfatizar un aspecto tematico
clave en todo o libro: a incorporacion do corpo as substancias terrestres logo da morte. En
“Resucitado”, o corpo isolado do espirito ¢ percorrido através dos ollos por un fio de auga,
“un auga quezais, que se amosa por dous pozos / xemeos.” Auga tamén ¢ a substancia na-
tural que manifesta a fusion dos corpos derrotados coas areas do deserto, os catro xefes
da casa de Gingiz:

“Seus catro reis xacen nun oasis
e a docisima auga de dez fontes
escorre polos canos dos seus 0s0s.”

13 MARTINEZ TORRON, Diego, La fantasia ludica de Alvaro Cungqueiro, O Castro, Sada, 1980.
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O cabalo de “Un capitan e o seu cabalo” “morreu de vello / cunha bocada de herba na
boca, / entre a que iban duas mapoulas”. Harold Godwinson cae morto no chan da batalla
¢ recofiecido pola sua namorada, Edith Swanehals:

“E aquel mesmo era
a boca pola que saia un fio de sangue
pousada na boca terrea dunha toupeira.”

[291] Cunqueiro operou sobre a verdade historica un proceso interpretativo da anécdota
que se modifica para achegarse ao propio mundo afectivo do poeta vello. A maior parte
dos personaxes traidos a “esa especie de fonda de viaxeiros” da que fala Pilar Pallarés'
proceden do ambiguo territorio da sombra e do mito, nacion transcendente da que se sabe
proximo o autor. Evocandoos procura a amizade con quen seran compafieiros da nova e
definitiva aventura. Recuperando e reinterpretando a memoria precisa da consubstancia-
lizacion do corpo co po primixenio, o poeta escorrenta o seu medo e consolida a stia fe no
prodixio dunha resurreccion que ¢ unha metamorfose, unha comunion telurica. En defini-
tiva, o complexo labirinto de intertextualidades con que se elaboraron estes poemas, estu-
diado con detalle por César Antonio Molina’s, non ¢ producto dun simple interese de
recreacion cultural, senon consecuencia dunha evidente preocupacion existencial do poeta
nos ultimos anos da vida. Bran, o heroe xigantesco, Ulises, os xefes da casa de Gingiz, os
personaxes dos circulos dantescos e os do ciclo clasico, Harold Godwinson e todas as
sombras das multitudes que con eles vefien, achegaronse a facerlle compana ao cantor no
seu camifio de transito. Non fora el na stia procura senon que todos, como Bran, percibiron
a saudade do cantor e decidiron regresar do alén, solidarios coa dor da idade ultima de
Cunqueiro. Non s6 Bran senon todos foron a ponte pola que pasaron “o pobo e o gando”,
“0s guerreiros e os bois”, “as mulleres prefiadas e os cegos”, e entre eles ia don Alvaro
Cunqueiro, “o cantor / acordando unha cantiga nova no maxin”. A cantiga nova xa non se
chamaba riveira sendén Herba aqui e acola.

[292] Da amizade do poeta cos protagonistas do mito e da lenda veulle esa sabedoria
das cousas do alén que demostrou na sua obra narrativa e que en “Vellas sombras e novos
cantos” volta a ofrecernos. Esta segunda parte do libro abrese cun poema, “Na outra
banda”, no que se expresa a esperanza no canto final antes da morte, entendida esta como
transformacion do corpo en figura de arbore. Noutros textos o poeta dialoga coas sombras
limitrofes do transito, con menos gravidade pero co mesmo acento familiar con que falou
don Rodrigo Manrique coa morte humana “en la su villa de Ocafia”. A don Alvaro dille o
seu anxo da garda:

“—~Calquera dia sin decatarte do que fas
dices: Pase mifia sefiora!

e ¢ a alma thia a quen despides como un ave
nunha mafian de primavera

ou nun seran de outono.”

14 PALLARES, Pilar, “Sobre Herba aqui ou acola: a arte como salvazon”, en: Varios autores, O mundo de Cunqueiro,
A Nosa Terra, extra 2, 1984, pp. 37-40. ;
S MOLINA, César Antonio, Prologo, en: CUNQUEIRO, Alvaro, Herba aqui ou acold, Visor, Madrid, 1988.
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Teima o poeta na construcion de imaxes que expresan a idea da morte como transfor-
macion natural. Imaxinandose morto sabe sentirse espallado polo “pasteiro comunal”, ali-
mentando as ovellas que pacen “sen decatarse de onde ven a herba”, “sin decatarse da
resurrecion da carne de Alvaro Cunqueiro”. Entre as vellas sombras da vida regresa Pero
Meogo ao verde prado dunha cantiga deliciosa, habitada de cervas, doncelas e cazadores.
O poeta non podia deixar de convocar en homenaxe esta antiga querenza. Como tampouco
podia esquecer, no momento lucido da reconstrucion da vida pasada, “ese pano bordado”

que mostra o pormenor ¢ a globalidade da propia historia,

“as primeiras verbas de amor, e aquel verso
no que dabas a alma vestida devioletas
pechando os ollos por si te morrias

diante dun espello polo que iba e vifia
unha sorrisa”.

Nos dias en que comeza a ser cinza e terra a paisaxe presentida e definitiva, os versos
transparentes do amor que serviron para fundar unha voz de espellos e vidrados regresan
como un eco in lontano. Escoitando o poeta o inalcanzabel horizonte dos violins que son
ecos do seu propio existir, comprende e acepta que nada volve “nunca, endexamais”.

Por fortuna para n6s, un mundo moi fermoso e moi intenso permanece e regresa nos
ecos do concerto que don Alvaro Cunqueiro, quen sofiou con facer musico ao beato de
onde lle viiia o nome, estivo dirixindo desde Mar ao norde. Ese concerto € a aventura poética
mais atractiva e profunda da Galiza do noso século.
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