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Xesiis Manuel Valcéreel

Autopoética

arte actual aborrece a alegorfa. Sen embargo, a forma alegdrica gozou no

pasado de extraordinario favor. A polémica, que xa aparece entre aristotélicos
e platénicos, seguiu viva ¢ longo da historia; a stia actualidade, sen didbida, débese
aqueestdrelacionada coa esencia mesmada literatura e a sda funcién, como observa
Borges. Entre os que combateron a arte alegdrica (Aristételes, Schopenhauer,
Hume, Croce) os argumentos deste tltimo son os madis radicais. Croce non admite
diferencia entre o contido e a forma, ¢ entre n6s numerosos tedricos secundaron para
a poesfa eses criterios. Asi —afirman— a poesfa seria esencialmente forma: ritmo,
miisica, significante.

Nunca compartin esa opinién, na que estd implicito o erro estético de que a linguaxe
esgota a realidade.

Non se trata de escribir un texto, ou de pintar un cadro, e despois pofierlle unha
rotulacién alegdrica, como Violencia ouPracer. Esa alegoria, debo recofiecelo, nada
aporta & obra rematada. Agora ben, todo cambia se partimos das limitaciéns da
linguaxe para expresar a realidade. E o poeta sabe que hai no espirito zonas escuras,
labirintos, recantos e confusién que as palabras, directamente, non son capaces de
expresar. E declarada insuficiente a linguaxe, queda inaugurado o territorio da
alegoria, que € un signo de signos, e como tal, polo seu valor de sintese, a inica forma
capaz de iluminar os misterios do espirito.

A mifia poesia é, pois, alegérica. Foi mentres estaba a escribir Rosa clandestina
—un libro de moi delongada xestacion— cando me decatei de que o meu proxecto
poético compoiifa «un itinerario na procura do cofiecemento». A poética é, pois,
posterior 4 obra, alomenos en parte. Descobrin asi que o universo simbdélico que
estaba a artellar, de xeito recursivo e vertebrado, representaba a xeografia da mifia

(") Xesiis Manuel Valcdreel naceuen Lugo, no ano 1955, Figura entre os poetas do colectivo Crave Fondo.
O seu primeiro libro individual, Trdnsito, apareceu no ano 1984, De 1985 data Emain, tamén de poesia.
Nese mesmo ano, apareceron na editorial Galaxia os Contos nocturnos, primeira incursion do escritor na
prosa narrativa. Rosa clandestina, libro de poemas que lle valeu o premio Leliadoura da Editorial Sotelo
Blanco, viu a luz en 1989. Con A porta do lume (1992), gafiou o Premio Esquio de Poesfa, convocado
e editado pola Caixa Galicia e a Sociedade de Cultura Valle Incldn, de Ferrol. Areas do fondo (1992), que
publicou Edicids do Castro, €, ata o de agora, a sda dltima achega en libro 4 poesia.
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propia viaxe interior. Desde que averigiiei as estaciéns e os aspectos da trama,

manifestouse a utilidade das formas alegéricas, que, méis ald do significado literal,
permitfanme unha pluralidade de significados figurativos.

A iniciativa (chamouse Epigonfa; chdmase Trdnsito) estd composta por sete libros:
(Murallas, Trdnsito, Emain, Rosa clandestina, A porta de lume, Areas do fondo e
Manual para aprendices. Foron publicados, con Murallas que aqui se presenta, seis;
anda no prelo o dltimo.

A novidade mdis salientable do proxecto no seu conxunto € a reivindicacién do
significado e, especialmente, dos sentimentos, como motivo poético. Non pretendin
nin achados formais nin innovacions estilisticas: unicamente expresar sentimentos.
No cddigo verbal, o significado transcende 6 significante; en poesia, a stia necesaria

e {ntima asociacién, para min, € desigual. Pédese denominar sentimentalismo,

certamente, porque o que quixen facer foi unha revolucién sentimental. Tal rei-
vindicacién temética, por certo, impetuosamente, parece abrirse paso naactualidade
enmedios e xéneros alleos 4 poesia escrita. Deixando d parte 0s aspectos maniqueos
desas propostas, € importante observar como numerosos indicios apuntari de novo

aunha arte centrada nas preocupaciéns humanas: no sentidoe o dostmo do home no
universo. O sentimentalismo &, tamén, un humanismo.

Poderia parecer, polo que arriba dixen sobre a alegoria, que o itinerario do que falei
emprega a razén como motor € combustible. Non € asi: tritase dun itinerario sen-
timental, e por efectivo, precisamente, non suxeito 4 I6xica. Se ben na configuracion
da obra se evitou o cads, pormor da claridade expositiva, o certo é que o guieiro €
a inluicidn, considerada como ferramenta superior de cofiecemento 6 xeito de
Bataille ou Blake.

As referencias do significado abranguen unha némina imposible de autores. Pero,
por riba dese dilatado repertorio, o que se conta & unha experiencia de investigacion,
que trascende necesariamente o persoal, sobre a esencia do ser e a siia identidade.
Nas stias conclusions, a obra apunta 4 unidade c6smica, 4 revelacién, & salvacién a
través do amor; & comprension.

Murallas
Libro primeiro

Mostra moti ben o estado de ignorancia do heroe e de abandono. Fanse algunhas
imprecaciéns, con elas varias preguntas e despois delas unha siplica.

;Que distancia, que bolellon de olvidos, que
baleiro,

que violencia,

que burato de espantos habitaban,



sombra de soedade, as tdas entrafias?
;Que eras, terror? ;Que eras?

(Estabas ausente, estabas

rodeado do teu centro, lugar

perdido, abismo, corazén deshabitado?

;Que sentias? ; Jue noxo

de ti mesmo, que fondura palpabas,
que longa cicatriz lambfas

de medo, de sombra, de pavura?

;Que sentias, terror? ;Que angustia,
que soedade terrible,

que violencia,

fauces sen fondo de amargura?

;Que me querfas demostrar chamando

por min,

para que me convocaches desde a noite,
tebra dura, _
desde os espacios césmicos interestelares
que se parecen a ti? ;Por que, terror?

¢ Que necesitabas compartir?

i Querias divertirte? ; Na tda noite
non habfa

cabalos, nin figueiras, nin lousas,
nin estrelas? ;Que habia?
(Estaba previsto eu, pélido
asombro, arrepio vestido de pallaso,
zozobra con orellas,

habitante

desta cidade na que me consumo
en desacougo, sefior

deste imperio de preguntas?

. Estaba eu previsto? ;Estaba

a mifia insdlita figura descrita nos libros,
can sen dono, a buscarte

por choivas e desertos, por camifios

que atravesan a noite,

que atravesan os pdramos € que atravesan
0 meu corazén de neno?

11

Ah, lugar
Ingar de avenidas negras,
de paxaros negros,
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de farolas negras...

Ah, triste

colexiala

de tazos perfumados, amor

nos bulevares.

Dias de sol, dias de azul

no fondo das prazas

e no fondo dos bosques, compaiieira....

Ah, lugar,

tumor extraviado

nas simboloxias, ladron

de bolsas de leite polos portais
da madrugada, desamor,
suburbio e desespero...

Ah, cidade, sumario

de experiencias, territorio sen fin,

{de que gran urbe separaches a mifia equivocacién,
de que ubre

perdida

mana a tda luz, lugar amado, o teu mencer

de neve, a mifia interrogacion

desesperada?

I

Aquf estou, diante de ti.
Aqui. Son este feixe
mal atado de preguntas.

Veiio desde os limos,

desde as pedras de mineral,
desde os grelos e as patacas,
desde as latas de sardifias

e as hortensias,

desde as bochas nas mans,
desde a ilusion e desde os rios
de prata

nos que mollaches as menifias dos meus ollos
rodeados

de pratos e de campos amarelos
de trigo.

Tefio zafiro corazdn, cristal
162 azul de brasa



no centro do universo. Alimento

no interior unha forxa de lume.

Son unha chama, unha pavea

untada de graxa,

un facho de palla, unha toma de salgueiro,
unha columna

de gasolina, un incendio

no interior da cidade convertida nunha forxa
de lume.

v

Por favor por favor,

non me deixes s6. Estende o teu brazo

poderoso,

a tda man de sombra e metal vello

e faime un aloumifio,

ponme a man na fronte como a un neno

para que eu saiba

que estés af, que te lembras de min e que me miras.

Son tan torpe, son tan estipido e tan burro,
tan ruin,

tan cheo de ddbidas e de malas feridas

que non sei.

E ti es tan importante, terror.

Serei como ti queiras,

farei o que ti me digas, irei

a onde me mandes. Pero atende,
por favor, esta stiplica.

Non estou seguro
de ser capaz de amar o suficiente.

Euson

un pequeno noctdmbulo,

un cidaddn limpo, a penas

un borracho sorprendido pola noite
no centro podre do teu corazén.

Deixareino todo por ti,

abandonareino todo -

para amarte,

para estar a ben contigo, 163



para merecer o teu amor improbable.
Seres perdidos, hurnildes cans
lambendo a tda suposicion,
mollados de intemperie,

rabufiando no aire portas invisibles,
ique podemos facer?

Sercs tambaleantes nos zécolos

do vifio, seres perdidos,

atoutifiantes, cegos sobre o abismo,
preguntando parvos polo teu corazén.
Seres caendo nas oficinas,

nas fébricas,

nas grandes empresas, nos estadios,
seres caendo, tambaleantes, nas tabernas
que preguntan o teu nome,

que preguntamos o teu nome.

O teu nome querido, o teu primeiro nome.
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