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Xesús Manuel

Autopoética

A arte actual aborrece a alegoría. Sen embargo, a forma alegórica gozou no
pasado de extraordinario favor. A polémica, que xa aparece entre aristotélicos

e platónicos, seguiu viva ó longo da historia; a súa actualidade, sen dúbida, débese
a que está relacionada coaesencia mesma da literaturae a súa función, como observa
Borges. Entre os que combateron a arte alegórica (Aristóteles, Schopenhauer,
Hume, Croce) os argumentos deste último son os máis radicais. Croce non admite
diferencia entre o contido e a forma, e entre nós numerosos teóricos sec:undalfon
a poesía eses criterios. Así -afirman- a poesía sería esencialmente forma:
música, significante.

Nunca compartín esa opinión, na que está implícito o erro estético de que a Hnguaxe
,esgota a realidade.

,Non se trata de escribir un texto, ou d~ pintar un cadro, e despois poñerlle unha
rotulación alegórica, como Violencia ou Pracer. Esa alegoría, debo recoñecelo, nada
aporta á obra rematada. Agora ben, todo cambia se partimos das limitacións da
linguaxe para expresar a realidade. E o poeta sabe que hai no espírito zonas escuras,
labirintos, recantos e confusión que as palabras, directamente, non son capaces de
expresar. E declarada insuficiente a linguaxe, qut~da inaugurado o territorio da
alegoría, que é un signo de signos, e como tal, polo seu valor de síntese, a única forma
capaz de iluminar os misterios do espírito.

A miña poesía é, pois, alegórica. Foi mentres estaba a escribir Rosa clandestina
-un libro de rnoi delongada xestación- cando me decatei de que o meu proxecto
poético compañía «un itinerario na procura do co'f:¡ecemento». A poética é, pois,
posterior á obra, alomenos en parte. Descobrín así que o universo simbólico que
estaba a artellar, de xeito recursivo e vertebrado, representaba a xeografía da miña

(*) Xesús Manuel Valcáreel naeeu en Lugo, no ano 1955. Figuraentre os poeta" do eoleetiva Cravo Fondo.
O seu primeiro libro individual, Tránsito, apareeeu ano 1984, De 1985 data Emaín, tamén de poesía.
Nese mesmo ano, apareceron na editorial Galaxia os Contos nocturnos, primeira incursión do escritor na
prosa narrativa. Rosa clandestina, libro de poemas que Ue valeu o premio Leliadoura da Editorial Sotelo
Blanco, víu a luz en 1989. Con A porta do lume (1992), gañou o Premio Esquío de Poesía, convocado
e editado pala Caixa Galicia e a Sociedade de Cultura VaUe Inclán, de Ferro!. Areas dofondo (1992), que
publicou Ediciós do Castro, é, ata ° de agora, a súa última achega en libro á poesía. 159



viaxe interior. Desde que """'1"'0"""" as estacións e os aspectos da trama,
m,mltes,t011se a utilidade das que, máis
¡J'_dHUUUHHJl'-' unha de significados figurativos.

"{"u,rl'>"I'" máis salientable do proxecto no seu conxunto é a reivindicación do
seIltnneIltos, como

nin "'''''H4'.'''''W fonnais nin innovacións estilísticas: unicamente expresar sentimentos.
No transcende ó a súa necesaria
.e íntima para min, é desigual. Pódese denominar selU;Une¡'UQllS,mO

certamente, porque que quixen facer foi unha sentim<mtal. Tal rei-

que dixen sobre a .... '-'5""" ....4,
emprega a razón como motor combustible. Non é trátase dun "~n", ..n ..,n

"""t,,,.r-hun pn~Cl~5aI][1eIlte,non suxeito á lóxica. Se ben naCOllnJ~uraC],on

da obra se evitou o da o certo é que o é
a considerada como ferramenta ""n"\a?"ln?" de coñecemen1to ó xeito de
Bataille ou Blake.

slgmílcéldo abranguen unha nómina lmpmnbJle
....HU~U'...V '-'P''''''' ""'.......J', o que

trascende necesariamente o persoal, sobre a esencia do ser e a süa identidade.
Nas conclusións, a obra apunta á unidade á á a

do amor;

Murallas

Libro primeiro

Mostra moi ben o estado de ignorancia do heroe e de abandono. Fanse algunhas
lmprf~caIClons, con elas varias preguntas e despois delas unha ":>"'¡"'U,",,,",'.

1
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¿Que di~tancia,que botellón de
baleiro, -

que violencia,
que burato de espantos habitaban,

que



sombra de soedade, as túas entrañas?
¿Que eras, terror? ¿Que eras?
¿Estabas ausente, estabas
rodeado do teu centro,
perdido, abismo, corazón deshabitado?

sentías? ¿Que noxo
de ti mesmo, que fondura palpat)as,
que lambías
de de sombra, de

sentías, terror?
que soedade ",,"'~, HH"",

que violencia,
fauces sen fondo de amargura?

me querías demostrar Ch,lm,mcLo
por min,
para que me desde a noite,
tebra dura,
desde os cósmicos interestelares
que se parecen a ti? ¿Por que, terror?
¿Que necesitabas compartir?

¿Querías divertirte? ¿Na túa noite
non había
cabalos, nin nin lousas,
nin estrelas? ¿Que había?
¿Estaba previsto eu, pálido
asombro, arrepío vestido de pallaso,
zozobra con
habitante
desta cidade na que me consumo
en señor
deste imperio de preguntas?

¿Estaba eu previsto? ¿Estaba
a miña insólita descrita nos libros,
can sen dono, a buscarte
por choivas e rI"""""rt"",

queatravesan a
que atravesan os páramos e que atravesan
o meu corazón

II

Ah, lugar
lugar de avenidas negras,
de paxaros negros, 161
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de farolas negras...
Ah, triste
colexiala
de lazos perfumados, amor
nos bulevares.
Días de sol, días de azul
no fondo das prazas
e no fondo dos bosques, compañeira....

Ah, lugar,
tumor extraviado
nas simboloxías, ladrón
de bolsas de leite polos portais
da madrugada, desamor,
suburbio e desespero...

Ah, cidade, sumario
de experiencias, teITitorio sen fin,
¿de que gran urbe separaches a miña equivocación,
de que ubre
perdida
mana a túa luz, lugar amado, o teu mencer
de neve, a miña interrogación
desesperada?

nI

Aquí estou, diante de ti.
Aquí. Son este feixe
mal atado de preguntas.

Veño desde os limos,
desde as pedras de mineral,
desde os grelos e as patacas,
desde as latas de sardiñas
e as hortensias,
desde as bochas nas mans,
desde a ilusión e desde os ríos
de prata
nos que mollaches as meniñas dos meus ollos
rodeados
de pratos e de campos amarelos
de trigo.

Teño zafiro corazón, cristal
azul de brasa



no centro do universo. Alimento
no interior unha forxa de lume.
Son unha chama, unha pavea
untada de graxa,
un facho de palla, unha toma de salgm;~lro

unha columna
de gasolina, un incendio
no interior da cidade convertida mmha forxa
de lume.

IV

Por favor por favor,
non me deixes só. Estende o teu brazo
poderoso,
a túa man de sombra e metal vello
e faime un alOlunun io,
ponme a man na fronte como a un neno
para que eu saiba
que estás aí, que te lembras de min e que me miras.

Son tan torpe, son tan estúpido e tan burro,
tan roín,
tan cheo de dúbidas e de malas feridas
que non sei.

E ti es tan importante, terror.

Serei ti
farei o que ti me digas, irei
a onde me mandes. Pero atende,
por favor, esta súplica.

Non seguro
de ser capaz de amar o "".U.H..-A"-"H"-'.

Eu son

un cidadán limpo, a penas
un borracho sor'Dre~nC1lC1O

no centro

Deixareino todo por ti,
abandonareino todo
para amarte,
para estar a ben contigo, 163



¿que pO<lenlOS

merecer teu amor ,rnnlP't",h"hl",

Seres humildes
lambendo a túa SUrJOslcl.on,
HH.HH4V'-/CJ de intemperie,
ratlUItanclo no

Seres tambaleantes nos zócolos
seres I..!vJ, ....j,....v".

atc)Utlfi::tntes, cegos sobre o UU.l':HJllV,

polo teu corazón.
nas oficinas,

nas F,"-'-'U'''''''0 emlpn~sa.s, nos ""0~UV"'V0,

vU'vu,...v, mUrlmue:ames, nas tabernas
que pn:~guntaln

que

o teu auefllClO. o teu nome.
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