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Unha noite de novembro vin morrer a un home 
asasinado por un automóvel diante da miña casa. En 
tan breve tempo sofreu ese corpo unha tan complexa 
transformación que eu puden sentir na miña própria 
carne a violéncia dun súbito e definitivo envelleci­
men to. 

Durante todo o século que tardaron en chegar as 
ambuláncias fixo-se-me presente a sucesión completa 
das páxinas deste livro: a fundación da Cidade, os 
agoiros destrutivos, o tránsito fantasmal dos nómadas 
e dos desherdados, o ingreso dos mortos nas lago as 
do arrabaldo, as sombras que perseguen aos nenos até 

. o calor dos campos interiores, un duro amor mortal 
contra a Cidade, ese vulto humano que non com­
prendo. 

Logo fun desenvolvendo aq uela ferida eléctrica 
(escrita antes nos documentos que exiben os perse­
guidos para solicitar hospedaxe) en palavras que 
pretendian reconstruir a ruina, os meus dias desabita­
dos. 

Ao final escrevin unha «Declaración e comentário» 
para intentar comprender, con intelixéncia poética, a 
intención obscura dos autores do meu livro, os 
habitantes da clepsidra. N a leitura dese texto desco- . 
brin que todo ficara explicado xa no lóstrego mortal 
daquela noite de novembro. 

Confio en que Os documentos da sombra sirvan 
para conxurar (non para disimular) o apaixoado 
terror que usa a Cidade contra os seus habitantes. 
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