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Unha noite de novembro vin morrer a un home 
asasinado por un automóvel diante da miña casa. En 
tan breve tempo sofreu ese corpo unha tan complexa 
transformación que eu puden sentir na miña própria 
carne a violéncia dun súbito e definitivo envelleci
men to. 

Durante todo o século que tardaron en chegar as 
ambuláncias fixo-se-me presente a sucesión completa 
das páxinas deste livro: a fundación da Cidade, os 
agoiros destrutivos, o tránsito fantasmal dos nómadas 
e dos desherdados, o ingreso dos mortos nas lago as 
do arrabaldo, as sombras que perseguen aos nenos até 

. o calor dos campos interiores, un duro amor mortal 
contra a Cidade, ese vulto humano que non com
prendo. 

Logo fun desenvolvendo aq uela ferida eléctrica 
(escrita antes nos documentos que exiben os perse
guidos para solicitar hospedaxe) en palavras que 
pretendian reconstruir a ruina, os meus dias desabita
dos. 

Ao final escrevin unha «Declaración e comentário» 
para intentar comprender, con intelixéncia poética, a 
intención obscura dos autores do meu livro, os 
habitantes da clepsidra. N a leitura dese texto desco- . 
brin que todo ficara explicado xa no lóstrego mortal 
daquela noite de novembro. 

Confio en que Os documentos da sombra sirvan 
para conxurar (non para disimular) o apaixoado 
terror que usa a Cidade contra os seus habitantes. 
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