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Unha noite de novembro vin morrer a un home
asasinado por un automével diante da mina casa. En
tan breve tempo sofreu ese corpo unha tan complexa
transformacion que eu puden sentir na mifa prépria
carne a violéncia dun sibito e definitivo envelleci-
mento.

Durante todo o século que tardaron en chegar as
ambulancias fixo-se-me presente a sucesiéon completa
das paxinas deste livro: a fundacién da Cidade, os
agoiros destrutivos, o transito fantasmal dos némadas
e dos desherdados, o ingreso dos mortos nas lagoas
do arrabaldo, as sombras que perseguen aos nenos até
-0 calor dos campos interiores, un duro amor mortal
contra a Cidade, ese vulto humano que non com-
prendo.

Logo fun desenvolvendo aquela ferida eléctrica
(escrita antes nos documentos que exiben os perse-
guidos para solicitar hospedaxe) en palavras que
pretendian reconstruir a ruina, os meus dias desabita-
dos.

Ao final escrevin unha «Declaracién e comentario»
para intentar comprender, con intelixéncia poética, a
intencién obscura dos autores do meu livro, os
habitantes da clepsidra. Na leitura dese texto desco-
brin que todo ficara explicado xa no 16strego mortal
daquela noite de novembro.

Confio en que Os documentos da sombra sirvan
para conxurar (non para disimular) o apaixoado
terror que usa a Cidade contra os seus habitantes.
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