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XOAN CARLOS DOMINGUEZ ALBERTE: INCIVIL

Miro Villar

A primeira vez que escoitei pronunciar o adxectivo incivil, relacionandoo coa guerra es-
pafiola, foi na voz do profesor Xesus Alonso Montero, que asina o prologo «Palabras pre-
liminares: O poeta da nosa memoria republicana» a este libro de poemas da autoria de
Xoan Carlos Dominguez Alberte, intitulado tamén /ncivil. Sucedeu no ano 1996, nun curso
de doutoramento que o sabio profesor organizara co obxecto de lembrar os sesenta anos
do inicio do levantamento franquista contra a democratica Il Republica. Lembro moi ben
as suas palabras ao explicarmonos a unha ducia escasa de alumnas e alumnos de Filoloxia
que aquel adxectivo “incivil” era o mais adecuado para nomear unha guerra que daria en
desencadear unha represion tan forte e tan violenta, até converter a posguerra nun manto
espeso de terror.

Lembro tamén cando nos explicou que ese adxectivo fora utilizado por vez primeira
por Unamuno naquel cofiecido episodio co que se abria o curso académico universitario
en [122] Salamanca, 012 de outubro de 1936 (anos despois, xa no franquismo, “Fiesta de
la Raza”). Narrounos o profesor, coa sua extraordinaria habelencia para oratoria, como
Unamuno arrenegou por vez primeira en publico dunha sublevacion & que apoiara nos
seus albores. E reproduzo aqui un fragmento daquelas palabras que Alonso Montero nos
recitou de memoria e case ao p¢é da letra:

Se ha hablado aqui de guerra internacional en defensa de la civilizacion cristiana; yo
mismo lo hice otras veces. Pero no, la nuestra es so6lo una guerra incivil. (...) Vencer
no es convencer, y hay que convencer, sobre todo, y no puede convencer el odio que
no deja lugar para la compasion.

Deseguida relatounos os exabruptos do xeneral Millan-Astray (ese “corufiés de pro”,
en palabras de Carlos Negreira Souto, presidente do Partido Popular de A Coruna), que
interrompeu a berros a Unamuno mentres alguén ouveaba: «jViva la muerte!». E Millan-
Astray bramou: «jCatalufia y el Pais Vasco, el Pais Vasco y Catalufia, son dos canceres en
el cuerpo de la nacién! jEl fascismo, remedio de Espana, viene a exterminarlos, cortando
en la carne viva y sana como un frio bisturi!».

Foi nesa altura cando Unamuno retrucou sabiamente as palabras do xeneral franquista,
até¢ que Millan-Astray o interrompeu co nefando: «jMuera la inteligencia!».

Desde a intelixencia, esa que doe, nacen os versos de Xoan Carlos Dominguez Alberte
neste intenso libro de poemas intitulado /ncivil que se estrutura en catro partes. A primera,
“De memoria”, xunta once poemas que tefien como fio a recordacién dos anos inmediatos



da guerra e da posguerra. A ollada dos vellos Benito e Cesareo, que foron mobilizados de-
masiado novos para entenderen o conflito, sérvelle de revelacion ainda non comprendida
para un neno que os escoitaba e que talvez (el nolo dird) sexa un trasunto do propio autor.
A morte dun miliciano en “Bala perdida”, os amores interrompidos que se narran en
“Luarca” ou en “Sempre estivo ai” (coa presenza da censura nos epistolarios, mesmo nas
cartas de amor), mais sobre todo a represion nas suas multiples formas, non s6 na crueldade
das “claudieiras” ou dos “paseos”, que relatan os poemas “Peloton” ou “As cruces de
pedra na Galiza” (sobre as mortes de Roberto Blanco Torres, Camilo Diaz Balifio, Anxel
Casal e Alexandre Boveda), tamén a memoria dos desaparecidos (que non foi s6 Federico
Garcia Lorca, que son centos e centos) nun neno que se fai preguntas incomodas, mais in-
cluso tamén desde a represion do simbdlico, como aqueles soldados “nacionales” que
arrincan a placa da Rta 14 de Abril, ou o canto mudo da Internacional obreira en “Des-
concerto de Aranxuez”.

E contra ela, contra a represion, a resistencia, desde ambitos tan inocuos ou inofensivos
como no poema “Arma cargada de futuro”, no que o cofecido verso de Gabriel Celaya
serve para enxalzar o labor dos mestres e o papel liberador da educacion aprendida nos
tempos da krausista Institucion Libre de Ensefianza, mais tamén a resistencia armada an-
tifranquista dos guerrilleiros, que como se nos di en “Derradeiro encontro” tefien que dei-
xar os seus no camifo da loita clandestina.

A segunda parte, “Eles”, estd conformada por dous poemas que van desde o colectivo
até o individual, ao lembrar o paseo en agosto do 36 de Celso de Poulo, alcalde de Gome-
sende. E na terceira parte “Elas”, de novo outros duas composicions para traeren a memoria
do sufrimento das mulleres, como as de “A casa da Canle” ou como a Amparo do [123]
poema “Ano de memoria”, que vai mudar o seu nome en “Des... Amparo”. Retratos de
mulleres que perderon os seus homes ou 0s seus pais ou 0s seus irmans na guerra “incivil”
ou na brutal represion que a continuou durante décadas. Tanta foi a orfandade que creou
o fascismo.

Finalmente, “A loita continia” ¢ un encabezamento esperanzado para media ducia de
poemas que principian con “Tricolor”, “Entre lifias” (con nova lembranza a Blanco Torres
ou a Celso Pérez Rodriguez, Celso de Poulo, alcalde de Gomesende no 36), “O Reinos”
que desta volta lembra a quen lle fixo fronte durante moitos anos as torturas da barbarie
fascista, César Alvarez, prendido en 1948, e que viviu ou sobreviviu até os 97 anos para
lembrarlle aos novos todo o acontecido. Remata este volume de versos co poema “Incivil”
que nos presenta a unha nena que ha medrar coas palabras da liberdade, con “Cantar as co-
renta” no que se reescribe a historia para que nas stias paxinas reveladoras aprenda a mo-
cidade e con “Onde o mundo se chama Celanova” onde o verso de Celso Emilio Ferreiro,
varias veces citado neste libro, serve de parafrase que evoca outra volta a un mestre:

Nunca mais

se volveu ouvir

a voz limpa de mestre

de Manuel Paz, “O Chaneira”,
tamén evadido 4 sombra

vaporosa dunha madrugada do 36
¢ ainda procurado sen rastro

pola filla en 1967

sen mais contestacion ca o silencio
administrativo do papel en branco.



Este Incivil, de Xoan Carlos Dominguez Alberte, ofrece pois poemas sobrecolledores,
os mais deles a rebordaren unha forte carga emocional. A poesia ¢ aqui, de maneira ben
evidente, unha arma ideoldxica contra o esquecemento. E poesia politica, no mellor sentido
da palabra, poesia necesaria que 4s veces torna aspera polo seu cheiro a morte e a friaxe,
como nos versos contemporaneos de Antonio Gamoneda ou como nos versos que o poeta
comunista inglés Stephen Spender escribiu sobre a guerra “incivil” e que foron recompi-
lados de maneira recente. Falase do drama, da traxedia colectiva, mais desde a lembranza
de nomes propios que retratan a dor individual das persoas. Velai a meirande contribucién
deste libro de versos, que non lles € pouco, que non lles € pouco. Un apéndice final ofré-
cenos informacion basica sobre os lugares da represion e os nomes dos represaliados, no
ronsel dos ultimos traballos de investigacion da memoria histérica ou da memoria repu-
blicana, denominacion esta ultima moito mais acaida no dicir do profesor Alonso Montero.
Nomes de paraxes xa case universalmente cofiecidos, como A Caeira pontevedresa, mais
tamén lugares moito menos evocados na historia e na literatura coma O Furriolo ou Saa.
Do mesmo xeito, nos nomes dos represaliados a carén dos citados Boéveda, Blanco Torres,
Casal ou Diaz Balifio, adoito lembrados por mor da stia condicion de intelectuais, o poeta
tamén nos fai acordantes de persoas do comun, labregos e obreiros, case sempre esqueci-
dos na longa ndmina da represion.

Tan s6 nos resta parabenizar a Xoan Carlos Dominguez Alberte por esta contribucion
a restituir a nosa memoria desde o ambito da lirica, nun discurso poético que, do punto de
[124] vista formal, escolle a economia expresiva, a sinxeleza formal e a precision seman-
tica, alén de procurar a musicalidade e o ritmo da poesia popular, con recorrencias, con
aliteracions, con estruturas binarias e outros recursos que nos amosan o oficio do poeta.
Uns versos necesarios, que se enriquecen coas ilustracions do poeta Baldo Ramos, e que
en palabras do autor queren ser unha «obra aberta», que xa o € por reveladora, por abrir a
nosa ollada para aprendermos contra os que desexarian a morte da intelixencia.



