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ORTIGAS. XIANA ARIAS REGO

Miro Villar

Moito se ten falado e ainda se falara da pretendida inflacion e pertinencia dos premios no
noso sistema literario e non ¢ este o lugar para afondar neste debate, porén benvidos sexan
sempre se serven para a publicacion de obras que non o ian ter doado ou para a descuberta
de libros como Ortigas e de poetas como Xiana Arias Rego (A Fonsagrada, 1983). En
efecto, a cofiecida xornalista do Diario Cultural da Radio Galega puido ollar impresas
estas paxinas grazas a recibir o XIX Premio Nacional de Poesia Xosemaria Pérez Parallé,
unha curiosa iniciativa creada polo Circulo Mercantil e Industrial-Unidad (sic) de Fene,
na que un ano antes se produciu unha (r)evolucion da man do seu novo coordinador, o
poeta Eduardo Estévez, que converteu unha convocatoria bilingiie, de ai o de “nacional”
no que pensaban os seus promotores, nun certame monolingiie en galego (que ben soa
agora o de “nacional”), e que xestionou a publicacidon no catdlogo de poesia de Espiral
Maior. Esta feliz virazon produciuse no XVIII Premio que acadara o libro Tanxerina de
Mario Regueira e que desta volta reafirmaba a stia aposta polas voces novas. Tampouco €
de estrafiar isto cando o xurado estivo composto polo propio Mario Regueira, por Medos
Romero e por Maria do Cebreiro, a quen non debeu serlle facil posicionarse a favor de
Ortigas e non pola indubidable calidade estética do libro senon polo feito de que unha das
citas dos poetas convocados pola autora provefia do magnifico (nds, as inadaptadas) da
propia Maria do Cebreiro.

Sorprende moito que Xiana Arias opte por un compafieiro de promocion poética para
o prologo da stia opera prima, cando nestes casos adoita botarse man dalgun mestre e, na
nosa opiniodn, estes versos [192] merecian un prefacio de Ana Romani ou de Chus Pato,
por moitas e diversas razons. As dlias paxinas que asina o Leo F. Campos son certamente
prescindibles, ainda que non lles falta comicidade desde a frase inicial “Habia ben tempo
que non me ortigaba” até a derradeira “Ortiguémonos todas/os. E a loita final”. Tanta dose
de pementa nun libro de moito sal non nos parece a mellor carta de presentacion, mais a
autora, soberana, tera as suas razons para esta escolla dunha interpretacion tan persoal.

O volume dividese en sete apartados, mais hai unha medula que percorre todo o espi-
nazo do libro como fio que enlaza todo, tratase da presenza das “lauras” (unhas veces xe-
ralizadas en mintsculas e outras individualizadas en maiuscula), que son unha sorte de
sinécdoque das mulleres como vitimas da violencia machista que se aparece e reaparece
multiforme.

“Ortigas” ¢ o titulo da primeira parte e “as ortigas non aparecen explicitamente mais
ca no titulo”, como di o Leo F. Campos no prefacio, mais pouco importa porque a come-
chume e a erupcion da urticaria do desasosego nos acompaia até o derradeiro verso (por



certo, ben acaido o rostro endurecido da muller que ilustra a cuberta da autoria de Xosé
Carlos Hidalgo). A cita inicial dos Crimenes ejemplares de Max Aub xa nos advirte do
transito polo medo e pola violencia nas sete composicions deste apartado. Os versos aco-
llen moitas veces as estruturas dialoxicas conformadas entre o ti ou o ela/elas e un eu de
natureza neutra e afastada. E lonxe da adxectivacion Optase por continuas obxectualiza-
cions do cotian, que converte os recintos interiores da casa nunha especie de carcere, velai
cinseiros, neveiras ou outros mobles de cocifia, mesmo “Na praia a area ¢ un sofa / unha
manta, / unha camiseta, / un vestido”.

No segundo apartado, “A pel entre os dentes”, as diferentes lauras simbolizan a condi-
cion de mulleres condenadas & ablacion, a prostitucion, 4 violacion ou a calquera rexistro
da violencia machista, con versos desacougantes e intensisimos: “‘Hai unha laura ntia oftre-
cendo sexo a cambio de comida” ou tamén “A esta, a de rosa, metéronlle unha pistola na
vaxina / unha noite nunha comisaria calquera”. Rebelandose contra o habitual, as duas
citas, neste caso de Roque Dalton e de Adrienne Rich, non aparecen como portico, sendén
que son un intermezzo necesario na constatacion da violencia, e apelan nos dous casos
aos instintos suicidas. De novo a dor, de novo as obxectualizacions do cotian (botes de
cristal, taper, armario de cocifia, conxelador...), con versos potentisimos como este “Re-
collo do chan lauras rotas como bonecas de porcelana”. E de novo o abalo entre o singular
e o plural da enunciacidon e tamén as estruturas dialoxicas que acadan o seu cumio no
poema a xeito de brevisima peza teatral da paxina trinta.

Os estragos fisicos fanse mais evidentes no terceiro apartado, “A raifia do underground”,
onde a caida do pelo € un dos sintomas mais preclaros da degradacion. Desta volta un dos
Poemas de amor de Bertolt Brecht, situado despois do primeiro texto, ofrece unha chave
interpretativa, asociada ao abandono e, polo tanto, a un dos rostros do desamor. As frus-
tracions da existencia fanse mais evidentes, o traballo nun supermercado, a alienacion, o
odio & familia, e como resposta a violencia da oprimida contra a violencia da opresion,
“No hospital non paras de berrar. Insultas & médica. Pola noite levantaste e afogas & vecifia
do cuarto”. Son versos que falan do baleiro e tamén da cegueira “es unha estupida se pen-
sas que para non ver chega con pechar os ollos”.

Na cuarta parte, “Cullarapos de sopa”, Xiana Arias perpetra con fortuna seis breves poe-
mas en prosa, ainda que a narratividade estd sempre presente até nas composicion mais li-
ricas, tan so interrompidas pola cita de Maria do Cebreiro que antecede ao texto que pecha
a serie. Malia a todo non existe un xiro tematico, continta a presenza da morte e da vio-
lencia (“Mirame cinco minutos. Logo cdspeme”), do desacougo e da culpa (“Desaprendin
como se pide perdén”), e coa dura e fermosa apelacion ao didlogo durante o café e a co-
mida do quinto texto, que se converte nun paradigma da violencia verbal exercida nos am-
bitos do intimo. Desta volta tamén os dobres sentidos “Xoguemos un tute de tres. Iso ¢ un
cabron. Xoguemos un cabron” e a metaliteratura, cando se sinala que “Isto non ¢ literatura
feminina”, acompafidandose dunha brevisima definicion, que para nos ¢ un dos textos mais
brillantes do libro.

Breve e en prosa tamén € o seguinte apartado, intitulado “(Nunca choveu que non es-
campase) Historias do arrabalde”, duas historias sobre a falta da liberdade e sobre o medo,
a primeira remedando un conto infantil e a segunda en estrutura dramatica.

“Arua” ¢€ o titulo da sexta parte, con sete poemas que abondan en aspectos xa comen-
tados, co dialoxismo e a reiteracion tematica, desta volta coas citas tiradas dos Ultimos
poemas de Nazim Hikmet e do Cancionero y romancero de ausencias de Miguel Hernan-



dez, que (re)inciden na morte. Alén diso e da presenza das lauras ou da Laura, por vez pri-
meira aparece outro nome, Tara (e aqui convén lembrar a Tara dos versos da nosa Emma
Couceiro e a Tara da poeta cordobesa Elena Medel), mais os textos que causan mais im-
presion son os dous poemas en prosa que pechan a serie, con diferentes perspectivas sobre
a pederastia ou a violencia asociada aos abusos a menores, neste caso a rapazas.

Finalmente, “Vostede non limpa nunca?”’ engade outros dous novos poemas en prosa,
o primeiro que incliie unha deliciosa reflexion metapoética (acaso autopoética?) a partir
da peticion “escribeme unha carta en que me contes que € para ti un poema” e o [193] se-
gundo que trata de romper o desacougo coa celebracion gozosa do amor e da primavera
na Terra Cha. E tres citas finais, unha tirada de Satdn di, o primeiro libro da poeta ameri-
cana Sharon Olds, sobre a violencia contra as mulleres con versos durisimos como ‘“nas
marcas das ultimas mulleres do seu home”, outra da Historia do rock and roll de Antoén
Reixa sobre o socorrismo, que por certo ¢ a primeira palabra que Xiana Arias escribe de
seu no primeiro verso destas Ortigas, € por ultimo toda unha declaracion de intencions
recollida na pintada nunha rtia do Porto, “Novos suportes, / velhas literaturas”.

Asi ¢, dialéctica, narratividade, tension dramatica, teima por fuxir do convencionalismo
son as armas coas que Xiana Arias construe estas Ortigas, coas armas da violencia mais
contra toda violencia, a doenza mais grave da sociedade contemporanea. Unha lectura
para a reflexion e non para quedarmonos en silencio.



