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ORTIGAS. XIANA ARIAS REGO

Miro Villar

Moito se ten falado e aínda se falará da pretendida inflación e pertinencia dos premios no
noso sistema literario e non é este o lugar para afondar neste debate, porén benvidos sexan
sempre se serven para a publicación de obras que non o ían ter doado ou para a descuberta
de libros como Ortigas e de poetas como Xiana arias rego (a Fonsagrada, 1983). En
efecto, a coñecida xornalista do Diario Cultural da radio Galega puido ollar impresas
estas páxinas grazas a recibir o XiX Premio Nacional de Poesía Xosemaría Pérez Parallé,
unha curiosa iniciativa creada polo Círculo Mercantil e industrial-Unidad (sic) de Fene,
na que un ano antes se produciu unha (r)evolución da man do seu novo coordinador, o
poeta Eduardo Estévez, que converteu unha convocatoria bilingüe, de aí o de “nacional”
no que pensaban os seus promotores, nun certame monolingüe en galego (que ben soa
agora o de “nacional”), e que xestionou a publicación no catálogo de poesía de Espiral
Maior. Esta feliz virazón produciuse no XViii Premio que acadara o libro Tanxerina de
Mario regueira e que desta volta reafirmaba a súa aposta polas voces novas. Tampouco é
de estrañar isto cando o xurado estivo composto polo propio Mario regueira, por Medos
romero e por María do Cebreiro, a quen non debeu serlle fácil posicionarse a favor de
Ortigas e non pola indubidable calidade estética do libro senón polo feito de que unha das
citas dos poetas convocados pola autora proveña do magnífico (nós, as inadaptadas) da
propia María do Cebreiro.

Sorprende moito que Xiana arias opte por un compañeiro de promoción poética para
o prólogo da súa opera prima, cando nestes casos adoita botarse man dalgún mestre e, na
nosa opinión, estes versos [192] merecían un prefacio de ana romaní ou de Chus Pato,
por moitas e diversas razóns. as dúas páxinas que asina o leo F. Campos son certamente
prescindibles, aínda que non lles falta comicidade desde a frase inicial “Había ben tempo
que non me ortigaba” até a derradeira “ortiguémonos todas/os. É a loita final”. Tanta dose
de pementa nun libro de moito sal non nos parece a mellor carta de presentación, mais a
autora, soberana, terá as súas razóns para esta escolla dunha interpretación tan persoal.

o volume divídese en sete apartados, mais hai unha medula que percorre todo o espi-
ñazo do libro como fío que enlaza todo, trátase da presenza das “lauras” (unhas veces xe-
ralizadas en minúsculas e outras individualizadas en maiúscula), que son unha sorte de
sinécdoque das mulleres como vítimas da violencia machista que se aparece e reaparece
multiforme.

“ortigas” é o título da primeira parte e “as ortigas non aparecen explicitamente máis
ca no título”, como di o leo F. Campos no prefacio, mais pouco importa porque a come-
chume e a erupción da urticaria do desasosego nos acompaña até o derradeiro verso (por



certo, ben acaído o rostro endurecido da muller que ilustra a cuberta da autoría de Xosé
Carlos Hidalgo). a cita inicial dos Crímenes ejemplares de Max aub xa nos advirte do
tránsito polo medo e pola violencia nas sete composicións deste apartado. os versos aco-
llen moitas veces as estruturas dialóxicas conformadas entre o ti ou o ela/elas e un eu de
natureza neutra e afastada. E lonxe da adxectivación óptase por continuas obxectualiza-
cións do cotián, que converte os recintos interiores da casa nunha especie de cárcere, velaí
cinseiros, neveiras ou outros mobles de cociña, mesmo “Na praia a area é un sofá / unha
manta, / unha camiseta, / un vestido”.

No segundo apartado, “a pel entre os dentes”, as diferentes lauras simbolizan a condi-
ción de mulleres condenadas á ablación, á prostitución, á violación ou a calquera rexistro
da violencia machista, con versos desacougantes e intensísimos: “Hai unha laura núa ofre-
cendo sexo a cambio de comida” ou tamén “a esta, á de rosa, metéronlle unha pistola na
vaxina / unha noite nunha comisaría calquera”. rebelándose contra o habitual, as dúas
citas, neste caso de roque Dalton e de adrienne rich, non aparecen como pórtico, senón
que son un intermezzo necesario na constatación da violencia, e apelan nos dous casos
aos instintos suicidas. De novo a dor, de novo as obxectualizacións do cotián (botes de
cristal, táper, armario de cociña, conxelador…), con versos potentísimos como este “re-
collo do chan lauras rotas como bonecas de porcelana”. E de novo o abalo entre o singular
e o plural da enunciación e tamén as estruturas dialóxicas que acadan o seu cumio no
poema a xeito de brevísima peza teatral da páxina trinta.

os estragos físicos fanse máis evidentes no terceiro apartado, “a raíña do underground”,
onde a caída do pelo é un dos síntomas máis preclaros da degradación. Desta volta un dos
Poemas de amor de Bertolt Brecht, situado despois do primeiro texto, ofrece unha chave
interpretativa, asociada ao abandono e, polo tanto, a un dos rostros do desamor. as frus-
tracións da existencia fanse máis evidentes, o traballo nun supermercado, a alienación, o
odio á familia, e como resposta a violencia da oprimida contra a violencia da opresión,
“No hospital non paras de berrar. insultas á médica. Pola noite levántaste e afogas á veciña
do cuarto”. Son versos que falan do baleiro e tamén da cegueira “es unha estúpida se pen-
sas que para non ver chega con pechar os ollos”.

Na cuarta parte, “Cullarapos de sopa”, Xiana arias perpetra con fortuna seis breves poe-
mas en prosa, aínda que a narratividade está sempre presente até nas composición máis lí-
ricas, tan só interrompidas pola cita de María do Cebreiro que antecede ao texto que pecha
a serie. Malia a todo non existe un xiro temático, continúa a presenza da morte e da vio-
lencia (“Mírame cinco minutos. logo cóspeme”), do desacougo e da culpa (“Desaprendín
como se pide perdón”), e coa dura e fermosa apelación ao diálogo durante o café e a co-
mida do quinto texto, que se converte nun paradigma da violencia verbal exercida nos ám-
bitos do íntimo. Desta volta tamén os dobres sentidos “Xoguemos un tute de tres. iso é un
cabrón. Xoguemos un cabrón” e a metaliteratura, cando se sinala que “isto non é literatura
feminina”, acompañándose dunha brevísima definición, que para nós é un dos textos máis
brillantes do libro.

Breve e en prosa tamén é o seguinte apartado, intitulado “(Nunca choveu que non es-
campase) Historias do arrabalde”, dúas historias sobre a falta da liberdade e sobre o medo,
a primeira remedando un conto infantil e a segunda en estrutura dramática.

“a rúa” é o título da sexta parte, con sete poemas que abondan en aspectos xa comen-
tados, co dialoxismo e a reiteración temática, desta volta coas citas tiradas dos Últimos
poemas de Nâzim Hikmet e do Cancionero y romancero de ausencias de Miguel Hernán-
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dez, que (re)inciden na morte. alén diso e da presenza das lauras ou da laura, por vez pri-
meira aparece outro nome, Tara (e aquí convén lembrar a Tara dos versos da nosa Emma
Couceiro e a Tara da poeta cordobesa Elena Medel), mais os textos que causan máis im-
presión son os dous poemas en prosa que pechan a serie, con diferentes perspectivas sobre
a pederastia ou a violencia asociada aos abusos a menores, neste caso a rapazas.

Finalmente, “Vostede non limpa nunca?” engade outros dous novos poemas en prosa,
o primeiro que inclúe unha deliciosa reflexión metapoética (acaso autopoética?) a partir
da petición “escríbeme unha carta en que me contes que é para ti un poema” e o [193] se-
gundo que trata de romper o desacougo coa celebración gozosa do amor e da primavera
na Terra Chá. E tres citas finais, unha tirada de Satán di, o primeiro libro da poeta ameri-
cana Sharon olds, sobre a violencia contra as mulleres con versos durísimos como “nas
marcas das últimas mulleres do seu home”, outra da Historia do rock and roll de antón
reixa sobre o socorrismo, que por certo é a primeira palabra que Xiana arias escribe de
seu no primeiro verso destas Ortigas, e por último toda unha declaración de intencións
recollida na pintada nunha rúa do Porto, “Novos suportes, / velhas literaturas”.

así é, dialéctica, narratividade, tensión dramática, teima por fuxir do convencionalismo
son as armas coas que Xiana arias constrúe estas Ortigas, coas armas da violencia mais
contra toda violencia, a doenza máis grave da sociedade contemporánea. Unha lectura
para a reflexión e non para quedármonos en silencio.


