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INDO PRA MAIS PERTO DA POESIA DE CRIBEIRO

Miro Villar

Non foi moi abondosa a obra
poética que nos deixou o ponte-
vedrés Xosé Alexandre Cribeiro
(1936-1995), e esa escasa pro-
duccién lirica tampouco mere-
ceu a atencion da critica, mais
preocupada por profundar nou-
tros poetas sobranceiros da sua
época, os poetas da Xeracion
das Festas Minervais na clasifi-
cacion proposta por Méndez
Ferrin (1984) para os escritores
nados entre 1930 e 1940.

Ainda que estudiosos como
Francisco Fernandez del Riego
ou Basilio Losada tefien esco-
llido algtns textos para os in-
cluiren nas sutas
cando se ocupaban dos poetas
de posguerra, polo xeral a poé-
tica de Cribeiro ¢ reducida a un
paragrafo e tan s6 Méndez Fer-
rin (op. cit.) xunta unha Nota
biografica e unha Nota critica
que nos permiten un achega-
mento de urxencia.

Alexandre Cribeiro cumpre a
maiorfa das caracteristicas do
grupo xeracional do que fala
Ferrin. De feito foi premiado en
1959 nas Festas Minervais

antoloxias’
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(restauradas polo SEU seis anos
antes), participou do compro-
miso revolucionario (nos anos
sesenta militou no PCE) e foi
parte activa do grupo "Brais
Pinto", xunto ao propio Méndez
Ferrin, Bautista Alvarez, César
Arias, Carlos Balifias, Herminio
Barreiro, Fernandez Ferreiro,
Fernandez Oxea (Ben-Cho-
Sey), Bernardino Grafia, Ramén
Lourenzo e Raimundo Patifio.

O grupo de accion cultural
"Brais Pinto" nace como resul-
tado dun traballo colectivo, das
ilusions, das inquedanzas e dos
sofios dun fato de rapaces gale-
gos que coinciden en Madrid
entre 1958 e 1962. En principio,
foi un nacemento poético, adop-
tando o nome dun paraugiieiro
trotamundos de Nogueira de
Ramuin que foi invencién de
Ferreiro. César Arias foi o or-
ganizador, aglutinador e maior
animador. Tifian en comun unha
actitude de compromiso politico
e unha continua preocupacion
polo porvir da cultura galega,
coincidindo neses anos cunha
situacion politica e social dificil




para o Pais. No plano cultural
tratan de renovar a poesia cunha
nova coleccion e tamén a pin-
tura ou calquera outra manifes-
tacion artistica. De feito, ao
grupo outdrgaselle certo prota-
gonismo na introduccién das
correntes existencialistas fran-
cesas.

Hoxe, tal e como indica o titulo
do noso artigo, tentaremos en-
sanchar un pouco madis o cofle-
cemento do poeta Xosé Alexan-
dre Cribeiro a través dun percor-
rido polos seus dous unicos
libros: Acoitelado na espera ¢
Indo pra mdis perto, facendo
tamén referencia aos poemas
esparexidos en revistas de Ga-
licia ¢ América latina como
Alba, Aturuxo, Eufonia (Bos
Aires) ou os que viron a luz nos
nameros 9 e 13 de Dorna e no
libro colectivo Voz e voto
(homenaxe a Celso Emilio Fer-
reiro no X cabodano do seu
pasamento). De calquera xeito e
ainda contando todos estes tex-
tos aparecidos en publicacions
periodicas non chegan a setenta
0s poemas impresos coa sua
sinatura.

Falaremos sempre de dous li-
bros por seren titulos publicados
en diferentes colecciéns e con
case vinte anos de diferencia,
ainda que, de sermos rigorosos,
haberia que falar dun tnico vo-

lume, pois no que se titula /ndo
pra mdis perto hai, como sinala
mais unha vez Ferrin no pro-
logo, "tres libros de Cribeiro
aqui recolleitos".

En efecto, nese volume reedi-
tase Acoitelado na espera que
estaba esgotado na altura xa que
a tiraxe na coleccion de poesia
"Brais Pinto" era de cincocentos
exemplares ¢ o grupo cultural
tifla trescentos subscritores de
seu, polo que os libros publica-
dos xa desaparecian no primeiro
ano. E tamén inclie outro pe-
queno poemario, daquela ainda
inédito intitulado Doente na
espranza (1962) que recibira o
premio de poesia da Unidade
Galega de Nova York. Xunto a
estas duas obras de mocidade
incliense novos textos co
mesmo encabezado que o vo-
lume.

Indo pra mdis perto &brese
cunha breve introduccion do
propio autor na que informa de
que "o leitor debe saber que
istes versos comezaronse a es-
cribir nos anguriantes dias dos
anos 1956 e 1957. Eran dias
certamente tensos; pro espran-
zadores", para despois dedicar o
libro aos seus compafieiros de
xeracion nun pardgrafo que re-
mata coas duras e fermosas pa-
labras "non hai historia mais
triste que a dos que nos fumos
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facendo na posguerra, sin escoi-
tar un tiro; pro sentindo todo o
medo informe de sabelos conti-
nuados na paz".

A seguir un interesante prologo
(sobexo politizado, en funcion
das coordenadas da época), da
autoria de Méndez Ferrin no
que arremete contra os criticos
porque adoitan liquidar o nome
de Alexandre Cribeiro cunha
mencién de esguello cando ci-
tan a Brais Pinto ou a Celso
Emilio Ferreiro. Para o escritor
de Vilanova dos Infantes, Cri-
beiro fixo e publicou poesia
politica sen influencias e con
independencia de Ferreiro, €
postie 0 mesmo espirito que o0s
"Brais Pinto", nomeadamente
pola incorporaciéon de materiais
poéticos de literaturas non gale-
gas e pola concepcion do oficio
de poeta como servidor da radi-
cal vivencia interna. E engade
"suicidas sentimentais a cada
hora, os de Brais endexamais
cederon (cedemos) a xogueta
frivola ou ao pincho carneiro
vangardista". Finalmente dinos
Ferrin que nos textos de Cri-
beiro a Escola da Tebra que "un
dia botei (botamos) a andar"
esta viva porque "facer poesia €
levar o corazén na man" ou
"espremer da lingua as pingas
de zume inesperado".
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Esta é pois a vision de
conxunto, pero como dixemos
con anterioridade o volume
recolle tres propostas poéticas
ben diferenciadas entre si que
analizaremos  pormenorizada-
mente de seguido.

1. Acoitelado na espera (1960).
Os vinteun poemas que se en-
globan baixo este encabeza-
mento divididos en Primeira,
Segunda e Terceira Espera, es-
tan percorridos pola influencia
do existencialismo que foi co-
mun a toda a creacion dos
membros de Brais Pinto. Esta
angustia existencial ¢ un senti-
mento tamén compartido por
toda a Escola da Tebra, —termo
acufiado por Méndez Ferrin e
que representou sobre todo o
poeta pontevedrés Manuel Cuila
Novas (1926-1992)—. Tal sen-
timento era debido & actitude
intimista e ao influxo da vaga
existencialista que penetrou no
estado espafiol nos anos cin-
cuenta, polo que era unha preo-
cupacion moi propia do am-
biente e das letras daquel
tempo.

Na Primeira Espera —nove pri-
meiros poemas— 0 eu poético
naufraga na revelacion dolorosa
do seu mundo interior coa
morte como referente e, de
feito, o desconcerto xuvenil
desta primeira parte remata cos



angustiosos Versos "O final,
soio queda / a estiipida pantasia
/ de querer morrer", despois de
nos indicar en textos anteriores
"you magoado -de inxelas es-
pranzas", "vou indo fraco, mais
fraco / cada vez que o vento/
pousa o seu refacho / nos meus
ollos murchos".

Un tremendo pesimismo inza
as paxinas en versos fermo-
sisimos: "esmdiaseme o vran /
por antre os dedos", "¢ un jazz
que me morre nas pupilas"... O
eu poético debanda polas tebras
existenciais, buscandose entre as
sombras e mesmo interrogan-
dose a si propio para tratar de
atopar unha resposta vital:
"Mirame seran por dentro, / ato-
pards, xustamente, / a Xosé
Alexandre, revelandose / dende
todalas cousas."

Este intimismo do eu e este
autobiografismo, mais propios
dunha voz individual, pasan a
ser poética colectiva por ser
comin a outros escritores
(lembramos  por  exemplo
Poema do home que quixo vivir
de Bernardino Grafia) e por
faceren todos eles un tratamento
da dor como experiencia persoal
que pode ser universal.

Na Segunda Espera, tamén no-
ve poemas, producese unha dia-
logacion, déixase atras a
reflexién anterior para se dirixir

4 "muller, doce, muller mifia, /
muller que tanto amo e que non
tefio". Son versos dun tempo no
que o Amor estaba ferido
"Porque xa estas perdida, / por-
que xa eres sombra / que me
poboas / e non fires". A muller
convértese, pois, na destinataria
de palabras acendidas de amor e
de desexo "Eiqui, nos teus seos
brancos, / coma un rio de lume
sobre da laa, / beberian paxaros
de mil xeografias."

A dialéctica -entre o amor € 0
desamor adubiase de intres
violentos: "Destruiréi paxaros /
e abriréi fontes de veneno / pra
te saber perdida, / muller". Fi-
nalmente, resolvese cunha nova
derrota do eu poético en dous
fermosisimos poemas que me-
receron a atencion de Fernandez
del Riego, intitulados "O fin, a
tristura son eu" e "O ultimo
pofiente é xa mentira". Precisa-
mente deste ultimo poema res-
catamos uns versos que ilustran
perfectamente todo o que se
dixo: "Muller de terra e leite, / a
tua dimension ¢ xa mentira".

Na Terceira Espera, en tan so
tres poemas, principia a poética
de inspiracion civil e compro-
miso que € inherente aos Brais
Pinto. Falase da Nacion, da Pa-
tria, alcanzando o seu cumio no
derradeiro poema do libro, que
aparece na antoloxia Poetas
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gallegos de postguerra de Ba-
silio Losada e que principia
"Quixera dar coa Terra / no meu
sangue" co que se adianta un
pisco a mesma preocupacion
que vai expresar despois Celso
Emilio, en versos nos que o
poeta aparece como cidadan.

2. Doente na espranza (1962).
Cribeiro cambia totalmente o
discurso poético e se, dous anos
antes, dubidaba perante a exis-
tencia, agora chama 4a rebelion
do home porque "vivir € certo"
e débese crer niso. A voz poé-
tica dinos: "Eu comprendo que
vivir € algo terribele" e engade
posteriormente "Vamos, asi,
formados na noite, / con longos
cans cantando a nosa morte, /
bebendo os nosos ollos totales
de agonia: / Coctail engano,
anguria incluida: gratis". A lin-
guaxe poética volvese mais
hermética e mais dura, como
dura € a situacion para aqueles
homes que neses anos estan a
facer galeguismo no abano
ideoldéxico da esquerda, no anti-
franquismo, desde tribunas cul-
turais como Brais Pinto que, en
pouco tempo, chegaran a se
expresar politicamente na UPG
e no PSG. Son tempos nos que
o ceo estd palido de cinza ou
"hai un duro limite de cobre /
que traballa seriamente / nas
gretas dos corazéns que aman'.
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Tratase, en definitiva, dun poé-
tica do inconformismo con in-
negable valor circunstancial e
histoérico.

3. Indo pra mdis perto (1979).
E evidente que o ano da sua
publicacion non se corresponde
coa época na que os textos fo-
ron escrifos. Agora a poética
vitalista comprométese ainda
mais co pobo do que en anterio-
res entregas e existe unha maior
sensibilizacién 4 hora de de-
nunciar inxustizas e expresar
solidariedades. Asi, algin des-
tes poemas recupera a emigra-
cion como tema pero para por
de manifesto que "Traerdn un
Peixeot. / E isto Rosalia, ti / que
apenas sospeitache...”

Os versos fanse mais curtos,
mais directos e expresivos, as
veces son case sentencias "O
meu traballo enteiro / para un
pan tan curto", e mesmo se re-
flexiona sobre a maneira de
dicir as cousas: "Con qué verbas
/ escolleitas se podera dicir que,
/ simplemente resistimos?. A
voz poética sabe que o pobo
esta triste e so, sabe da sua
fame, dos seus medos ou da
man que o esmaga porque "iste
frio ten forma de coitelo".

Nese ton coloquial e irado,
cheo de berros e consignas, o eu
poético actuando como cidadan
comprometido  advirte  que



compre comenzar "ben xuntos a
derrumbar o medo: / comenzar
tantos proieitos sin comenzo".

A chamada a participar na loita
desigual ¢ totalmente transpa-
rente no poema XII desta parte
que principia "Tremendamente
triste vouche pedir / que me
dela man, compaifieiro" e que
remata "Vamos pola beira / que
inda somos poucos./ O frente xa
se encherd", texto que foi reco-
llido nas antoloxias de Ferndn-
dez del Riego e Basilio Losada.
As palabras compaileiro ou
mesmo "hirman" itéranse nos
textos, porque andan ainda
"xentes con zapatos tristes'.
Nun ultimo poema desta serie
disenos "Convén dal-a man / a
quen percisa de pan / e de gra-
matica, / e dar pan e gramatica /
a quen percisa da man que se
da".

Completan o libro os tnicos
poemas que tefien titulo e que
non forman unidade estructural
cos anteriores, ainda que si te-
matica. Son os textos intitulados
"Pepe", "Roxo Vietnan roxo" e
"Manuel Curros ten cen anos".
O primeiro deles ¢ unha especie
de autorretrato feito con des-
medida ironia: "Eu son fillo da
xente / que quenta con tristura /
o pan que se prohibe". Con
grande dose de autocritica, non
tanto para si propio senon ex-
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tensiva para o prototipo de per-
soa que vive no franquismo, su-
cumbindo e conformandose.

"Vietnam, Vietnam,/meu amor
de cada dia / xeografia de do-
lor", vainos lembrar no poema
dedicado 4 masacre vietnamita,
que ¢ tema recorrente a finais
dos anos sesenta e velai sendn
textos como "Digo Viet Nam e
basta" de Celso Emilio Ferreiro,
"Vietnam Canto" de Uxio No-
voneyra ou as referencias ao
noso tio Ho Chi Minh en
"Reclamo a libertade pr6 meu
pobo" de Méndez Ferrin, por
citarmos os mais representati-
VOs.

Oterceiro poema falanos dunha
terra que xermina mais ald de
fronteiras e espacios xeografi-
cos, 0 eu poético dirixese a Cu-
rros mantendo un amplo didlogo
sobre a mesquindade da emi-
gracion. SO con traermos o seu
final xa entendemos o sentido
das palabras: "eiqui, seguimos,
Manuel, / sabendo desde sem-
pre que non convén chorar: /
pero choramos de sempre esta
ferida."

4. Poemas dispersos. Para nos
un dos mellores poemas saidos
da pruma de Xosé Alexandre
Cribeiro figura nun libro que se
publicou como homenaxe a
Celso Emilio Ferreiro no dé-
cimo cabodano do seu pasa-



mento e que se titulou Voz e
voto, con versos como 0s que
seguen "De puro recita-la liber-
dade / gozamo-la delicia de
-saber no aire / proximo Xa o
pensamento dunha historia, /
nosa por fin a historia nosa.".
Finalmente, o poema "Son
moitos xa os dias auscultando",
publicado no numero 9 de
Dorna recobra a dialéctica amor
e desamor, pero cunha maior
elaboracion da linguaxe poética.
Nese mesmo nimero no poema
"Cando asubia o vento" un Cri-
beiro que daquela traballaba en
Madrid sente a chamada da Te-
rra e viaxa co vento "ata dar co
mar Atlantico que enxerfa / os
pés daquel pais que espera, ...".
E xa no niimero 13 desta publi-
cacion, o eu poético faise pre-
guntas sobre o inevitable trans-
correr do tempo, para finalizar
dicindo "Quizais, mais ald de
nos, / s se é unha agonia de
amor / por un agora que se esta,
non chega".
E quizais, mais aqui, entre nos,
a obra poética completa de Xosé
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Alexandre Cribeiro —pouco me-
nos de setenta textos—, dezaseis
anos despois da publicacion do
seu derradeiro libro, ben mere-
ceria unha nova edicion (critica,
Se se quixer) para xuntar un
corpus poético que permitise
aos lectores de hoxe a posibili-
dade de termos unha vision
mais completa da lirica e da
sociedade de posguerra.

Compostela, outubro de [995.
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