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Poética da concreción

Baixei os sonidos ao silencio da necesidade e púxenme a escoitar.

Quixen traer a poesía ao chan e edificar a memoria de promisión de que falan

os soñadores corazóns que me rodean na Historia.

Procurei a concreción.

Eu pensaba que a poesía desafiaba o tempo. O grande fiasco alimentou a miña

esperanza cando souben que só o tempo é capaz de desafiar o tempo con

apenas mostrar a cara interna da luva, a pel das mans con que escrebo.

A poesía é unha patria estraña que me exila e me retén a un tempo.
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A patria, un proxecto sinfónico que se empeña na disonancia sen buscala.

A narrativa da vida móstrase intransixente coa hora lírico-líquida que me dila­

ta na luz. Pero eu fico á xanela estibando os sonidos do meu respirar, para

que o capítulo seguinte, co seu prego de cargas, se entreteña contando

absurdamente as sílabas dun verso e ao escuso me deixe esperar por min

aínda, o meu repetido regreso coa botella da mente enchida de mundo.

Confío na intelixencia porque asigna función a cada elemento da imaxe. Só me

encho de imaxes nacidas para comprender: intelimaxes.

Un día saín do meu violino, lembro, e enxordecín a escala da corda por lle

facer nós de palabras que me permitisen baixar aos camiños, como unha

dama aristocrática empobrecida pola necesidade de coñecer. Non sei cal

das dúas condicións, a aristocracia ou a pobreza, me levou aos vieiros da

resistencia, onde perdín unha guerra que xa fora perdida. Así arrasto as

miñas feridas transhumanas polas trincheiras inútiles da cotidianidade.

Convertín a ideoloxía en sensación e xa pertenzo a esa clase de seres transpa­

rentes através dos cales se ve sempre outra cousa, inversa e irreversíbel.

Extenuei o plural. Agora sintetízoo e desaparezo na primeira persoa singular a

que me reduce a miña condición humana.

E tamén recorto a desmemoria desta idade media burguesa que me separa do

coñecimento e intenta dirixirme á trapela do bon gosto.

Mais aínda formo parte e renazo dividida en cada esquina da Cidade, entanto

ao final de cada rúa cega, aínda rúa, consiga a visión, desfechar a camisa do

llluro nun acto de amor procreado.

Quixen matar a morte provisional, moito máis letal que a definitiva.

Quixen, quero, transcreber o que vibra en min, o que escoito. O que é.



en concreto

"Madame Cologne de FOrln 1 Gas tamén é algo delicada: danlle formigos cada vez que

comeza a pensar en f077nigas. De xeito que evita pensa7!' nelas sempre que pode.

HOFSTADTER, an Eternal Golden Braid

HABITAR

Nacín

Abriuse o caborco globular do meu 0110

O vento dispersou o día un instante e caín

xunto a toda a miña xerazón no trinque da idade

como se nunca antes aínda que sempre

Toda a miña xerazón, abano de cristal

cansada coma min no cansazo do pai cego

no cansazo do avó en silencio

e da nai rota de recoser as coplas aprendidas na saia da avoa

Os 0110s de todos nós povoaron o noso rosto en farna

Envisos como troita encetada

decidimos probar o licor sobardante da felicidade posíbel

gritándomos celestiais hinos de tena

por un caos glorioso en coro de arcanxos ceibados

O día, un instante, arrexuntounos a luz de todas as débedas:

desde a Fusquenlla tornasolada até a piedade da Rosa mártir

que Hamos pois nos libros de pronto (de sempre) revelados

Dixeron que si, que era o momento

as cabezas rodantes que ternos por corazóns

emburulladas na brétema da Porta Nigra en Mondoñedo

Soubemos que non sabíamos, mais un empurro

retido de moito tempo e moita exactitude (sempre)

ferveunos no paso e nas palabras abertas

En cravos vermellos rebentounos o beizo adolescente

Fomos criados, talvez raptados, por unha luz estraña

que nos fixo fuxir deixando a raíz (sempre aquf)

Ao despedirnos definitivamente do berce

nais e pais entregáronnos

caída sobre os ollos do medo

a coroa sen remo

que algúns andan a vender por ouro rancio ás agachadas
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Mais non a morte

Obrado

espera por nós baixo o silencio

xunto á palabra dormida que aínda (sempre aínda)

florece inocente e senlleira

no caborco da vida

ESPELLO

I'll not be your mirror

(Baudrillard)

Na maquillaxe esvaída do ceu aparece de cando en vez o rosto

[desexado

da Cidade

erma de si mesma aínda

na radiante esperanza de que o mar a devolva

con todos os moradores derrotados pola tradición

á superficie de nós

Querería non verte para que me mirases desaprendéndote

continuamente en ti que tan ben sabes olvidar os que te somos:

Mira e non mires máis, mirémonos por unha vez

escólleme

escolle como te odio

Lembro as tardes para aniquilar en que tranquilamente te

vestías ante o espello

aleccionándome como unha nai experta na perfección

mentres eu ría do sabor amargo da cascarilla e esperaba impaciente

que virases as costas para poder imitarte e destruirte metodicamente

Entón o tempo acelerábase detrás de ti sen que te deses conta

Aínda ben me culpabas a min de soprar o vento que te preocupaba

mais sempre foi o teu proprio valeiro descompoñéndoche a saia

e deixándoche ao ar as pernas aldeás do teu disimulo

Ou eras serea vendendo nas patelas do peixe

a descamación do orgullo

que compraban ao pasar os transeúntes



gorecidos nas cincentas gabardinas cívicas

aparentando pagar un prezo moi superior a si mesmos

Mais todo aquel mar xa pasou deLxando un inútil ronsel de desprezo

nos rostos clonados da xerfa que agora se extingue

Mírame, mírate, mírame en ti

e escólleme para soñarte

Poñeremos espellos no Faro para anunciar unha sublevación

e que as naves do futuro contemplen tal multitude que somos

que non podan dar cabida ao tempo sen pedirnos permiso

Designarémonos todos comandantes dun navío estraño

ancorado na ensoñación dun mar fúlxido que nos reflicta

incesantemente en interminábeis mareas sen afogados

Desprenderemos dos ventas a historia inventada do naso regreso

do que nunca partimos dabondo como para ignorar

e de como acendimos estrelas no máis fundo das nasas pegadas

para abrirmos camiños ao mundo e poder regresar

Mírate, mírame, mírate en min

e escóllete

escolle como te amo

Cando cada letra do meu violino escreba o teu nome

e os sonidos siderais baixen por min a cantarte

comezarás a existir

novamente

coa inocencia cruel dos nenas azuis que amordazan o ar

na destilación dos séculas

para calmar a putrefacción dos nasos corazóns malgastados

TORRE

RETO

Como se pode ver

sempre

é desandado

o camiño
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En verdade

nos pés

o áspero tacto das palabras

que me fai seguir

Onde comeza o problema

para observar

o poema

no difícil ascenso

Fago unha parada

na illa de estaño

para poñer os pés

sen lugar

Camiñando cara ao alto

MOVIDA

Baila a cortina na meniña do 0110 movida polo vento

Os corpos valéiranse dos seus vestidos e desaparecen radiantes na noite

[irada

A Cidade corre a consultar os seus mortos e regresa con unha moratoria

que a xente sai a celebrar gritando en brazos e sabores con ocasión do

[baile

para pedir auxilio ao leviatán do Faro gozosamente insomne

0110 supremo protector da anguriada alegría

Ven o vento e baila dentro das casas ausentes nas que repousa o día

As rúas énchense de espazos arrasados polas saias de pernas extremas

gravatas erectas eolIos acendidos polas lupas do aleool

mentres nas copas persiste aínda a baba das palabras pegadas ao padal

Que dirá a cortina inmóvil esta noite cando fechemos o vidro

e fiquemos soñando o fume todo dos cigarros repatriados?

Ao rebentar a luz da mañá

abrirán as casas o outro 0110:

A Cidade somente precisa

a metade de nós



FORÁNEOS
Non se ten falta de mirarlles fixamente as mans dos ollas

para saber con canta negación nas veas da nostalxia

veñen os negros, si, e as almas bereberes

e a estrañeza inintelixfbel dos papeis ilimitados

e a coreana vixiada a causa do seu nome de campá

e o senegalés que corre tras dun autobús indómito

coa caixa aberta perdendo os abalorios do corazón

e a colombiana e a cubana e a brasileira

que se tratan de irmás por contraseña

para non perderen a noite salvación

coas bocas tan torcidas de non poder tragar nen ser tragados

con esas escasas palabras lascadas no pedernal da lingua

Ninguén son eu tan no meu sitio

A torre de babel medra por abaixo e para adentro

baixo a tona do mar e os esgotos da terra

estendida nos circwtos do gas

nas rotas dos diamantes

nas moedas veloces e invisfbeis

no libre cabalgar das petrolfferas

através do calado poder por sobre a terra dominada

E ninguén son eu aquf tan no meu sitio

EMBOTELLAMENTO
Desde as esquinas do tempo famas chegando

a unha cita na que non logramos recoñecernos

Os rostos detrás das vidrazas dos coches

fican retratados neste instante tan parecido á eternidade

informal da cadea perpetua

Aquf somos todos inocentes de pronto

de pronto vftimas dunha confusión exclusiva

cando se enguedellan as rotas que non podemos percorrer

e os minutos veñen morrer descontra o parabrisas parado

Os horizontes dispersos da Cidade cobran por azar

a dimensión real na que non caben os nasos corazóns

Xorde entón a maldición unánime contra o muro

que levantamos cada dfa para defender o temor e a vergoña
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Espertan tamén os pequenos deuses vadíos

que ás veces se nos sentan nos zapatos a mirar

o pouco que pesan as nasas conviccións

Algo como unha gargallada a ponto de estourar

parece que se achega a desfacer o equívoco

e non sabemos se o movimento se produce

ou é só un pouco de vento derretido na inercia

Marchamos, por fin marchamos

coa cabeza baixa

a procurar o obstáculo previsto

da nasa propria detención

POEMA DA CIDADE ALTA

o meu nome é o da Cidade Alta

nacido ande a luz e o mar se están orixinando

mutuamente

nacín enfrente de min mesma

cando a Pescadería era un leito de sereas

e a serpe demorada na voz dos meus avós

vento dos ventas

Veño de aquí

unha historia de palabras

nas casas da cabeza e nos chanzas do corazón

palabras que son xente a murmurar de lonxe

desde Santa Lucía

épicas antigas de bailes no Gurugú

insultos pelexas e disparos

e percorren no meu sangue o Camiño Novo

para coller un barco que se marcha

como se xa nunca tivesen existido

e sen embargo dou fe, que son verdade

e van a Santa Margarida de merenda

ande unha vez alguén de naso se enforcara

alguén de quen só coñezo aquela rama

partida pala ausencia

non podendo tolerar o día e o cambiante

do vento, sempre, outra vez o vento



a picar na pel fría do verán canicular

o mozo vento grande que trae cartas de América

e tamén o pequeno que rechea os valeiros do tempo

Érgome dragón todos os meus carpos posíbeis e brutais

para gardar a esencia

esa que me dixeron construtores campesiños

un a un e cada un polo seu lado

sen que o ruído se puxese de acordo debaixo das

[formigoneiras

nen o silencio dos ríos subterráneos se fixese posíbel

Arrímome a elas, lavandeiras de Monelos

na luz agora das altas aulas do milenio

para deixalas preñadas dunha pequena memoria como o mar

E ao sair deixo comigo a portaaberta

escadas arriba Porta de Ares escadas abaixo Porta Real

e levo a chave enferruxada do salgado das ondas

ande fluctua no horizonte o meu país reflectido

a prostituta sagrada

que desabrocha o corsé das gargalladas de aura

e finxe que sabe finxir

mentres os taxis na noite se cruzan contraseñas

as rúas se volven anónimas entre os escaparates

e as xentes xogamos coas últimas moedas

de sexo lixeiro e cansado entre os dedos

Forza, para que? se viver é tan doce

como a area do Orzán e deixar ir o sol polo monte San Pedro

Pero remar nas pegadas dos outros, uliscarnos no avance dos pavos

repartir o dosel das tormentas gritándonos os nasos nomes de abaixo?

Coñecín ventos suaves que nunca máis se daban detido

Outra vez, sempre o vento dos ventos

rodeando este ponto no mundo:

Cabeza, Garda, Chave, Forza e Antemural do reino renacido.
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