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Vai xa para dous anos, o 20 de xaneiro
de 1989, tiven a sorte de poder escoitar a
Claudio Magris no Col. legi de Filosofia de
Barcelona. Nunha sala repleta, presentado
—un pouco esvaidamente— por Jordi Llo-
vet, 0 escritor triestrino dictou unha confe-
rencia: “Le gioie del desclassato”. Foi unha
interesante disertacién feita nun italiano
limpido e que entendiamos ata os que
nunca estudiamos ese idioma. O autor do
famoso Danubio deu un repaso ~—SOmero €
& vez interesante ¢ profundo— a unha serie
de escritores que expresan 1so, a alegria dos
desciasados. E o desclasado € para Magris,
partindo de escritores como Kraus, Kafka,
Canetti, Svevo e outros mdis, aquel que
quere ser Ninguén, unha cousa, un obxecto,
Nada, para liberarse do deber ético (irreali-
zable) de ser un Eu. E despois de pér diver-
sos exemplos, acabou con Svevo, co exem-
plo do protagonista de Senilita, que de
noite, pensando que € aquela a hora en que
Mefistofeles se lle podia aparecer e propor-
lle o antigo pauto, € que ile ofrecerfa a stia
alma sen pensalo, délle en matinar a cam-
bio de que. Non pola mocidade, nin pola
vellice, nin pola inmortalidade, xa que a
vida € horrible. No fondo recofiece que
nada lle pode ofrecer 6 demo. E bétase a rir
mentres imaxina a Mefist6feles tirdndose
da barba e perplexo, como o representante
dunha empresa que cada vez ten menos que
ofrecer e que cada vez se cotiza menos no
mercado. E rindo ruidosamente, déitase.

E todo iso, dicia Magris, porque para
Svevo o individuo sempre € un indtil; e o

O ADEUS POETICO
DE RICARDO CARVALHO CALERO

Demetrio Vilas Losada.

vello, o inttil por excelencia, mais ten este
a oportunidade de xogar con esta inutilida-
de e encontrarlle unha xustificacién ao seu
fracaso, xa que un vello, ao contrario dun
novo, podé fracasar, pode ser un inutil e
pode eludir o deber doloroso de ser feliz e
vital: un gafiador. E o triestrino continuou:
“a escritura —dixo— parécese 4 senilidade.
E unha maneira de manterse féra de xogo,
mirdndoo todo desde féra, entendéndoo
mellor mesmo que aquel que xoga. Cando
se literaturiza a vida, di Svevo, cando se
pon por escrito e se le evitdmo-la sua inso-
portable realidade (a da vida)”.

Vai, dicia, para dous anos que tifla estas
notas e outras (acompafiadas das que me
deixou Antoni Mari) da conferencia de
Claudio Magris. E hoxe, a finais do octubro
de 1990, fun buscalas. ;Por que? Fun bus-
calas despois de ler e reler o Ultimo libro de
poemas de Don Ricardo Carvaiho Calero,
Reticéncias... (1986-1989), Sotelo Blanco
Ediciéns. Barcelona, 1990. Libro de poe-
mas postumo, que o autor entregara ao edi-
tor con ilusién de velos publicados; non
puido ser, o vello prezo a pagar do que fala-
ba Salvador Espriu, foi limpamente saldado
por Don Ricardo e asi deixounos a todos
mais orfos, mais sos.

Reticéncias contén, exactamente, cen
poemas. Divididos en seis partes: Névoa de
sol; Ponte de ar; As pétalas da rosa; Canti-
gas de mulher; Arredor de si; e Ilha de luz.
E na maioria destes poemas estdn presentes
moitos dos recursos e temas usados desde a
publicacién do seu primeiro libro de versos
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en galego, Vieiros (1931): a técnica dos
interrogantes, o didactismo, menosprezo do
goce corporal, reflexidn, enumeracidns,
andforas, cofiecemento e experiencia (for-
mas de saber superiores para Carvalho, 4
poesia), odio 4 poesia morta, anti-sentimen-
talismo, certa tendencia ao sermodn, etc.
Mais tamén aparecen elementos novos: a
ironia e, seguinde a Magris, o féra de xogo.

Carvalho sdbese fora de xogo, contem-
pla o mundo (e o seu arredor mais inmedia-
to; 1émbrese que un dos apartados do libro
iitilase “Arredor de si”’) desde féra, litera-
turiza a vida para facela mdis soportable,
menos horrorosa. Se se len os poemas de
Reticéncias..., sobre todo os do primeiro
apartado e algins de “Ponte no ar”, verase
como Carvalho Calero practica o féra de
x0go, ve desde “enriba”, describe a soidade
do home, avisa(nos): “Sé a criatura humana
se rebela/contra os designios com que Deus
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a traca;/desde que o fruto da 4rvore da cién-
cia/provou, nom menos que a ser Deus
aspira” (pax. 41), ¢ desde ese mirar desde
“enriba” o poeta ve que ¢ home, “criatura
que quer ser criador”: E o poeta, na vellice,
desclasado, sabe que o home non pode ser
infinito (serfa horrible), nin pode ter a iden-
tidade de Deus —ninguén se cria a si
mesmo. Noutro momento, esa posicioén &
mdis patente, o poeta fai dela un poema,
"Halley 1910-1987; poema que &, tamén,
saber que se vai morrer € que, a carén de
Deus pai, 4 esquerda ou 4 dereita, sosegard,
saberd todo ou non saberd nada: “En todo
caso, a solugom perfeita”. Ou sexa: a Nada,
ser un obxecto. (Non se le noutro poema,
pax. 99, “A mifia vida € s6 vulgaridade./ S6
na vulgaridade me transcendo”? Ou sexa, a
alegrfa de non mandar, de non ser mdis que
ninguén, de sentirse, en certa maneira alleo
a dores e esperanzas non conseguidas, que



xa non se poden conseguir. Pero no aparta-
do en que mdis se nota que o poeta olla,
contempla desde fora, € en “Arredor de si”.
Ainda que 4s veces nestes poemas 0 poeta
tefla que introducirse na lama, ten de facelo
porque a lembranza da nenez, da mocidade,
dos anos idos, dos sofrimentos, obrigao a
facelo. Quereria esquecer dcres, odios,
absurdos cotidns. Mdgoas que xa, hoxe,
cando escribe os poermas, non poden alcan-
zalo: a morte estd na porta. Pero mdgoas
que ainda existen noutros homes e, ao
cabo, o poeta, desclasado, alegre, non pode
esquecer. E de af certos poemas do libro,
sobre todo ¢ 4 de “Arredor de si” € 0 5 do
mesmo apartado: dous poemas contradicto-
rios en certa medida, mais como di o poeta:
“Somos realidades, € por 1Ss0 Somos assi,
contrarios do que somos”.

E a ironia. Ironia que vén dada en Car-
valho, aqui, pola reflexién que fai do
mundo, polo cofiecemento literario que ten
do poema. Non € unha ironia demoledora;
¢ unha ironia culta, que non pode chegar
nunca ac sarcasmo. Mais, con todo, non €
unha ironfa chea de matices. E unha ironia,
en certa maneira, “gramatical”, de contras-
te de palabras: “Umha licom de geografia
econdémica/ nom € farinha pra o coragom’,
o poema 22 (pax. 34-35), “Mudam os tem-
pos gramaticalmente:/ despois e agora; a
espera é saudade”, “A mesma natureza/
xoga estas anomalias./ Nom ten claro o
conceito de visita,/ nem os limites da pro-
piedade”, e todo un etcétera que serfa longo
resefiar.

Mais se o fora de xogo € a ironia
poden ser elementos novos, ou claves,
neste libro de Carvalho Calero, os seus
vellos “fantasmas”™ contindan presentes.
Contra a poesfa morta (vde. a sia auto-poé-
tica no tomo IV na Escolma de poesia
galega, de F. Ferndndez del Riego) ten
varios poemas, poema 34, pax. 52-53,

poema 4, pax. 122-123, de lectura reco-
mendable para moitos poetas. A reflexidon
que abrolla en case tédolos poemas do
libro; a experiencia e o cofiecemento, supe-
riores 4 poesia en Carvalho (xa se
dixo), e como exemplo serfa o poema 10 da
pax. 72, que fan prosaicos moitos dos poe-
mas. A falta de ritmo e musicalidade é un
dos maiores atrancos 4 hora de ler esta poe-
sfa. O poeta cofiece 0s versos e sabe face-
los, mais féltalle ritmo, musicalidade, qui-
zais o instinto. A técnica de interrogacion
presente en moitos poemas deste volume; a
carencia de sensualidade (os poemas 4
muller, mesmo poemas que, alargando o
termo, podianse considerar eréticos, fallan
porque os versos son “ariscos”, duros,
mesmo rudos). O xogo ultraista da imaxe,
que vén dos primeiros poemarios do poeta:
“Na imaculada confusom da ria/ abdia o
fado da esquizofrenia”, do poema “De
Combarro a Arca”, todo el un poema ultra-
ista. O uso da andfora, omnipresente aqui
asi coma o das enumeracions € que seria
longo resefiar. O 1éxico depurado; o amor 4
palabra “As palavras non deben profanar-
se. E o logos/ quem configura o cosmos. Se
as degradas,/envilecem as cousas e afeiam
o que € belo” (pax. 54). A formacién
humanista cl4sica, a mitoloxia (que abrolla
sobre todo no ultimo apartado “Ilha de
luz”), a cultura literaria como non podia ser
menos, a visible pegada de Rosalia (“Bei-
jou aquelas mans tam quotidianas/como se
fosse o derradeiro bico./Receberom-no elas
qual se fosse/unha pinga da fonte sempre a
rir”, pax. 93), a variedade de formas poéti-
cas e de versos, ainda que prime o decasila-
bo (ou endecasilabo casteldn) e o verso -
libre, mais non faltan alexandrinos brancos
€ tampouco sonetos, etc. Todo iso confor-
ma o, para min, mdis interesante volume
poético de Ricardo Carvalho Calero:
Reticéncias... (1986-1989).
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