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A LlNGUA 
COMO 
INSTRUMENTO 

LUísa Castro, poeta e nove
lista, é unha das voces 
máis consolidadas da lite

ratura española e galega actual. 
Nacida en Foz, en 1966, estudia 
en Santiago, Madrid e Nova 
York e acada, desde ben nova, 
unha chea dos premios máis 
prestixiosos das letras. A súa 
chegada a Barcelona, cidade na 
que reside vai facer tres anos, 
coincide cunha mudanza radi
cal da súa vida. Casada co filó
sofo Xavier Rubert de Ventós, e 
nai de dous cativos, a súa vida 
entra nunha nova fase de madu
reza e responsabilidade familiar 
que compaxina cun labor creati
vo cada vez máis firme. 

-¿ Cales son as principais dife
rencias que percibes entre a 
vida de Barcelona e a de 
Madrid? 

- Madrid é unha cidade moito máis 
áxil, máis dinámica, máis viva , 
pero tamén moito máis fugaz. En 
Barcelona, pola contra , existen 
unhas estructuras culturais e 
sociais moito máis establecidas, 
menos móbiles, digamos. Quizais 
porque aquí hai máis cultura cívi
ca, máis sociedade civil , mentres 
que Madrid é unha gran cidade 
pero tamén un gran caos. A capi
tal do estado foi para min un lugar 
positivo, como un "rompeolas", e a 
miña vida alí supuxo unha etapa 
importante na miña formación , 
pero é un sitio onde é moi difícil 
chegar a establecerse porque todo 
é un mare magnum de xente que 
vai e vén , ninguén é de todo de alí 
e o mundo cultural , ó non ser un 
mundo de oficinas onde se vai e 
se ficha por unhas horas, pois 
tamén é un mundo moi desorgani
zado. 

-¿ Tes algunha opinión sobre a 
Comunidade galega en 
Catalunya? 

Durante o tempo que estiven en 
Madrid as únicas actividades rela
cionadas coa cultura galega que 
eu coñecía eras as que facía a 
Casa de Galicia, sobre todo na 
última etapa, é dicir a dos últimos 
catro ou cinco anos. Pero isto a 
min non me integrou en ningún 
grupo, non encontrei círculos de 
galegos cos que poder verme, 
tampouco os procurei pero aquí, 
en Barcelona, a integración prodú
cese de xeito natural. A pouco que 
vaias á Universidade aí está a 
Cátedra de Galego-portugués, a 
licenciatura de galego... De feito 
para min é un pouco como estar 
aquí sen renunciar de todo ó que 
puidese ser, por exemplo, a miña 
vida en Santiago, que era a cidade 
onde, en principio, eu sempre ima
xinei que viviría. Non é exacta
mente o mesmo pero, vaia, aquí 
hai un grupo de xente que ou dá 
clases de galego, ou está estu
diando galego ou prepara confe
rencias e organiza lecturas. Todo 
este mundo conéctame co ámbito 

ó que pertencía, ou ó que consi
dero que pertenzo. En Madrid isto 
non existía ou, polo menos, eu 
non dei con el. 

- Agora mesmo estás a publicar 
un artigo semanal en varios 
xornais galegos como "El 
Progreso " ou "La Región". 
Despois de máis de dez anos 
colaborando co suplemento 
cultural do "ABC" ¿como vives 
ese cambio de lingua na escrita 
xornalística? 

-Escribir en galego revitalízame, é 
unha relación coa lingua e ata co 
que escribes moito máis directa, 
moito máis fresca. 

-Sen embargo ti empezaches a 
escribir en castelán. 

-Non eu empecei a escribir en 
galego. Comecei a publicar en 
castelán , que é diferente. Cando 
eu publiquei o primeiro libro, en 
1980, levaba xa moito tempo 
escribindo. Non se publica o pri
meiro que se escribe, polo menos 
eu non o fixen . Eu levaba escribin
do en galego desde que tiña trece 
ou catorce anos. 

-Pero un escritor non é o 
mesmo en dúas linguas. 

-Non, eu non o creo, eu non parti
cipo nada das teorías aplicadas 
de modo xeral a todo o mundo. Eu 
penso que cada escritor é un 
mundo e que non hai unha teoría 
da literatura que poida abranguer 
todas as obras escritas. Imposible 
porque eu sinto que son unha 
escritora na que a lingua é un ins
trumento, un formalismo. ¿Que 
me poida dar moita vida escribir 
en galego? si , pero ¿que podo 
facelo en castelán igualmente? 
tamén. 
Eu non noto, cando escribo poe
sía en castelán , que me estea 
pasando a un código al leo a mino 
Eu son galego falante desde 
pequena, foi a lingua na que 
aprendín a falar e a escribir, pero 



o castelán, para min como para a 
maioría de nós, non me resulta 
alleo en absoluto, é unha segunda 
lingua. O castelán é tan meu como 
o galego. Non noto ningunha dife
rencia á hora de escribir poesía en 
castelán ou en galego. 

- Non obstante antes sinalaches 
unha diferencia, unha sensa
ción de frescura ó empregar o 
galego. 

-Non vexo a relación entrelingua e 
poesía. Escribindo para 
xornais si porque inter
veñen outros factores. 
É unha literatura do 
día, escribes para un 
auditorio e pretendes 
unha reacción a curto 
prazo. A poesía non a 
fago para que ninguén 
reaccione, fágoa para 
min e desde min, non 
teño un lector hipotético 
ó que agradar ou ó que 
convencer. 

-Factores como a 
musicalidade do idio
ma ¿non inflúen na 
túa práctica poética? 

-Eu cando escribo poe
mas en galego teño 
que facer un esforzo 
moi grande por non me 
deixar atrapar polo 
poder da lingua que é 
algo que a min non me 
interesa como escrito
ra. Non me interesa 
facer un derroche de 
poder verbal. O meu 
traballo é máis de relación entre 
os significados das palabras. Non 
ten nada que ver coa musicalidade 
nin coa forma das palabras. 

- No panorama das letras espa
ñolas actuais triunfa o modelo 
da "poesía da experiencia". 
¿ Como te defines en relación a 
este modelo? 

moda que non e de agora, que vén 
desde Machado e mesmo de 
moito máis atrás. Desde os gregos 
e os latinos existen os iluminados, 
digamos, e os materialistas, por 
poñerlles unha palabra de hoxe. É 
dicir os que escriben sobre o que 
pasa e os que escriben sobre figu
racións e especulacións. No meu 
caso sempre vou oscilando entre 
estes dous mundos. Oscilo con 
moita frecuencia entre o territorio 
máis concreto e material , ou da 

experiencia, como se queira dicir e 
o territorio máis especulativo ou 
abstracto. E fágoo con bastante 
naturalidade, non é que me exerci
te nun estilo ou noutro. 

- Estás a piques de publicar un 
novo libro de poemas na edito
rial Hiperión. ¿ Cal é o seu títu
lo? 

-A min paréceme un pouco unha - Case sempre os títulos dos meus 
tontería. É unha corrente, unha libros proceden dun verso ou 

dunha parte dun poema que me é 
especialmente querida e, por 
tanto, teñen un punto de arbitrarie
dade, é dicir son títulos que non 
teñen un significado contundente. 
Sen embargo neste caso o título 
De mi haré una estatua ecuestre, 
pódese ler en determinada clave. 
O verso provén dun poema, en 
galego, que di: "De min farei un ha 
estatua ecuestre e de ti o meu 
pedestal, sempre a piques de 
matarme sobre as dúas patas tra-

seiras. " O poema é un 
pouco unha auto parodia 
do eu poético que cons
trúe o edificio en honor ó 
poeta, á súa sentimen
talidade. 

- En De mi haré una 
estatua ecuestre figu
ran unha serie de poe
mas en galego ¿por 
que? 

-Cando eu tiven o que é 
o grosor dun libro 
púxenme en contacto 
coa miña editorial. De 
repente atopeime nesa 
colección de poemas 
con sete ou oito compo
sicións en galego, poe
mas que eu escribín en 
galego pola circunstan
cia que sexa, porque 
estaba en Galicia ou 
porque me apetece u 
facelo, algo que non 
ocorre a miúdo porque 
eu non escribo para 
publicar en galego. É 
así, é onde eu estou ins

talada, é a miña opción. Entón, 
dicía, ó decatarme desta presen
cia, a miña primeira actitude foi 
traducilos ó castelán. Malia a rabia 
que me daba, porque estes poe
mas, para min os mellores do 
libro, perdían moito ó pasa los a 
outra lingua, fixen a traducción. 
Sen embargo, comentando o caso 
cun poeta catalán, este díxome 
por que no os deixaba así, na súa 
lingua orixinal. A miña res posta foi 
que non o fa cía por pura limpeza 



visual, por non facer innecesaria
mente dobretes do tipo iagora 
galego!, iagora castelán!, algo que 
me parece horripilante. Odio vivir 
nun mundo bilingüe, trilingüe no 
que cada vez que dis un ha cousa 
precises dicila en tres idiomas. O 
meu amigo díxome que iso non 
influía tanto e que o lector de poe
sía é un lector que gosta das ver
sións orixinais. Tiña razón. O que 
pasa e que eu sempre, e iso que 
escribo poesía que é unha cousa 
rara, penso que escribo para o 
público do Corte Inglés. En resu
mo, púxenme en contacto co meu 
editor e díxome que si, que adian
te, o poemario sairía con poemas 
en galego e en castelán. Quero 
aclarar que non é un acto simbóli
co o que fago senón un xesto que 
axude a sumar, non a restar. 

- Dentro da túa faceta como 
guionista es autora dun proxec
to para a Televisión de Galicia. 

Fixen o proxecto dunha serie para 
a Televisión Galega que se está 
agora empezando a escribir e pro
ducir. O título provisional é "O 
autobús dos corazóns solitarios". 

- ¿ Como enxergas o traballo de 
guionista, como un labor ali
menticio ou como outra disci
plina creativa? 

É un traballo moi suxestivo pero 
que require moita dedicación. A 
min gustaríame facer isto pero 
realmente se che interesa escribir, 
novela, por exemplo, que é o meu 
caso, é imposible. 

- Dalgunha maneira ¿ tiras pro
veito da túa experiencia como 
guionista á hora de abordar a 
creación literaria? 

Si que se aprende moito do 
mundo do guión, sobre todo no 
que se refire a estratexias narrati
vas. No meu caso ó ser unha per
soa que me forxei na poesía, noto 
un gran salto entre esta e a nove
la. 

A disciplina do guión axúdame na 
miña tarefa de novelista xa que 
me decato de que a novela non se 
pode encher só de intuicións, de 
ideas. É dicir pódese facer unha 
novela de ideas pero a novela que 
eu quero facer é unha novela 
entretida, que conta historias. 

- É curioso o que me dis, xa que 
as túas dúas novelas, El Somier 
e La Fiebre Amarilla, poden des
tacar polo seu carácter intimis
ta, poético e, mesmo, por certa 
experimentación formal. 

-As miñas dúas novelas son nove
las fallidas. Estou moi contenta 
con elas, pero son consciente que 
non era quen de facer algo máis 
alá. Nun sentido estas novelas son 
testemuño das miñas limitacións, 
non son productos acabados. 

- Sen embargo, o camiño da 
experimentación é unha vía per
fectamente lexítima en literatu
ra. 

Non me interesa a novela sen 
poética e sen visión do mundo, 
pero tampouco me interesa unha 
novela cunha poética moi clara e 
cunhas ideas máis ou menos con
tundentes sen unha boa historia. 
Eu sei que a través do concreto e 
das historias teño que saber con
tar as metáforas. Non me intere
san novelas poéticas senón nove
las con poéticas detrás. 

- ¿ Consideras interesante a 
relación cine-literatura? 

Non me gustan os prestamos duns 
xéneros a outros. Así como non 
me gustan as novelas poéticas 
tampouco me gustan as novelas 
cinematográficas. Gustaríame 
facer unha novela que non xogase 
cos xéneros, neste sentido son 
moi "puritana". 

- Coa súa última novela Una 
comedia ligera, Eduardo 
Mendoza di publicamente que 
deixa o oficio de novelista. 

Segundo el a literatura, entendi
da como divertimento, como 
recreación dun mundo de fic
ción e peripecias, non ten xa 
sentido nunha época na que 
predomina o audiovisual. 
¿Estás de acordo con esta 
opción? 

- Non, o cine, unha película e unha 
novela son tan diferentes ... O cine 
é unha historia contada en imaxes, 
unha historia que non pode durar 
máis de dúas horas. En dúas 
horas de lectura ti les, se vas moi 
rápido, cincuenta páxinas. O cine 
ten unha limitación de plano, espa
cial, vanche contando a historia 
nunha parede. Cando ti les, estás 
poñendo a funcionar uns mecanis
mos tan ancestrais ... , un código 
tan antigo de referencias e auto
rreferencias da propia linguaxe ... 
A escrita forma parte do noso pen
samento, da nosa civilización e 
non se pode renunciar a iso. 

- Sen embargo, estamos conde
nados a unha presencia maiori
taria do audiovisual na nosa 
cultura. ¿Non pode o cine influír 
dalgún xeito na literatura? 

- Máis ben é o cine o que bebe da 
literatura. O que pasa co cine é 
que se está independizando e 
desde hai máis de dez anos, o últi
mo cine que vemos, o de 
Tarantino ou así, parece como se 
inaugurase a era da cinematogra
fía estricta, desvencellada do dis
curso lineal narrativo. Sen embar
go, se te fixas, as películas de 
Tarantino teñen bastante que ver 
coas novelas de Cabalería. Hai 
unhas connotación s co mundo da 
aventura. Ó final ti podes reducir o 
cine á categorías literarias ou 
narrativas. O que é imposible é 
reducir a literatura a termos cine
matográficos. 

Entrevista con 
LUISA CASTRO 

por Rexina R. Vega 


