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uisa Castro, poeta e nove-

lista, € unha das voces

mais consolidadas da lite-
ratura espanola e galega actual.
Nacida en Foz, en 1966, estudia
en Santiago, Madrid e Nova
York e acada, desde ben nova,
unha chea dos premios mais
prestixiosos das letras. A sua
chegada a Barcelona, cidade na
que reside vai facer tres anos,
coincide cunha mudanza radi-
cal da sua vida. Casada co filo-
sofo Xavier Rubert de Ventds, e
nai de dous cativos, a sua vida
entra nunha nova fase de madu-
reza e responsabilidade familiar
que compaxina cun labor creati-
vo cada vez mais firme.

-¢Cales son as principais dife-
rencias que percibes entre a
vida de Barcelona e a de
Madrid?

- Madrid é unha cidade moito mais
axil, mais dinamica, mais viva,
pero tamén moito mais fugaz. En
Barcelona, pola contra, existen
unhas estructuras culturais e
sociais moito mais establecidas,
menos mobiles, digamos. Quizais
porque aqui hai mais cultura civi-
ca, mais sociedade civil, mentres
que Madrid € unha gran cidade
pero tamén un gran caos. A capi-
tal do estado foi para min un lugar
positivo, como un “rompeolas”, e a
mina vida ali supuxo unha etapa
importante na mina formacion,
pero é un sitio onde é moi dificil
chegar a establecerse porque todo
€ un mare magnum de xente que
vai e vén, ninguén é de todo de ali
e o mundo cultural, 6 non ser un
mundo de oficinas onde se vai e
se ficha por unhas horas, pois
tameén €& un mundo moi desorgani-
zado.

-¢ Tes algunha opinion sobre a
Comunidade galega en
Catalunya?

Durante o tempo que estiven en
Madrid as unicas actividades rela-
cionadas coa cultura galega que
eu cofecia eras as que facia a
Casa de Galicia, sobre todo na
ultima etapa, é dicir a dos ultimos
catro ou cinco anos. Pero isto a
min non me integrou en ningun
grupo, non encontrei circulos de
galegos cos que poder verme,
tampouco os procurei pero aqui,
en Barcelona, a integracion produ-
cese de xeito natural. A pouco que
vaias & Universidade ai esta a
Catedra de Galego-portugués, a
licenciatura de galego... De feito
para min € un pouco como estar
aqui sen renunciar de todo ¢ que
puidese ser, por exemplo, a mina
vida en Santiago, que era a cidade
onde, en principio, eu sempre ima-
xinei que viviria. Non é exacta-
mente o mesmo pero, vaia, aqui
hai un grupo de xente que ou da
clases de galego, ou esta estu-
diando galego ou prepara confe-
rencias e organiza lecturas. Todo
este mundo conéctame co ambito

0 que pertencia, ou 0 que consi-
dero que pertenzo. En Madrid isto
non existia ou, polo menos, eu
non dei con el.

- Agora mesmo estas a publicar
un artigo semanal en varios
xornais galegos como “El
Progreso” ou “La Region”.
Despois de madis de dez anos
colaborando co suplemento
cultural do “ABC” ;como vives
ese cambio de lingua na escrita
xornalistica?

-Escribir en galego revitalizame, é
unha relacion coa lingua e ata co
que escribes moito mais directa,
moito mais fresca.

-Sen embargo ti empezaches a
escribir en castelan.

-Non eu empecei a escribir en
galego. Comecei a publicar en
castelan, que é diferente. Cando
eu publiquei o primeiro libro, en
1980, levaba xa moito tempo
escribindo. Non se publica o pri-
meiro que se escribe, polo menos
eu non o fixen. Eu levaba escribin-
do en galego desde que tifa trece
ou catorce anos.

-Pero un escritor non é o
mesmo en duas linguas.

-Non, eu non o creo, eu non parti-
cipo nada das teorias aplicadas
de modo xeral a todo o mundo. Eu
penso que cada escritor € un
mundo e que non hai unha teoria
da literatura que poida abranguer
todas as obras escritas. Imposible
porque eu sinto que son unha
escritora na que a lingua € un ins-
trumento, un formalismo. ¢Que
me poida dar moita vida escribir
en galego? si, pero ¢que podo
facelo en castelan igualmente?
tamen.

Eu non noto, cando escribo poe-
sia en castelan, que me estea
pasando a un codigo alleo a min.
Eu son galego falante desde
pequena, foi a lingua na que
aprendin a falar e a escribir, pero
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o castelan, para min como para a
maioria de nés, non me resulta
alleo en absoluto, é unha segunda
lingua. O castelan é tan meu como
o galego. Non noto ningunha dife-
rencia & hora de escribir poesia en
castelan ou en galego.

- Non obstante antes sinalaches
unha diferencia, unha sensa-
cion de frescura o empregar o
galego.

-Non vexo a relacién entrelingua e
poesia. Escribindo para
Xornais si porque inter-
vefien outros factores.
E unha literatura do
dia, escribes para un
auditorio e pretendes
unha reaccién a curto
prazo. A poesia non a
fago para que ninguén
reaccione, fagoa para
min e desde min, non
tefio un lector hipotético
6 que agradar ou 6 que
convencer.

-Factores como a
musicalidade do idio-
ma ¢non inflien na
tua practica poética?

-Eu cando escribo poe-
mas en galego teno
que facer un esforzo
moi grande por non me
deixar atrapar polo
poder da lingua que é
algo que a min non me
interesa como escrito-
ra. Non me interesa
facer un derroche de
poder verbal. O meu
traballo € mais de relacion entre
os significados das palabras. Non
ten nada que ver coa musicalidade
nin coa forma das palabras.

- No panorama das letras espa-
nolas actuais triunfa o modelo
da “poesia da experiencia”.
¢Como te defines en relacion a
este modelo?

-A min paréceme un pouco unha
tonteria. E unha corrente, unha
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moda que non e de agora, que vén
desde Machado e mesmo de
moito mais atras. Desde os gregos
e os latinos existen os iluminados,
digamos, e os materialistas, por
pofierlles unha palabra de hoxe. E
dicir os que escriben sobre o que
pasa e os que escriben sobre figu-
racions e especulacions. No meu
caso sempre vou oscilando entre
estes dous mundos. Oscilo con
moita frecuencia entre o territorio
mais concreto e material, ou da

experiencia, como se queira dicir e
o territorio mais especulativo ou
abstracto. E fagoo con bastante
naturalidade, non é que me exerci-
te nun estilo ou noutro.

- Estds a piques de publicar un
novo libro de poemas na edito-
rial Hiperion. ;Cal é o seu titu-
lo?

- Case sempre os titulos dos meus
libros proceden dun verso ou
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dunha parte dun poema que me é
especialmente querida e, por
tanto, tefien un punto de arbitrarie-
dade, é dicir son titulos que non
tenen un significado contundente.
Sen embargo neste caso o titulo
De mi haré una estatua ecuestre,
podese ler en determinada clave.
O verso provén dun poema, en
galego, que di: “De min farei unha
estatua ecuestre e de ti o meu
pedestal, sempre a piques de
matarme sobre as duas patas tra-
seiras. “ O poema € un
pouco unha autoparodia
do eu poético que cons-
trde o edificio en honor 6
poeta, a sua sentimen-
talidade.

- En De mi haré una
estatua ecuestre figu-
ran unha serie de poe-
mas en galego ¢por
que?

-Cando eu tiven o que é
o grosor dun libro
puxenme en contacto
coa mina editorial. De
repente atopeime nesa
colecciéon de poemas
con sete ou oito compo-
siciébns en galego, poe-
mas que eu escribin en
galego pola circunstan-
cia que sexa, porque
estaba en Galicia ou
porque me apeteceu
facelo, algo que non
ocorre a miudo porque
eu non escribo para
publicar en galego. E
asi, € onde eu estou ins-
talada, é a mifha opcion. Enton,
dicia, 6 decatarme desta presen-
cia, a mina primeira actitude foi
traducilos ¢ castelan. Malia a rabia
que me daba, porque estes poe-
mas, para min os mellores do
libro, perdian moito 6 pasalos a
outra lingua, fixen a traduccion.
Sen embargo, comentando o caso
cun poeta catalan, este dixome
por que no os deixaba asi, na sua
lingua orixinal. A mifa resposta foi
que non o facia por pura limpeza
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visual, por non facer innecesaria-
mente dobretes do tipo jagora
galego!, jagora castelan!, algo que
me parece horripilante. Odio vivir
nun mundo bilingle, trilingle no
que cada vez que dis unha cousa
precises dicila en tres idiomas. O
meu amigo dixome que iSO non
influia tanto e que o lector de poe-
sia é un lector que gosta das ver-
sions orixinais. Tifa razon. O que
pasa e que eu sempre, e iso que
escribo poesia que é unha cousa
rara, penso que escribo para o
publico do Corte Inglés. En resu-
mo, puxenme en contacto co meu
editor e dixome que si, que adian-
te, o poemario sairia con poemas
en galego e en castelan. Quero
aclarar que non é un acto simbdli-
co o que fago sendn un xesto que
axude a sumar, non a restar.

- Dentro da tua faceta como
guionista es autora dun proxec-
to para a Television de Galicia.

Fixen o proxecto dunha serie para
a Televisién Galega que se esta
agora empezando a escribir e pro-
ducir. O titulo provisional é “O
autobus dos corazons solitarios”.

- ¢ Como enxergas o traballo de
guionista, como un labor ali-
menticio ou como outra disci-
plina creativa?

E un traballo moi suxestivo pero
que require moita dedicacion. A
min gustariame facer isto pero
realmente se che interesa escribir,
novela, por exemplo, que € o meu
caso, é imposible.

- Dalgunha maneira ¢tiras pro-
veito da tua experiencia como
guionista a hora de abordar a
creacion literaria?

Si que se aprende moito do
mundo do guidén, sobre todo no
que se refire a estratexias narrati-
vas. No meu caso 6 ser unha per-
soa que me forxei na poesia, noto
un gran salto entre esta e a nove-
la.
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A disciplina do guién axidame na
mifia tarefa de novelista xa que
me decato de que a novela non se
pode encher s6 de intuiciéns, de
ideas. E dicir pédese facer unha
novela de ideas pero a novela que
eu quero facer €& unha novela
entretida, que conta historias.

- E curioso o que me dis, xa que
as tuas duas novelas, El Somier
e La Fiebre Amarilla, poden des-
tacar polo seu cardcter intimis-
ta, poético e, mesmo, por certa
experimentacion formal.

-As mifias duas novelas son nove-
las fallidas. Estou moi contenta
con elas, pero son consciente que
non era quen de facer algo mais
ala. Nun sentido estas novelas son
testemufo das mifas limitacions,
non son productos acabados.

- Sen embargo, o camifio da
experimentacion é unha via per-
fectamente lexitima en literatu-
ra.

Non me interesa a novela sen
poética e sen vision do mundo,
pero tampouco me interesa unha
novela cunha poética moi clara e
cunhas ideas mais ou menos con-
tundentes sen unha boa historia.
Eu sei que a través do concreto e
das historias tefio que saber con-
tar as metaforas. Non me intere-
san novelas poéticas senén nove-
las con poéticas detras.

- ¢Consideras interesante a
relacion cine-literatura?

Non me gustan os prestamos duns
xéneros a outros. Asi como non
me gustan as novelas poéticas
tampouco me gustan as novelas
cinematograficas.  Gustariame
facer unha novela que non xogase
cos xéneros, neste sentido son
moi “puritana’.

- Coa sua ultima novela Una
comedia ligera, Eduardo
Mendoza di publicamente que
deixa o oficio de novelista.
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Segundo el a literatura, entendi-
da como divertimento, como
recreacion dun mundo de fic-
cion e peripecias, non ten xa
sentido nunha época na que
predomina o audiovisual.
¢Estdas de acordo con esta
opcion?

- Non, o cine, unha pelicula e unha
novela son tan diferentes... O cine
€ unha historia contada en imaxes,
unha historia que non pode durar
mais de duas horas. En duas
horas de lectura ti les, se vas moi
rapido, cincuenta paxinas. O cine
ten unha limitacién de plano, espa-
cial, vanche contando a historia
nunha parede. Cando ti les, estas
pofiendo a funcionar uns mecanis-
mos tan ancestrais..., un codigo
tan antigo de referencias e auto-
rreferencias da propia linguaxe...
A escrita forma parte do noso pen-
samento, da nosa civilizacién e
non se pode renunciar a iso.

- Sen embargo, estamos conde-
nados a unha presencia maiori-
taria do audiovisual na nosa
cultura. ¢ Non pode o cine influir
dalgun xeito na literatura?

- Mais ben é o cine o que bebe da
literatura. O que pasa co cine é
que se esta independizando e
desde hai mais de dez anos, o ulti-
mo cine que vemos, o0 de
Tarantino ou asi, parece como se
inaugurase a era da cinematogra-
fia estricta, desvencellada do dis-
curso lineal narrativo. Sen embar-
go, se te fixas, as peliculas de
Tarantino tefien bastante que ver
coas novelas de Cabaleria. Hai
unhas connotaciéns co mundo da
aventura. O final ti podes reducir o
cine a categorias literarias ou
narrativas. O que é imposible é
reducir a literatura a termos cine-
matograficos.

Entrevista con
LUISA CASTRO
por Rexina R. Vega




