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baleirar os pulmóns
na explosión do verso
única definición que eu podo aceptar

[como metáfora
(Chus Pato)

Un fracaso político deve ser remitido non 
á forza do adversário senón sempre às 
feblezas do noso próprio proxecto

(Alain Badiou)

Quando o olho brilhou entendi
quando criei asas voei

(Chico César)

Teoría das xeracións poéticas (2)
Matar o pai. Esnaquizalo e enterralo 
con cal vivo, para que a única lembranza 
que nos deixe sexan os versos que nos 
unxiron.

(Rafa Villar)
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 pátria

pedra de canteiro
medra no camiño
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Carnota

para Marta, Alfredo e Aldán

O areal ve-se desde o monte
desde o céu
desde os ollos que non miran
desde a area

que reverdece acougo de paxaros
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“Muchacha en la ventana”

por algun Dalí

A ria
devorava os fillos do solpor
o mar inútil
rozava apenas os pés da tarde

Na xanela
Chus Pato
debuxava con sal
o abalo da maré



12

Se Ana Mendieta

Abrirei un oco na terra
do tamaño exacto do meu alento

Da promíscua floresta
ao leite do rio
propagarei o rito deste incéndio
luz nefasta

Eu son
o galo degolado
que esmorece nos teus peitos
Son o barro calcinado
A cicatriz e a pólvora

Abrirei
Abrirei na terra
un oco do tamaño exacto
do meu verso
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Orvalla Galiza

A chuva
Namorada dos teus ollos
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desde Emma

eño
o priviléxio do teu colo
entre os dedos

A pel morna
A dozura velada do sangue

Ascendo
con tremor
as curvas do desexo
e no cume
non sei
se
premer
o pulso definitivo da morte
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Samba

cadê Vicente Mohedano

Soñar
cadê você

Sentir as horas
cadê você

Unha casa no mundo
cadê você

Todo e nada
cadê você

A madrugada
cadê você

A vida larga
cadê você
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u vin fuxir o sol
entre os peitos da amada
Un

Beber a laranxa amarga do desexo
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Fuga

en Laura Quintillán

As mapoulas orfas na seara das mans
O paxaro da partida oculto nos ollos

Habito
na guitarra triste
triste
dos teus abrazos
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como Antón e Xavier

esturo os licores do teu corpo
conforme antigas receitas
gardadas no alzadeiro proibido

Verto alcol
e salgados zumes mestos
no vaso alto do noso orgullo

Devoro-te guloso
Apuras-me ditoso
Incito-nos ao verso
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a Estevo Creus

eita
o cristal escuro da túa voz
na caracola ávida dos ouvidos
como a fonte dos ollos
verte
na lentura das tardes
o areal

Ven
e goza-me todo
até o desexo proclamar
a altura viva das marés
na fin da terra

Ven comigo
entra nas laranxas do abismo
somos peixes do delirio
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con Madredeus, sempre

 Mar

Sempre a voz do mar
Sempre o xílgaro inaudito nos teus peitos
A lentura do van cada nove ondas

E no gume das horas sempre
E nas coitelas do solpor
A voz sempre do mar

Sempre

O Mar
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Furtivos

xunta Mesura

A percebeira é unha illa
A illa ten nome de peixe esquivo
E os homes van

A lanchiña que os leva é de pau de laranxo
a lua é unha laranxa apodrecida
a lua debuxa cadaleitos nas furnas
de entre os mortos nascen percebes

Os ollos vagos non ven
son as mans acoiteladas as que cachean os tetos
a rapa áxil

E logo a lonxa
E a viaxe á Coruña ou Madrid
E o prato na mesa
E o sal na boca

Ese sabor a sal na boca
como se a morte viñese cada nove ondas
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Havanera

entre Álex e Nela

Contruirei un mar de palavras
arredor do céu do teu corpo
illa clara

Descubrirei nas furnas
os galeóns feridos das badias
as gavetas afundidas dos tesouros
os guacamaios da conquista
os arcabuces
as iguanas

En canto o sol desce
coa tristura dos milénios sobre as laxes
cinguirei de naus as tuas praias
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u vin fuxir 
o sol
entre os peitos da amada
Dous

Ouh! amar-se por internet
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 guitarra triste no lentor da tarde
o frio dos espellos sen a tua imaxe
o areal deserto

e no canto inútil das fontes
e na voz escura das águas
o siléncio

Todo
estremece
as laranxeiras do meu sexo
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a Pili Estévez

odo
acontece
na palma da miña man

A inocéncia brutal da pedra
O cristal roto
A intempérie

A barricada acesa da pátria
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desde Joseba Sarrionandia
— Galeuzca 1995 —

abito
no exílio
na porta de atrás
de min mesmo
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onda Fran Alonso

s nosos pasos
teñen o arrecendo cruel das idades

Bebemos o teixo do holocausto
Sangramos na traizón irmandiña
paseados milicianos da igualdade
resistimos
guerrilla esfameada a resistir
fusil sen alento

Abril
só palavra
Laranxa amarga
que sempre perdemos
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... o inverno
era un home groso conducindo un trailer
de vinte tons cargado de amosal...

(Ramón Caride Ogando)

screvíamos
unha e outra vez
no areal deserto
a secuéncia inédita da pátria

pe
a con til
te
erre
i
a

Tirávamos a pedra
e agachávamos a man
ensangrentada sempre da inocéncia

Construíamos
de amor e aciñeiras
as naus da vitória

Na fuxida a nau nunca tiña leme
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Topografia

Temos
na altura das nosas mans
brancas
o rexo teixo do holocausto

A sul do noso van
esfameados
aniñan os galos degolados da derrota
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con Igor Lugris

alarei agora
como se se me fose a vida
como falo sempre
porque para dizer fume
é preferível ficar calado

E digo terra
e case ulo o humus do souto
a pegada afundida
o crepitar obsceno
involuntário
do paso

E digo illa
e un lagarto verde
escorre-me entre as pernas
e asi vou nomeando as cousas todas
como un deus crível

E entón no sétimo dia digo home
e a palavra atora-se
e digo
e non digo
e cando vou dizer
as balas que me han matar
fechan-me a boca
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e porén
sigo a dizer a cada mais alto
e xa ulo a pólvora do disparo
a suor de quen acariña o gatillo
e caio no chan
e non digo xa mais nada
que chegou
e non chegou
a fin

E vós
que escoitades
e contemplades o crime
erguede a voz
e cantade
denunciade
a miña morte
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Tanguia tangos

con Manolo Souto

Houbo un tempo de guitarras
en que as ruas e os soños
nos pertencian
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en Olga Novo

u vin fuxir o sol
entre os peitos da amada
Tres

Construirei
a miña pátria
co seu pube
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Por este froito que ningún puño pide
(Rafa Villar)

sta é a pátria

Catro paredes sen tellado
e unha maceira florida
onde en tempos foi a sala
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Consciéncia

segundo Itxaro Borda

Esquecemos a rotación exacta dos cultivos
Esquecemos as ervas de sandar
Esquecemos os soutos e as laranxeiras
Esquecemos as luas de torar a madeira
Esquecemos o ritmo íntimo das marés no esteiro
Esquecemos os anzois as dornas
Esquecemos as postas do peixe
Esquecemos os grilos de fender o seixo
Esquecemos camiños e casas
Esquecemos as fontes da madrugada
Esquecemos dizer
As palavras de dizer a pátria
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Terceiro Milénio

tras Chus Pato e Manolo

Esta é a visión

duas mulleres enloitadas
e un carro de argazos pola estrada do esteiro

Interesa
o seu esforzo na encosta
o cansazo

A visión é apocalíptica
As mulleres-gando carrexando a pátria
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Pátria

con Pedro, Táti e Alfredo

Coa dor dos séculos escuros
co desexo nos límites do abismo
co pudor do amante no incesto
coa traizón da chuva sobre as laxes
co camiño inédito e co medo
coa inquietude dos meus brazos visionários

Negar-te é o meu fado
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Carta aberta ao Rafa Villar
e/ou Batallón Literário da Costa da Morte
e/ou Arre-Sentelha!

ós
que sabedes do suicídio do sol
na fin da tarde
que é como dizer na fin do mundo
que erguedes a palavra
de entre os mortos
calcinados
para nomear o que é vivo
e sobrevive
a cada aceno

Vós
irmáns
asi na rua
como na aventura
e no verbo unxido
e no siléncio

Restaurade a palavra
Reconstruide o mundo
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Legatum Venituri

contra O. Messiaen

Calcina-me

Fai
dos meus ósos
o clarinete que sopre
a música para a fin dos tempos

Unxe-te do meu verso





Este libro rematouse 
de imprimir nos talleres de Litosprint 

27 anos despois da victoria cubana 
en Playa Girón.





Francisco Souto (A Coruña, 1962)

Son autor de obra par. Recoñezo-o. E non é tanto 
que carza de valor para chegar a ser sen par, tanto a 
ironia do panorama editorial galego que condena 
a miña obra impar a un retardado siléncio. Has de 
saber, raro leitor, que antes de As árvores do incesto 
(Espiral Maior, 1995) há un Cain que des-espera no 
prelo. E antes de Fado deverias ter vivido o canto 
emocionado de As horas de Maria. Agora que este 
Fado é xa realidade certa, agardo non estar lonxe de 
mais cando Cain e As horas de Maria vezxan a luz.

De min dizer tan só que prefiro a aczón á adiczón. 
A palavra consciente ao verbo constante. O mito ao 
rito. A vida á literatura. A violéncia á inconsciéncia.
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