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dade en razóns históricas, consuetu-
dinarias, xeográficas e de poliformis-
mo propio das falas, e non lonxe de
certo baseamento científico-linguísti-
co, que se está a debater precisamen-
te no lugar onde corresponde, a
Universidade, foro de debate científi-
co e cultural. Consecuentemente,
constituiría un atentado ó dereito á
liberdade ideolóxica, científica, de
expresión e de libre circulación das
ideas, todo intento por parte de
poderes públicos de seiturar, co gallo
da defensa a ultranza dunha norma-
tivización oficial, posturas lingüísti-
cas que, non apartándose do seo
común de orixe e convivencia
idiomáticas, se amosen como discre-
pantes e ata críticas coa normativa
oficial”(1). Seria pena, mesmo retro-
cesso difícil de entender, utilizar a
língua portuguesa com propósito
estrangeirizante na Galiza do século
XXI, nesta colecçom de tanto relevo,
ou em qualquer outro espaço.

Joel R. Gômez
(Grupo de Investigaçom Galabra-USC)

Milhadoiro, Dezembro de 2004

En concreto, Mensagem

Para começar, um detalhe: ao ler-
mos En concreto(2), de Luísa Villalta,
umha das cousas que chamou a
nossa atençom é umha notável cerca-
nia, nalguns pontos, com Mensagem
de Fernando Pessoa(3). É, antes de
nada, umha chamativa confluência
formal, mas também se dá umha
interessante coincidência de fundo.
Ao nosso ver, com efeito, ambas as
obras obedeceriam a um desígnio

AGÁLIA, 81-82

CIDADE ALTA

(1) Sentença desse Alto Tribunal, constituído polos magistrados José María Gómez y Díaz-Castroverde
(Presidente), José Antonio Vesteiro Pérez e Francisco Javier D’Amorín Vieitez, sendo este último magis-
trado-relator, com ensejo do recurso número 7.942/1992 apresentado pola Universidade de Vigo contra um
acordo do “Consello da Xunta de Galicia”. O texto encontra-se reproduzido facsimilarmente no número 33
da Agália (Verao 1993: 231-235). A própria Sala do Contencioso-Administrativo do Tribunal Superior gale-
go ditou umha sentença utilizando o cánone ortográfico da Associaçom Galega da Língua (reproduzida no
número 20 da Agália, Inverno de 1989: 512-513), como com anterioridade a Audiência Territorial da
Corunha (quando era o máximo órgao judicial da Galiza, antes de funcionar o Tribunal Superior. Esta sen-
tença está igualmente reproduzida facsimilarmente no número 7 da Agália, Outuno 1986: 351-354). O
Departamento de Galego-Português da Universidade da Corunha implicou-se muito decididamente para
propiciar a mudança da normativa ortográfica aprovada pola Real Academia Galega em Julho de 2003; e
seria bom que continuasse com um posicionamento de semelhante teor no respeitante a outras propostas, e
nomeadamente a que defende a Associaçom Galega da Língua.

(2) Luísa Villalta, En concreto, Espiral Maior, A Corunha, 2004.
(3) J.A. Seabra (coord.): Fernando Pessoa, Mensagem. Poemas esotéricos, edição crítica, Siglo XXI, Madrid,

1993.
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similar: poetizar o histórico-social
profetizando(1) em termos histórico-
sociais, em suma, fazer poesia social.
O objecto, porém, é bastante diferen-
te: Portugal, no caso de Pessoa, e a
cidade (da Corunha), no caso de
Villalta. Esta semelhança resulta, ao
cabo, geral e remota, mas nom é des-
denhável.

Casualidade?

A confluência formal, nom sendo
muita cousa, nom parece tampouco
possível que seja fruto da casualida-
de. Com efeito, ambos os poemários
contam com umha parte inicial simi-
lar: um conjunto de poemas agrupa-
dos sob o nome “brasom”. Ora, onde
Pessoa descrevia e explorava o escu-
do de Portugal(2), Villalta vai explorar
e desenvolver a divisa da sua cidade:
cabeça, garda, chave, força e antemu-
ral. Ora bem, esta confluência: procu-
rou-na a nossa poeta? Em qualquer
caso nom deixa de ser surpreendente.

Poesia social

Porém, a seguir, nas partes suces-
sivas, os caminhos som divergentes
ou, melhor dito, distintos. Mesmo
aproximar ambos os poemários,
como fazemos na nossa leitura, pode
parecer arbitrário, até forçado. No
entanto, pola nossa parte, pensamos
que, com independência dessa
confluência inicial assinalada, ler
ambos os textos tendo em mente o
seu remoto paralelo pode resultar
sumamente ilustrativo. A compara-

çom –com o mostrar de semelhanças
e diferenças– deita umha luz clarifica-
dora. Assi, prosseguindo com a ana-
logia, em Mensagem fai-se um percor-
rido pola história; no entanto, nas
páginas de En concreto o protagonis-
mo tenhem-no a geografia urbana
(“edificios”) e humana (“estampas”)
da cidade, sem quase haver lugar
para a história, salvo como vestígio
(“nomes”). E, finalmente, no desfe-
cho deste poemário reencontramos a
similitude e a distância com Pessoa: a
mensage de En concreto é semelhante,
mas diferente, da lançada em
Mensagem. Em ambos os textos, é for-
mulada umha demanda de passage
ao acto, à acçom construtora históri-
co-social: mas, no primeiro, no caso
galego, fai-se através dumha interio-
rizaçom subjectiva persoal e, no
segundo, no caso português, fai-se
umha interpelaçom e um chamamen-
to aos outros, aos connacionais, à
colectividade. A razom destas dife-
renças no desenvolvimento e no des-
fecho dos poemários estaria, ao nosso
ver, nom tanto no desígnio poético
que anima ambos os vates, o lusitano
e a galaica, senom, mais bem, na
natureza e a substância dissímiles dos
objectos abordados. Os dous fariam,
no entanto, poesia social. Mas, com
isto, deixemos a comparaçom para
adentrar-nos no texto de Villalta.

En concreto

O seu livro é umha abordage poé-
tica do social, concretamente da cida-

(1) Com “profetizar” quero dizer “falar diante e para diante”: i.e., falar “em público e para umha xente” e falar
“mirando ao futuro e propugnando um porvir”.

(2) “Brasão”, a “primeira parte” do poemário (Mensagem, ed. cit., p. 7), compreende cinco secçons: “os cam-
pos”, “os castellos”, “as quinas”, “a coroa” e “o timbre” (Mensagem, ed. cit., pp. 11-41).
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de e, mais em concreto, da cidade da
Corunha. Aí batemos já com o proble-
ma: fora do livro, é A Corunha umha
cidade? Ou, dito com outras palavras,
qual é hic et nunc (ou seja: na
Corunha... e em geral inter nos ou em
Galiza) a entidade do social: que enti-
dade tem isso que vai tomar-se como
matéria poética? É óbvio que um
escritor pode inventar o seu tema
seguindo os ditados da sua imagina-
çom e, negligenciando por completo
dados e feitos, nom deixar-se atar pola
facticidade e a veracidade. Ao literato
basta-lhe com ser verossímil, e isso
num sentido muito largo. Ora, nom é
essa a achega de Villalta, que prefere,
desde o poema inicial, contemplar a
cidade em termos que bem podería-
mos chamar realistas(1): i.e., reconhecí-
veis e contrastáveis fora da óptica
poética. O que se traduz em tratar a
cidade (A Corunha), poetizá-la, dando
conta da sua pouca entidade.

Cidade

Assi, desde os primeiros versos,
sabemos que, nas páginas que
seguem, o que teremos diante, “a
cidade”, é um “eu en nós/ sen nós/
eu” (p. 9). Nom se pode dizer melhor
com tam poucas palavras: a cidade é
um sujeito colectivo (um “nós”), for-
mado a partir do indivíduo (o “eu”),
mas que verdadeiramente é pouco
sujeito, por resultar incompleto ou
deficiente (um sujeito capitidiminuí-
do: um “nós sem nós”, i.e., um nós
sem um nós) e estar pouco formado
(um sujeito quase sem vínculos: um
“nós sem nós”, i.e., um nós sem nó
algum ou com poucos nós). É, em

consequência, um sujeito colectivo em
formaçom ou cuja formaçom é possí-
vel a partir do individuo (o “eu” ou,
mais exactamente, neste caso, “a” eu).

Brasom

O “brasón” (pp. 13-39) é a consta-
taçom desse “quase nom haver cida-
de” ou, mais exactamente, do “pouco
ser da cidade”. Esta quase nom existe:
pouco mais é do que um rochedo, um
penedo, rodeado polo mar e batido
polos ventos. É, sobretodo, o soprar e
rolar deles o que caracteriza a cidade.
De facto, junto com os termos da divi-
sa, os ventos componhem o brasom
da cidade. Assi, poema a poema vam
sucedendo-se: “habitar (cabeza)”,
“norte (bóreas)”, “monstros (garda)”,
“leste (euro)”, “iniciación (chave)”,
“oeste (céfiro)”, “espello (forza), “sul
(austro)”  e “a cidade antiga (antemu-
ral)”. Apesar de nestes poemas estar-
mos a explorar a sua divisa emblemá-
tica, quase nom comparece a história e
pouco o social. Ora, “quase nom”
significa “algo si” e, ademais, esse
algo é o que é salientado e sublinhado.
De facto, da cidade o que sai é, sobre-
todo, a rua. O que hai dá-se, funda-
mentalmente, a partir dos olhos e os
passos da eu a caminhar pola rua, do
seu mover-se nesse espaço aberto
delimitado polo mar e definido polo
vento, a cidade, que, contodo, nom
constitui só umha intempérie senom
também um ponto de apoio. 

Ar, vento

Por tanto, a partir desse brasom,
poderia dizer-se que a cidade é umha
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(1) Ou republicanos: como res publica, cousa ou objecto de domínio público.
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substância aérea, envolvente e eva-
nescente. É o lugar em que aparece a
eu: o subjectum onde ela se dá, o que
ela “tem debaixo”. Mas, também é o
que aparece frente à eu: o objectum
que se dá a ela, o que a eu “tem dian-
te”. Por isso, a cidade resulta, à par,
habitável e inóspita, sustento e obstá-
culo para a própria subjectividade.
Daí arranca o andar –o deambular–
da eu protagonista e, também, o desí-
gnio poético da nossa escritora: a
apropriaçom desse sujeito-objecto (a
cidade), que se quer levar a feito pola
via nom (ou, melhor dito, nom só) da
privatizaçom senom (também) da
socializaçom. Assi, para a eu, o repto
é fazer da rua umha casa: mais exac-
tamente, ligando as interfaces acha-
das no espaço público, constituir e
desenvolver umha rua-casa, unindo
segurança e abertura. E, mais funda-
mentalmente, o desígnio da nossa
autora é soerguer a cidade, para o
qual solicita –quase explicitamente–
a colaboraçom –e até a participaçom–
do leitor. Como? Pois, calando:
Villalta deixa de dizer –deixa cousas
sem dizer– para que quem le pense e,
conseguintemente, escreva com o
pensamento e, além disso, actue em
consequência.

Silêncios

Assi, a estas alturas do livro, hai
dous silêncios (ou apagamentos) que
dam que pensar: serám em adiante,
nas páginas que seguem, como duas
perguntas, dous interrogantes, duas
incógnitas que criam como umha
espécie de tensom ou um suspense

na leitura mantidos até o desfecho do
poemário. Designadamente, nos poe-
mas do “brasón”, já fica perfeitamen-
te identificada a cidade, é claramente
A Corunha, mas em nengum
momento é dito o seu nome. E, por
outra parte, a divisa brasonada, que
na realidade podemos ler inscrita na
fachada da casa do concelho (o palá-
cio municipal), fica incompleta:
Villalta  recolhe e explora parte do
texto (“cabeça, garda, chave, força e
antemural...”), mas nada di da
“outra” parte do texto: “... do reino
de Galiza”(1). Estas duas interroga-
çons constituem umha interpelaçom
ao leitor.

Edifícios

Mas, voltemos com Villalta ao
livro, e com a eu protagonista às ruas:
temos diante de nós agora “edificios”
(pp. 43-58), alguns deles inequívocos
emblemas corunheses (eminente-
mente, a “torre”). A paisage é, agora
mais que no “brasón”, urbana e o
protagonismo segue a corresponder
à rua. Nestes lugares (“ruínas”,
“xardíns”, “torre”, “palacio munici-
pal”, “solares”, “rañaceus”, “esta-
ción”, “obelisco”, “torre das ánimas”
e “asilo”), autênticas interfaces da
vida citadina, achamos a sua pouca
história, a magreza do social, a
frouxidade e a escassez dos “nós” (os
laços) que fam a cidade (os vínculos
sociais). O veredicto é rotundo:
“Onde nós non hai nunca outro des-
tino/ que ser un anónimo fin/ ou un
glorioso comezo” (p. 53). Ou seja:
quase nom hai desenvolvimento,

(1) O texto completo é: “Muito nobre e muito leal cidade da Corunha, cabeça, garda e chave, força e antemu-
ral do reino de Galiza”.



quase nom hai história. Quase nom:
porque, de facto, hai um germinar e
um apagar-se, que, ademais, podem
ser modificados: afastando-se tanto
da glória como do anonimato.
Precisamente, denominar –dar
nomes e sair do anonimato– é deixar
um rasto de glória e, com isso, perder
a glória mesma. Que glória? A de ser
conformes ao ditado de nom ter
nome: “uniformesexiliadas/ infini-
taspequenasrepúblicasprivadas” (p.
52). Isto nom fai que esses sujeitos
estejam reconhecidos –nem sejam
reconhecíveis– polo poder, senom
que o que acontece é o contrário:
esses sujeitos, no facto de eles nom
ser, reconhecem o (ser do) poder.
Contra essa profunda recusa de reali-
dade, cujo modelo na vida individual
quotidiana é a denegaçom da morta-
lidade (veja-se o poema “asilo”),
escreve-se En concreto.

Estampas

A seguinte parte, “estampas” (pp.
61-86), é a exploraçom das interac-
çons: as que se dam na cidade e, tam-
bém, as da eu com a cidade. Trata-se,
com outras palavras, da abertura ao
possível no concreto: de detectar e
desenvolver as possibilidades da
vida citadina. Ora, Villalta esforça-se
em mostrar que o possível nom é
alhures, que nom está alhures senom
ao lado: é o prolongamento e apro-
fundamento do concreto. Assi: “O
viver sempre atende á volta da esqui-
na” (p. 61). Mais exactamente, o
possível é o desenvolvimento do pre-

sente: do que se tem diante, do lugar
e do tempo nos quais se está.
Paradigmaticamente: “Nos cóbados
das varandas cara o alén/ loce a noite
un outro mundo/ que sabemos adhe-
rido ao que aquí se decida”(1) (p. 64).
Ora, esse desenvolvimento compor-
ta, como já digemos, um movimento
duplo, complementar e concatenado,
de apropriaçom e socializaçom: fazer,
do que hai, o que se tem e, a seguir
mas quase ao tempo, fazer, do que se
tem, o que se dá. Acçons estas que às
vezes, muitas vezes, resultam pouco
realizáveis e mesmo irrealizáveis. Tal
sucede na nossa cidade: segundo
vemos nas “estampas”, as interac-
çons da eu som algumhas ricas
(“cita”) e outras pobres (“horario”),
mesmo muito pobres (“foula”, “frío
inverno”). É rica a experiência da pri-
vacidade (nom sempre: “horario”),
mas pobre a da civilidade (i.e.: a
sociedade civil, o espaço público).

Exílios

Com efeito, a cidade –como fór-
mula de convivência num espaço e
um tempo concretos– o que oferece
fundamentalmente som contactos
entre indivíduos. Ora, destes contac-
tos e com esses indivíduos, o que
resulta raro e difícil é conseguir fazer
contratos, estabelecer relaçons inter-
subjectivas estáveis, sair do exílio na
individualidade (“tarde no café”). A
eu tenciona-o e logra-o a nível parti-
cular, no âmbito da privacidade (por
exemplo, “cita”); mas acusa a sua
falta a nível geral, no terreno da civi-

260

AGÁLIA, 81-82

(1) Por outra parte, vemos nesses versos a pegada de Manoel-Antonio, um dos poetas galegos mais presentes
–mais ressonantes– ao longo deste poemário. “Os cóbados n-o barandal” é o título dum poema em De catro
a catro (Manoel-Antonio, Poesías, Galaxia, Vigo, 1972, p. 151).
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lidade (entre outros poemas, “a espe-
ra”). Assi, ela –a eu– celebra alguns
nexos “eu ti”, libertadores e enrique-
cedores para os sujeitos (os indiví-
duos intervenientes), mas deplora a
pobreza –por nom dizer a ausência–
do contrato social (ou, melhor dito,
de contratos sociais) à escala da cida-
de. Aos seus olhos, esta aparece como
um modus vivendi: mais que umha
fórmula de convivência, é umha
soluçom de conveniência para atal-
har necessidades básicas (pois
“outras non coñece”, p. 75). É umha
cidade de eus sujeitos, que mormen-
te  estám sujeitos sem serem sujeitos.
Nela (“foráneos”), os imigrantes
representam o caso extremo ou limi-
te, mas constituem a expressom
exemplar do “ser ninguém” dos eus
sujeitos (incluída a eu). Com esses
eus é difícil fazer nós, travar laços,
construir um sujeito colectivo: de
facto, de eles anoarem-se (“horario”)
ou de anoá-los a cidade (“embotella-
mento”), o que sói resultar é um ano-
nadamento, um “eu ti eu ti eu ti/ nós
non nós non nós non” (p. 69) ou um
“instante tan parecido á eternidade/
informal de cadea perpetua” (p. 70).

Rua-Casa

Esse é o contexto, e o concreto, em
que a eu (“antiquísima”) realiza a sua
tentativa: “construír a miña morada
no reverso das rúas” (p. 76). Ora, este
empenho difícil, fazer a rua-casa,
nom exclui, senom que implica, a
experiência interior e a vivência pri-
vada. Mas estas quase ficam à marge,
praticamente nom se vertem na cida-
de (“arte”, “cita”). De facto, a eu, rica
em experiência interior e vivência

privada, assume a cidade (“roupa”,
“aderezos”), mas, contra o que pode-
ria parecer, nom se identifica com ela
(significativamente: “viaxe”). A eu é
umha mulher cosmopolita exploran-
do exaustivamente o (seu) presente
(“abrente”, “desandando”): é, em
concreto, cidadá dumha cidade, essa
que ela própria ajuda a construir, mas
como cidadá dum mundo possível
num tempo factível. Por isso, o que
quer fazer é umha rua-casa: abrir
caminho, umha via, erguer um teito,
umha morada.

Nome?

Finalmente, depois destas tres
partes (“brasón”, “edificios” e
“estampas”) venhem dous poemas,
“nomes” (pp. 89-90) e “poema da
cidade alta” (pp. 93-95), como duas
novas partes, que constituem –tam-
bém em termos de contido– o desfe-
cho do livro. O primeiro, “nomes”, é
umha afirmaçom da potência, e
potencialidade, dos nomes próprios,
pola sua capacidade para transfor-
mar um espaço e um tempo dados,
concretos, fazendo deles um mundo
com a sua história. Os nomes citados
volvem ser característicos da
Corunha mas tampouco neste
poema, como no seguinte e o livro
inteiro, se di o nome da cidade (A
Corunha). Esse acto de nominaçom é
deixado aos leitores: a eles corres-
ponderá, se quigerem, tirar do anoni-
mato a cidade. Villalta sem dúvida
faria-o, mas é algo que nom chega
com fazê-lo um só e que cumpre nom
fazê-lo só. Soa, ela assume o seu pró-
prio nome (Villalta: vila alta), ligan-
do-o à cidade: “O meu nome é o da

Luís G. Soto: Cidade Alta

 



Cidade Alta” (p. 93). Essa assunçom
do nome contrasta, sem dúvida, com
o anonimato da cidade. Ela poderia
ter concluído este “poema da cidade
alta”, e com ele o livro, ao modo de
Pessoa a sua Mensagem: com um cha-
mamento à acçom, lembrando a
miséria presente(1). Ela podia ter escri-
to: “O Cidade (ou: O Corunha) hoje
es nevoeiro.../ É a Hora!”. Mas prefe-
riu estoutro final impactante:
“Cabeza, Garda, Chave, Forza e
Antemural do reino renacido” (p. 95).

Absoluta poesia

Em suma, na nossa opiniom, é En
concreto umha obra serena, formosa e
inteligente, mostra dum “saber
fazer” poético que entronca com o
melhor da poesia social, essa que
desde Rosalia, Curros e Pondal nom
falta na literatura galega(2) e que –por
outra parte– é absoluta poesia(3).

Luís G. Soto
USC

No ano 2002 o júri do prémio
Ricardo Carvalho Calero premiou
umha investigaçom sobre um assun-
to pouco estudado, menos divulgado
e vinculado com a história da litera-
tura portuguesa. O júri demonstrou,
com esta eleiçom, a sua capacidade
para abstrair-se de determinadas for-
mulaçons do nacionalismo mais
convencional que consideram que a
investigaçom em cultura na Galiza
deve focar-se prioritária ou até exclu-
sivamente sobre assuntos galegos, e
premiou um investigador com tra-
jectória e vocaçom internacionais
suficientemente acreditadas nas suas
intervençons em congressos celebra-
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(1) O poema “nevoeiro” (Mensagem, ed. cit., p. 86).
(2) Presente, como visom ao longe ou rumor de fundo, neste poemário. Por exemplo, ao nosso entender, Rosalia

e Pondal: “Rosa mártir” (p. 13) e “bardo de ferro” (p. 30).
(3) Poesia social/absoluta poesia: veja-se Luís G. Soto, “O compromisso ético-político na literatura... (galega)”,

Agália nº 63/64, Santiago de Compostela, 2000, pp. 185-202.
(4) Roberto López-Iglésias Samartim (2003): A dona do tempo antigo. Mulher e campo literário no

Renascimento português (1495-1557), Santiago de Compostela: Laiovento.

DE COMO FÔROM ESQUECIDAS

AS DONAS DO TEMPO ANTIGO (4)


