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A lingua de Adan

XAVIER SEOANE

Nos tempos sombrios
stamén se cantard?
Tamén se cantard
nos tempos sombrios.
BERTOLT BRECHT

S6 a eterna insaciabilidade
dos poetas pode saciar a
literatura.

S.J. Lec

scar Wilde dicia que en arte non existen

verdades absolutas, que “unha verdade en

arte ¢ aquilo o contrario do cal é igual-
mente verdade”. Por iso, un pouco d maneira de
[flashes, ou de reflexions ailladas, ou, incluso, nal-
giin caso, de aforismos, aqui fican, mallarmeana-
mente, unha serie de ideas, ou intuicidns, ou
ditbidas e interrogantes, que poidan propiciar o
didlogo ¢ o encontro de experiencias. Na poesia
hai moito de inexplicibel, e sobre todo unha ines-
gotdbel fecundidade fenoménica. Incluso, o propio
poeta, ao longo da siia traxectoria, pode chegar a
defender ideas diversas sobre a poesia, ou practicar
diferentes estéticas, ou valorar miradas poéticas de
creadores que despreciou ou non lle interesaron tan
viwtmmtg noutra época. Na poesia non hai nada
estdtico. E unha realidade en fecundo movemento,
unha chamada d que cada poeta, en cada momen-
to, dd a resposta que lle demanda a siia necesida-
de de dicir e de ser. Xa dicia René Char que a poe-

sta vive de insomnio perpetuo.

Fronte 4 existencia dun home unidimensio-
nal, cémpre reivindicar a evidencia dun home
plural: ludens, faber, sapiens... Cientifico e téc-
nico, si, pero tamén filoséfico e estético. Un
home, ademais, dalgunha maneira, poiético, que
sente, pensa, crea e sofia a un tempo. Sen algo
de demencia, como sostén Edgar Morin, carece-
remos da cordura necesaria para vivir, sentir, ser

plenamente. A razén ha de estar acompafiada
pola emocién, a mente analitica polas verdades
do corazén e da sensibilidade, o raciocionio
polo instinto... Asi pois, fronte a0 home tantas
veces restrictivo e unidimensional do tempo
presente, se cadra precisamos como nunca a
aberta policromia e a resoante polifonia da pala-
bra poética.

A soa Razdn, en calquera das stas formas
—discursiva, analitica, cognitiva, productiva,
instrumental...— non ¢ a tnica facultade que
acadou o xurdimento da verticalidade do ser
humano. Nin o seu dnico instrumento de
cofiecemento. Nin a sda unica via 4 felicidade.
Nin o dnico instrumento para a aprenhensién
do real. A poesia é un dos dmbitos esenciais, de
mdis contundente e extrema porosidade, para a
plena captacién e a complexa vivencialidade
do mundo real.

Cdntas veces, ao pensar na poesia, acode 4
mente a mallarmeana tirada de dados que non
abolird o azar. Ou o dado redondo e incesante de
Joan Brossa. Ou a ldmpada sobre a que escribiu
a palabra “poema” con vocacién iluminadora.
Ou un poliedro irreal que a xeometria descofie-
ce e ¢ como un verdadeiro aleph, unha imago
mundi que abrangue misterio e claridade, reali-
dade e sofo.

A poesia ¢ plenitude de conciencia, ontol6xi-
ca inmanencia do real mdis pleno. Descobre a



face, pero tamén o envés. Desvela o presentido,
crea un aura de sofio para o méis evidente. Reve-
lacién da luz que se apenumbra e da opacidade
que amafece.

A poesia ¢ un enigma. Unha presencia dificil-
mente asibel e moito menos conceptualizébel. Por
iso tanto lle pode acair como simbolo a rosa azul
de Novalis ou a espada desenvaifiada de Shelley, o
rouxifiol de Keats ou a rosa perfecta e inmarcesi-
bel de Juan Ramén Jiménez ou de Borges, o po
namorado e a palabra incendiada de don Francis-
co de Quevedo ou o comezo do terribel en que
encarnaba a deslumbrante e misteriosa beleza de
Rilke na primeira elexfa do Duino.

Non sabemos o que é a poesia. Nunca o
saberemos. S6 a definiremos imperfectamente.
A poesia ¢é unha das formas privilexiadas nas
que se amosa o gran misterio do mundo e da
vida. Todos os homes postien o alento e a
vivencia do poético. A todos lles foi outorgado
ese don sutil, a dddiva desa, quizais, inefdbel,
rara, cruel, pura inocencia. Algins agéchano
neles. Mais outros intentan aprehendelo e,
facéndoo propio, transmitilo, dédndollelo aos
outros. Son os pintores, musicos, narradores,
arquitectos, bailarins, oleiros, escritores, poe-
tas... Por diversas vias, tratan de apreixar ese
talismdn, esa auga misteriosa. Conségueno, 4s
veces, por teimosfa e azar, por vehemencia e
lucidez, na procura e sorte ou don dun encon-
tro sorprendente. .

;Poderfan valer, os versos de Angel Gonzilez
dedicados a Claudio Rodriguez, como unha
posibel definicién do poeta?:

Ser o espia, o delator do mundo
nas stias formas mdis libres e mdis puras.

E dicir, o vixiante, o fareiro, o home da vixi-
lia e da atalaia, da perscrutacién namorada e
incesante. O revelador, a través dunha maxia nda
e secretamente verbal.

A verdadeira viaxe do poeta: incursién no
exterior para recrealo logo no interior. Xa que
toda gran poesia rezuma, entre outras virtuais
emanacions, cofiecemento e sabedorfa. Pois pou-
cas viaxes existen tan fondas na percepcién, com-
prension e expresién das cousas verdadeiramente
relevantes e transcendentes da vida.

Revelacién e despertar. Iso ¢ a poesia. Ainda
que latexe no poeta a licida —e esgazada—
consciencia de que, como sostén Juan Gelman,
“nomear a bolboreta non a fai voar”.

Mais, ainda asi, todo gran poeta tenta ese
cerco ao infinito, ao imposibel. E viaxa 4 pro-
cura da verdadeira razén da poesia: nomear o
esencial. Por cativo que sexa, area, gran, respi-
ro, instante, nada. A balaustrada da brisa en
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Ungaretti ou a carretilla mollada en William
Carlos Williams. Pois non existe nada que se
poida tachar de inesencial para quen aspira a
revelar na sda plena dimensién a esencia do
real.

O poeta, para ser verdadeiro espia e revelador
dun certo mundo poético, por pequeno que sexa,
ha de miralo de maneira smgularlzada e persoal.
Por iso Tennyson recomendaba: “{Vai ao teu e
crea ao teu gosto!”

A poesia, para Shelley, é a un tempo a raiz e a
flor de todos os demais sistemas de cofecemen-
to: todo abrolla dela, e ela todo o adorna e enfei-
ta. A poesfa, segundo el, levanta o veo que cobre
a beleza oculta do mundo e faino aparecer como
recén creado aos nosos ollos. Fortalece o érgano
da natureza moral. Desperta e amplia a mente.
Potencia a imaxinacién. Crea de novo o univer-
so. Transmuta ao home.

A poesia, ademais dunha arte de vivir, é un
fluido, unha enerxia. Combate a afasia que sobre
o home proxectan a continxencia, o inefdbel e o
descofecido. A sua sistole e didstole vai da biolo-
xfa 4 cosmogonia, da cotianidade ao mito. Con-
tribde a crear o hilito, o aura que coroan a vida.
Crea epifania fisica e psiquica.

A poesia é un acto de xenerosidade co
mundo e coa vida. Sen o alento do poético
fecundando a existencia, esta perde encanto,
esencia, profundidade. Hai unha emanacién, e
imantacidn, subxacente ao sentimento poético
do mundo e da vida. A plenitude do ser recre-
dndose en si. Cando o individuo, ou a socieda-
de, carecen da sta porosidade, o mundo é mdis
plano. Porque por moi humilde que sexa a poe-
sia non hai dmbito da realidade que non poida
traspasar.

Tanto a dimensidén social como individual da
poesfa irfan unidas —como sostén Mallarmé,
nunha cofiecida carta— ao deber do poeta de dar
unha “explicacién 6rfica da terra”. Cada poema ¢é
como un dobre do universo, na afirmacién de
Octavio Paz, como un acto de desciframento
para logo “cifralo de novo”.

A palabra poética traballa no dmbito da
totalidade do verbal. A poesia ¢, incluso, sus-
ceptibel de ir para alén da palabra, da sintaxe,
da gramética, chegando a desbordar a léxica
comun 4 procura da “léxica superior” que para
a poesia invocaba Novalis. A final, quizais todo
é simbolo e analoxfa, como dicfa Goethe no
Fausto.

Na viaxe de aprehensién da totalidade ver-
bal do mundo, nunca o poeta pode esquecer a
transcendencia do seu instrumento: a palabra.
Sostifia R. W. Emerson que “a linguaxe ¢ poe-
sfa fosilizada”, querendo significar que a lin-

guaxe vai perdendo, no seu trafego cotidn, a sta
escintilante capacidade de descubrimento e
revelacién. Por iso, xa que “4 corrupcién do
home séguelle a corrupcién da linguaxe”,
segundo o sabio americano, a poesfa ha de
facerse nova como a escuma e vella como a
rocha para acadar o novo milagro de reimantar,
reinventando, a substancia verbal. Reimanta-
cién que ha de loitar sempre cos limites da lin-
guaxe, coas esixencias da gramdtica. Porque
ningunha gramdtica pode conter, nin moito
menos reter, como tamén nos lembra o sempre
licido Juan Ramén Jiménez, unha poesia, un
idioma.

A poesia é, en moitos dos seus mellores mo-
mentos, a lingua de Addn. Devolve ao home
caido, alomenos durante uns instantes, a un
metaférico paraiso perdido e recobrado. Mais
tamén, futuribelmente, é un dicir de profecia,
pois proxecta a plenitude da utopia e da espe-
ranza. Ainda que sexan ilusorios ese Retorno e
esa Profecia, o seu chamamento grévase no cora-
z6n do home como un petroglifo ardente e
imposibel.

O significado, a vida e o alento do poema
estdn no poema. Cando a interpretacién remata,
o critico ou o esexeta deben facer mutis. O
enfrontamento coa poesfa, como coas outras
artes, ¢ persoal e intransferibel. Cada lector ten
que poiier da sda parte o que o poema lle esixe:
apertura, consciencia, sentidos, sentimento, sen-
sibilidade... Paix6n de ser e de vivir pola palabra
aberta e incesante.

Todo gran poema ¢ inesgotdbel. O bo poema
¢ un manancial. Sempre d4 xenerosa —e nunca a
mesma— auga. Se nunca ¢ posibel acadar pleno
cofiecemento de si, tampouco o poderemos
posuir da palabra poética na sta ilimitada fecun-
didade.

Quen non vexa a poesfa como unha arte da
palabra palpitante, sempre considerard a forma
como destino, da mesma maneira que un conteni-
dista avant la lettre considerard a forma como
meramente subsidiaria do contido. Mais o poeta
debe ser mestre de equilibrios e experto en sinte-
ses, para as{ acadar o mellor dominio técnico e
artistico, 4 vez que se impregna do mdis amplo
xermolar da vida.

Non ¢ o mesmo un versificador que un
poeta. O primeiro ¢ un artesin da forma, unha
persoa que poste a destreza de crear estrofas e
estructuras poéticas 4 marxe de toda palpitacién
do espirito, de todo alento poético, podendo
chegar alglins sumamente habilidosos a versifi-
caren, se qu1xesen a gufa telefénica, un informe
da crise pesqueira ou a Carta Magna da Consti-
tucién. O verdadeiro poeta ¢ o que posie unha



vivencia poética do mundo, e transmitea en
poemas que, segundo sexan os seus logros no
aspecto técnico ou formal, e a transcendencia da
sdia cosmovisién poética, o converterdn nunha
voz relevante ou nun creador secundario, mais
pode recofiecer que foi dalgunha maneira reci-
bido no reino de Caliope e de Orfeo. Na Cida-
de das Ideas.

A inspiracién —esa hiperconciencia, intui-
cién extrema ou apaixonada lucidez— ¢ algo
que se dd en todos os homes. Son os poetas, ¢ os
artistas, e, dalgunha maneira, os homes de
cofiecemento —fildsofos e cientificos tamén—
e incluso todos os homes que se entregan a un
traballo non alienante e creativo, os que parecen
convocar médis necesitadamente a sda presencia.
As condiciéns de alienacién de gran parte das
persoas no tantas veces rutinario, estresante e
angustioso traballo actual mata toda creativida-
de, anula toda chama, destriie todo sopro. Qui-
zais ¢ que as musas retornaron ao Olimpo,
abandonando para sempre os homes a unha
vida canalla.

A l6xica do Mercado non ¢ a da deriva inti-
ma da cultura e da arte. Van Gogh non vendeu
un cadro na sta vida. Un poema non ten valor,
non ten prezo. E tan indtil e sagrado como o
alento, o palpebrexo, o roce, o aire. A primeira
edicién de As flores do mal, en 1857, foi de cen
exemplares. A alegria de Ungaretti, en 1915, de
oitenta. Benditas flores inmensamente fértiles.
Bendita alegria poética.

E Freud, de A interpretacién dos sorios, s6 ven-
deu uns douscentos exemplares durante os dous
primeiros anos. E poucos mdis nos anos sucesi-
vos. E sen embargo a sda aportacién significou
un xiro copernicano en dmbitos esenciais da nosa
civilizacién. Coa poesfa acontece algo semellante.
E unha semente lenta, pero profunda e indelébel.
¢Inarrancébel?

A poesfa nunca gozard de boa prensa para
o Poder. Este s6 aceptard aquela poesia someti-
da, que lle poida facer o panexirico. O Poder
sempre expulsard o poeta da Res Publica.
Sempre temerd, ademais, ese Outro Lado, esa
Vida Ausente, ese lado de Sombra que a poesia
—tamén inmersién no descofnecido, no miste-
rio e ata no irracional e abismdtico— rescata. A
cidadela do Poder —acompafiada dos seus ac6-
litos, Usura e Razén Utilitaria— sempre trata-
14 de vender o poeta como un louco, un peri-
goso, un “raro”, un pintoresco, un esfarrapado.
Mais ese esfarrapado vingase —Rei Mendigo—
coa posesién dun ouro owutro, dun ouro non
excremental nin mensurabel: a Palabra Nda, o
verbo incesante ao servizo dunha das encarna-
duras mdis fecundas e vastas do real: a viaxe que

Friedrich von Hardenberg Novalis

John Keats
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a poesia libera, e da que calquera poética s6 é
un minimo lampexo na platénica caverna das
palabras.

Na lifia de loita contra o home alienado e a
necesidade de conversién do productor-consu-
midor en verdadeiro cidaddn, tense expresado
con grande lucidez a poeta alemd Hilde Domin,
ao analizar o perigo da “cousificacién”, da meta-
morfose en cousa do home contemporineo. Esa
perda de nés mesmos, convertidos nun ente
manipuldbel, esa crecente atrofia do ser humano,
“da que a autorrenuncia literaria ¢ s6 unha
variante”, segundo Domin, condiciona a existen-
cia da lirica, pofiéndoa en perigo, pero 4 vez
potencidndoa, porque, loxicamente, é ese perigo
que se cerne sobre ela e sobre todas as cuestidons
relativas ao individuo, un dos feitos que con mdis
evidencia alicerza a necesidade da lirica na época
actual, pois a lirica “convidanos ao encontro mdis
sinxelo e mdis dificil de todos os encontros: ao
encontro con nés mesmos’ .

Como ratifica Ernst Jiinger nun dos seus
contudentes textos, non podemos prescindir
dos poetas, pois eles son os que “introducen a
subversién e os que inician o derrocamento dos
Titdns”.

Para Jiinger, preocupado sempre polo crece-
mento do deserto nunha civilizacién na que as
relaciéns humanas foron quedando baleiras, e na
que esmorece a liberdade e libre realizacién da
persoa singular, tanto a obra dos poetas como a
sta existencia “pon de manifesto a inmensa supe-
rioridade do mundo das Musas sobre o mundo
da Técnica”, pois o poeta, ese gran emboscado,
axuda o ser humano a encontrar o “camifio de
volta a si mesmo”.

Porque os cientificos poderdn voar, mais os
poetas deben arar na condicién cereal do mundo,
no alento do caroal, no humus da terra. Arar na
rocha, mesmo. Porque iso é como arar na entra-
fia do home. A poesia é procura de fundamento.
O poeta, o cientifico e o filésofo aran paralela,
complementariamente. Malia a que os seus pés
tefian un compds distinto, ou vaian por distintos
camifios, dalgunha maneira avanzan cara a Itaca
a0 mesmo tempo.

Certos cientificos falaron da posibilidade
non desatinada de que se puidese producir a
decantacién, algin dia, dunha teoria global.
Quén sabe se, daquela, se haberd de comprobar
que xa foi formulada, dalgunha maneira, por
certas intuiciéns poéticas que, con ese estrafio
salto do misterio poético, a encarnaron en pala-
bras que parecian soar a vaguidade, sinrazén,
paradoxo ou estrafieza, mais s6 eran a encarna-
cién da ldxica superior de que falaba Novalis.

Novalis afirmaba que o poeta comprendia a

natureza mellor que a mente cientifica. A ver-
dade empirica, demostrdbel, cientifica, debe
acadar o seu acomodo nun dmbito mdis amplo
do horizonte humano, nun espirito en afina-
cién intima co mundo e coa vida. Nunha fusién
plural, non reductiva. E ai agardan, entre
outras, disciplinas como a filosofia, a ética, as
artes, a musica, a poesia...

A arte non segue unha lifia de “progreso”. ;O
vasto poema Homeros, de Derek Walcott, supera
A Odisea de Homero, Rilke a Juan de la Cruz,
Neruda a Pindaro, Williams Carlos Williams
a Leopardi, Seferis a Li Po?

Hai un punto de ldcida consciencia, de rara
sacralidade e de maxia incesante e cordial ao
que apunta a palabra poética. Por iso contacta
coa ciencia e a filosoffa, coa relixién e coa
maxia. Mais a poesia non ¢ reductibel, nin
secundarizdbel, a calquera outra experiencia,
razén, actividade. Pode servirse dos medios que
for, ou prestarlles, en ocasiéns, cosmovisiéns e
elementos expresivos, da sda propia bagaxe,
mais o Unico ao que o poeta debe vasalaxe, en
canto tal, é a poesfa.

Céntas descobertas cientificas, ou filoséficas,
non terdn sido realizadas tamén nun certo
momento de inspiracién, de iluminacién ou
intuicién case poéticas. Non ¢ doado acreditar
que, en dltima instancia, ali onde se traballa
sobre os confins dltimos do real, haxa unha dis-
tancia case irreductibel entre o cientifico, o
filésofo e o poeta. Desde logo, ¢ de maneira
incuestiondbel, todo saber sempre ha de ser com-
plementario. Ciencia, Filosofia, Poesfa: tamén,
unha certa Trindade.

A poesfa non sé é unha arte, senén unha
ciencia do home. Do humano. Xa sostifia
Novalis —na stia demanda dunha fisica espiri-
tual” a crear polos homes futuros— que o
poeta comprendia mellor a natureza que o cere-
bro cientifico.

Quizais non andaba en latitudes en exceso
lonxincuas Emily Dickinson cando sinalaba:

Era un poeta —ou sexa
alguén que atopa algiin sentido sorprendente
para os significados ordinarios.

Por iso non nos debe estrafiar que Saint-John
Perse, no seu discurso cando a recepcién do pre-
mio Nobel en 1960, logo de citar a invocacién
de Einstein no sentido de que a intuicién e a
imaxinacién eran o “verdadeiro campo de xer-
minacidn cientifica’, e de reclamar para o cien-
tifico o beneficio dunha verdadeira “visién artis-
tica”, reinvindicase para si a consideracién
igualmente lexitima do instrumento poético 4



par do instrumento léxico.

No fondo, como Saint-John Perse afirma,
toda creacién do espirito ¢, antes que nada,
“poética” no sentido mdis estricto, pois o miste-
rio “é comun”, e a grande aventura do espirito
poético “en nada cede 4s aberturas dramdticas da
ciencia moderna’.

A poesia, e a ciencia, traballan nos “rumores
dos limites” que Chillida definiu nun momento
de excepcional intuicién intelectiva, poética e
espacial. Ali inquiren ambos, como tamén o
filésofo. O propio Saint-John Perse alértanos de
que cando os filésofos desertan do “limiar
metafisico”, sucede que “o poeta ai mesmo res-
cata o metafisico”.

Por iso o cientifico, o fildsofo e o poeta se
complementan. No fondo, a poesia é “vida
integral”. E esa vida integral precisa de toda a
entrega. De ai que, como sostén Saint-John
Perse, se o poeta existia no home das cavernas,
ha de existir tamén no home das idades atémi-
cas. Porque o poeta ¢ a parte irreductibel do
proxecto humano. Da aventura misteriosa e
abraiada da vida.

Pédese lembrar tamén, ao fio desta considera-
cidn, a reflexién que sobre a beleza poética reali-
zou no seu dia Blaise Pascal:

Do mesmo modo que se di beleza poética,
terfa que dicirse beleza xeométrica, e beleza
medicinal; pero non se di e a razén non é outra
que se sabe con certeza cdl ¢ o obxecto da xeo-
metrfa, baseado en probas, e 0 da medicina,
que consiste na curacién; pero non se sabe en
qué consiste o encanto, que ¢ o obxecto da
poesia.

Un encanto —o da poesia— que, por outra
parte, non deixa de residir tamén na sta virtuali-
dade curativa, como tefien sostido numerosos
poetas de todo tempo e espacio.

Un dos aspectos mdis interesantes —entre
outros moitos— que nos vai deparar a poesia
no presente e no futuro ¢ o da sda relacién coa
ciencia. Recentemente, Hans Magnus Enzens-
berger sinalaba que a separacién radical entre
ciencia e literatura que habia no século XIX
hoxe xa non existia. Que a ciencia substitufu 4
metafisica, que unha parte da intuicién litera-
ria emigrou cara 4 ciencia, e que os cientificos
estaban a inventar novos conceptos do mundo,
“grandes metdforas como os buratos negros”.
Por iso, para el, non ¢ intelixente por parte
dos poetas distanciarse dos principios cientifi-
cos, sendo interesante “que uns e outros se
miren”.

Edgar Morin sinalaba non hai moito que “o

Emily Dickinson

William Carlos Williams
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descubrimento da nosa situacién de desamparo
nun xigantesco cosmos vén dos achddegos da
astrofisica. Iso significa que hoxe ¢ posibel un
didlogo entre ciencia e poesfa, porque a ciencia
nos revela un universo fabulosamente poético,
sen deixar de redescubrir os problemas filoséficos
capitais: ;Que é o home? ;Cal é o seu lugar? ;Cal
¢ a sta sorte? ;Que pode agardar?”

Nos pasados dias, na Corufia, o poeta Antonio
Colinas abundaba neste tipo de reflexiéns ao cons-
tatar, no seu lratado de armonia:

Ninguén se estrafia hoxe de que os cienti-
ficos aludan ao “ruido das estrelas”, a “escoitar
0 espacio”, 4 “cancién radioeléctrica”, ao
“zunido das galaxias”. Os poetas non o terfan
expresado mellor.

Hilde Domin afirmaba: “Creo que Hegel non
tifia razén co progndstico de que a ciencia pode
substituir e substituird ao poeta’.

O home creativo —en todos os dmbitos—
seguird a camifiar, como o filésofo, como o cien-
tifico, baixo o signo da incerteza. Xerando algun-
has salvadoras, xenerosas, dtiles, minimas, impa-
gdbeis certezas.

A complexidade do mundo contemporineo
require unha tensién creativa e de sintese que tal
vez non sexamos quen de acadar. Pero quizais
entre todos, area a area, gran a gran, tal vez che-
guemos a dicir a resposta poética que o0 noso
tempo demanda, ainda que s6 for un texto bal-
buciente, fréxil e fragmentario.

Porque toda realidade demanda —na esfera
do humano— a palabra que a saiba construir e
formular, por moito que se nos diga que a cultu-
ra da palabra entrou en crise, en aras de non se
sabe qué novos deuses, qué novas sereas con tras-
fondo de epifanfa, pero quén sabe se tamén de
naufraxio se o fundamento dun /ogos verbal non
alicerza en plenitude a realidade.

Quizais os poetas temos que dicir o dicibel e
o indicibel. O indicibel, facéndoo presente. O
dicibel, transfigurindoo nunha dimensién poli-
fonicamente resoante.

O noso ¢ un oficio de léstregos e néboas, de
revelaciéns e opacidades. Xa dicfa Leopoldo
Maria Panero que non sabia se era un cisne ou
unha tomba aberta.

Entre a plenitude da epifania e as fauces do
naufraxio, a continxencia traza o ambito de
accién da nosa salvacién pola palabra.

Sabemos, por Edmond Jabes, que asi como o
pensamento sé pode ser salvado polo pensamen-
to, e 0 amor polo amor, a poesia s6 o pode ser
pola propia poesfa.

Digamos, pois, como demandaba Paul Celan,

o noso dicir. E civilicemos —con Novalis— o
divino, divinizando tamén o comun e o cotian.

O poeta foi, ¢, e serd, un terco supervivente.
S6 destruindo a nosa especie no seo da terra se
poderd erradicar a mirada poética sobre as cou-
sas e a urxencia expresiva que a poesfa ergue da
continxencia, da incomunicacién e do silencio.
Mentres o home non se convirta nun estrafio
mutante, ou na divagacién letal dun mero
obxecto, a poesia ten tanto futuro como pasado,
ainda que o seu destino, quizais, haxa de estar
sempre mdis preto da heterodoxia e da disiden-
cia, e incluso dos recantos e sotos da embosca-
dura, que dos olimpos e fastos do poder, calque-
ra que este sexa.

Se o0 home non chega a acadar a mera condi-
cién de mercancia ou utensilio, se non devala nel
o pélpito do corazén e tremor do desexo, a poe-
sfa seguird a alentar como o verbo abraiado que
foi desde a orixe.

A poesia ¢ necesaria.

Marfa Zambrano, que deixou numerosas
mostras da sta fascinacién pola poesia, e da
transcendencia que lle outorgaba na construc-
cién dun discurso “humano”, sostifia, nas deli-
ciosas paxinas de Claros del bosque:

Nada haberia que obxectar se por poético
se entendese 0 que poético, poema ou poetizar
queren dicir 4 letra, un método mdis que da
conciencia, da criatura, do ser da criatura que
arrisca despertar deslumbrada e aterecida ao
mesmo tempo.

A poesfa ten awuctoritas creativa, estética,
intelectual e moral para responder aos meiran-
des retos do noso tempo. E unha indagacién na
madis cernal radicalidade do ser humano. O
poeta ¢ un Nemo das profundidades, unha Ali-
cia a través do espello, un Orfeo descendendo
aos infernos, un Ulises en eterna demarcacién
erratica e viaxe de descubrimento nos territorios
do descofiecido. O poeta pode casar, nas sdas
percepcidns, a Wittgenstein con Juan de la
Cruz, a Lao Tsé con Darwin, a Saussure con
Freud. O crecemento do home non debe ser sé
no dmbito cientifico-técnico-productivo, senén
no filoséfico, estético e moral. E af entra a poe-
sfa, en compafia doutras moitas disciplinas, coa
sta capacidade de aprehensién e iluminacién do
mundo a través da palabra.

Para mellor defender a poesfa, ;haberd que
adoptar a estratexia de pasaren os poetas 4 clan-
destinidade? A poesia e os poetas son fraxiles.
Mais nada hai que non sexa esgazadoramente
fréxil na realidade humana. Quizais o fréxil,
cando todo o sélido se desvanece no aire, sexa



unha maneira de apuntalar o fundamental, o
axial, o bdsico. Para construir, e civilizar, de
novo, o humano.

Valéry dicia que debiamos excusar a Homero
—debido 4 distancia— por non encontrarse esta
tarde entre ndés. Mais de todos modos deberemos
estar atentos por se alguén chama 4 porta... Ese
novo poeta, xove quizais, pode salvarnos mani,
reiniciando o auspicioso retorno deste nacemen-
to inesgotdbel. m

Saint-John Perse

Paul Celan
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