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CRISTAL MÉNDEZ QUEIZÁN. AMIZADE CON MOWGLI

Carolina Segade de Cistierna

dirán algúns inxenuos que Amizade con Mowgli, primeiro libro de Cristal Méndez
Queizán, comeza cunhas instruccións de uso. Sabido é que os fármacos se venden con
instruccións de uso, mais o libro de Cristal non se vende nunca e mesmo corre o risco de
se condenar a transparencias non desveladas. Jacques derrida, escribiu ó principio de A
farmacia de Platón: "Un texto non é tal se non esconde á primeira mirada, ó primeiro que
chega, a lei da composición e a lei do xogo. amais, un texto permanece sempre imper-
ceptible. a lei e mai-la regra non se esconden no inaccesible dun segredo; sinxelamente,
non se entregan nunca, no presente, a nada que rigurosamente poida ser denominado per-
cepción" (derrida, J., La Dissémination. Paris, Éditions du Seuil, 1972).

Común amizade con Mowgli, comeza logo cunha caste de limiar opaco, o texto titulado
A lei da selva. ei-la primeira liña:

non abrades este libro coma quen abre unha fiestra.

Parece nidia a referencia ós poemas simbolistas de Mallarmé, abordados de xeito ben
diferente por Sartre e Kristeva (Sartre, J.P., Mallarmé. La lucidité et sa face d´ombre. Paris,
gallimard, 1986 -texte établi et annoté par arlette elkaïm-Sartre-. Kristeva, J., La révo-

lution du langage poétique. L´avant-garde à la fin du XIX siècle: Lautréamont et Ma-

llarmé. Paris, Éditions du Seuil, 1974. a relación entre o libro da escritora e psicanalista
búlgaro-francesa e o do autor da Crítica da razón dialéctica (que non aparece por ningures)
podería conxecturarse levados de The Purloined Letter do edgar allan Poe. Sexa como
for, a desenvoltura da exposi-[310]ción e a carencia de fárrago académico fainos preferi-
la lectura de Sartre). Coida unha que tiraremos proveito de lermos esta Lei da selva tendo
in mente o que sobre as iconas escribiu Markov (verbo da exaltación icónica de Markov,
véxase Buchloh, B. H. d., "da faktura á factografía". A trabe de ouro, 29., 11-35 (esp.,
14-20). no tocante ó chamado iconismo verbal, véxase lotman, Y. M., Estructura del

Texto Artístico. Madrid, itsmo, 1988, pp. 76-77. no que atinxe á crítica do iconismo, vé-
xase eco, U. Tratado de semiótica general. Barcelona, lumen pp. 325-360, tamén de eco
Semiotics and The Philosophy of Language. london, Macmillan, pp. 210-211 e 130-163,
e do mesmo autor as recentes e diáfanas esposicións verbo do "iconismo primario" en
Kant e l´ornitorinco. Milano, Bompiani, pp. 80-99 e 295-348), tamén pagará a pena ava-
lia-la sospeita de que nas palabras: "digo máis, diante dunha fiestra hai unha randeeira
para agardar,/sempre" haxa un ecoar dos versos cuarto e quinto de Lugar vacío en la ce-

lebración de J. a. Valente. Sexa como for, o libro de Cristal inscríbese en relación para-



gramática antitética cos versos de Mallarmé (Pensa unha na oitava estrofa de Les fenetres:

Je me mire et me vois ange! et je meurs, et j´aime/ -Que le vitre soit l´art, soit la mysti-

cité-/A renaitre, portant mon reve en diadème,/Au ciel antérieur où fleurit la Beauté! Para
facer constar o que vai de tempos a tempos, as lectoras poden evoca-la inscripción Ma-
llarmeana feita por risco en Las tinieblas de Occidente; quere dicir, a confusa e pedante
lectura mallarmeana feita polo ourensán das liñas finais de Le Phénomène Futur, pode
quizais parasitarse á énerxica luz dos poemas de Cristal Méndez Queizán. Verbo das cha-
madas relacións paragramáticas, véxase o que sobre a semioloxía dos paragramas escribiu
Kristeva, J: Semeiotiké. Recherches pour une sémanalyse. Paris, Éditions du Seuil, 1969).

o segundo texto do libro, Cabalo de copas, parece apuntar certa ironía contra o eso-
terismo. Viría logo engadirse, na tradición galega, ás indicacións de Feixóo sobre a astro-
loxía xudiciaria (Feijoo, Fr. B. J., "astrología judiciaria y alamanques" in Teatro crítico

universal I -Selección, limiar e notas de agustín Millares Carlo-. Madrid, espasa-Calpe,
1968, pp. 179-210). Xa postos a falar en rarezas sabidas, cómpre lembar que o exquisito
remate do poema evoca un fermoso ritual cristiano de posible orixe oriental. 

Kanaken é un poema atrevido no que a voz poética se pon brava, en clave de son e de
amantes e obscenos barbarismos. Kananken é un poema bárbaro. Convirá quizais lembrar,
neste caso, o que Pedro Salinas escribiu verbo da poesía de Valle-inclán (e permitasenos
a referencia española por causa dos moitos americanismos que aparecen no texto).

Ida e volta é a concisa construcción dun índice alegórico da dialéctica suxeito-obxecto,
recoñecida no íntimo.

a Elexía a Plamira de Luján López Rey, é pranto. na derradeira estrofa agroma nidia
a autopoética: 

Que non se comprendan
co pensamento
as nosas certezas

...
pois sabemos xa de novo
que todas as pistas, pasos e pontes [311]
son espellos
na selva
do interior
onde nacemos.

Verbo dos tambores iorubas que aparecen na Elexía, parécenos que soarán tamén (sem-
pre nosos) pola obra de amos tutuola.

de “Común amizade con Mowgli”, son de salienta-los versos que din de:

este lume latoso que nos rube con escándalo
[...]
acéndese,
sen dúbida
pola banda enrrollada
e sinistra
regulada por leis autónomas
e invariables desde que a basca somos basca.

—2—



—3—

Fóra da claridade da referencia abraiante á poética formalista, contra a que nos deixara
boas advertencias trotsky, chama a atención o barbarismo basca (triste caste de madrile-
ñismo, ou palabra de estilo xuvenil-“roquerito”, dirían os bravús). o uso léxico de Cristal
fainos matinar na orixe incerta, na xeración taimada e estratéxica, da cronoloxía e o discurso
pop. Con todo, Amizade con Mowgli só parece abeirarse a eses marcos alleos e ladroeiros
por reacción, para instalarse no substrato popular e chocalleiro, contrario o requintado pro-
vincianismo da urbanidade, da expresión urbana de certa contra (saudade) poética. Querse
dicir, este libro, con ser de cristal e ter moitas voltas —coma as mellores pezas do vidro de
Murano— ponnos por frente do interiorismo mercantil, empobrecedor e "standard", ponnos
contra o "requintado interiorismo do violoncello holandés", que diría Pedrayo. 

A contratempo péchase cunha tenra e moi pertinente ironía verbo do "crecemento" (ou
superación do propio escepticismo polo escepticismo). entende unha que o ton do poema
non é melancólico, senón conceptual e contido, diriamos que mesmo superador da trans-
cendencia por certa insinuación da crítica inmanente.

a terceira estrofa de “Pestanas como cancelas” une humor e "posición de escritura":

Que a túa memoria
chegoume ao ventre
pola vía paterna
(a da letra, non de leite)
e non obstante, recoñézote
vulnerable ao cabo:
muller.

Máis humor hai aínda, e dirixido á vaidade literaria, no remate da devandita estrofa: [312]

Moita xente acumulando
léxico, anagramas, melodías.
e os máis soberbios bautizan
o mar.

neste Pestanas como cancelas, Común amizade con Mowgli dá no Kaddish, na ladaíña
funeraria hebraica, e mesmo en certa terribilità que podería virlles se-la mesma que anda
nunha latiña pequena polas páxinas de Petersburgo, a gran novela do malogrado andrei
Biely. e velaí Pestanas como cancelas:

imos pola calada
agachando
no fondo das potas
e en caixas de música
nitroglicerina.

o libro de Cristal é afouto e bravo mesmo na confección de saudades, mozas e loucas.
Urzáiz é un río quizais fará pensar en certa literatura viguesa (de cristais máis ou menos
liberados) que a algunhas nos empeza nas descricións de Antón e os inocentes, pois as
cuestións de poesía e capitalismo —tal como as puxo Walter Benjamin a conta das galerías
comerciais e avenidas parisinas en Baudelaire— virían sernos referente afastado, canónico
e desabrigado de máis. Velaí, logo, a derradeira estrofa de Urzaiz é un río:



Pois aínda
latexamos mesuradamente
polo caos,
coa mesma empatía que impide
que os autos colisionen,
e aínda levamos impresa no organismo
a memoria
dos fluídos,
as espirais,
os muíños,
que nos impelen a rodar
pasivamente
Urzaiz abaixo
ata afogarnos
no Berbés.

de Norte, dicir que nos parece un intenso e honesto poema existencial, un poema
de forte, solidaria e irónica conciencia histórica e artística. despois de Norte, o ton de
Amizade con Mowgli cambia bruscamente. 

Para aproveitar ben a provocadora cita de Elas aterraban no areal de Sevilla, reco-
méndase a lectura da conferencia sobre o Kitsch de robert Musil ou a monografía que
dedicou a tal asutno o intelixente conservador abraham Moles, pero coido que o texto de
Cristal anda máis preto das conclusións de eco no o ensaio sobre La struttura del gusto

cattivo (en Apocalittici e integrati. Comunicazioni di massa e teorie della cultura di massa.
torino, Bompiani, 1977, pp. 65-129. 1 ed. 1964).

[313] o seguinte poema, The Way to Neverland, parece unha parodia do fetichismo
que alimenta a "industria cultural" do rock and roll e, quizais máis precisamente, do "mo-
mento regresivo da escoita" do que falara adorno a propósito dos coleccións de álbumes
e rexistros sonoros. Hai, tamén, acoutacións existenciais, mencións evocadoras de Kerouac
(aquel místico do excursionismo anarquista, querse dicir, do excursionismo non progra-
mado e decote ateo ou esotérico). Pero Cristal non parece escribir coa retórica do Libro

dos soños (Kerouac, J., Book of Dreams. San Francisco, City lights Books, 1961), senón
coa propia dun libro da angustia:

e todos conducimos a ningures
perdidamente.

o poema remata con certo ton lucreciano e cunha elegante metalepse (Querse dicir
que as delicadas liñas "pois o Universo contén á nada/ no seu seo/ coma a filla preñada/
da nai morta/ e viceversa.//dentros de nós." lembráronnos os versos da besta irmá lucre-
cio, nomeadamente De rerum natura, Vi, 940-41: qua de disserere adgredior firmare ne-
cessest,/ nil esse in promptu nisi mixtum corpus inani. Cf. lucrecio, De rerum natura

-edición crítica y versión rítmica de a garcía Calvo-. Zamora, editorial lucina, 1997). a
obvia referencia a obra de Frank Baum, convídanos a celebrar en passe a versión galega
de O marabilloso mago de Oz debida a alfonso Vázquez-Monxardín. 

Soham ou Shoah é palabra hebrea para dicir catástrofe (vid. Cohen, a.: La Shoah. El

exterminio de los judíos en Europa. Bilbao, editorial desclée de Brower, 1992). a grande
catástrofe, a catástrofe por antonomasia, non foi nunca poema ningún. alén diso, tende
unha a crer, con mestre Harold Bloom, na teoría da creación catastrófica e logo entón o
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poema de Cristal parece intensamente autorreflexivo, pace Jakobson, que aquí quereriamos
evocar por mor do seu estudio do "caso Maiakovskii" (Jakobson, r.: "Una generación que
malogró a sus poetas" en El caso Maiakovski. Barcelona, icaria, 1977, pp. 11-62).

o apuro de comenta-lo libro inmenso de Cristal Méndez levoume ó paroxismo coa
inscripción da páxina 45. Cúmpreme ben dicir que, de principio, non darei comentado
nunca o tal Aínda non. Mais teño para min que, no fundamental, non lin nunca nada máis
intenso e que o ensaio de rudolf arnheim sobre Linguaxe, imaxe e poesía concreta (arn-
heim, r.: "lenguaje, imagen y poesía concreta" in Nuevos ensayos sobre psicología del

arte. Madrid, alianza editorial, 1989, pp. 99-109) hanos valer para apreciar estas "palabras
substanciais" (e quizais nada místicas).

do poema Antes hei morrer, é memorable a derradeira estrofa:

o silencio
é semente diminuta, universal
da que agora fuximos
mais mañá procuraremos
nós,
as durmintes criaturas
desmandadas
e sen constancia.

Parece aquí o silencio aquela "icona verbal" (con perdón da súa cara, de vostedes) da
"estatua do milagre" do inesquecible e tétrico Quero cantar sin gaita de [314] Pimentel/Pi-
ñeiro. Paira, logo, contra a fin deste libro, certa literatura con vocación de absoluto (no
tocante ó que chamamos "vocación de absoluto", véxase Steiner, g. : "Silence and the
Poet" in Language and Silence. london, Faber and Faber, 1985, pp. 55-74. outros aspectos
da "vocación de absoluto" relacionados cos límites do simbolimo e tamén co fatalismo,
no elegante e conciso ensaio de Furio Jesi, "Simbolo e silenzio" in Letteratura e mito. to-
rino, einaudi, 1998 -1 ed., 1968-, pp. 17-31); pero no libro de Cristal non sobrancea o si-
lencio, senón a insolencia, o exceso: aquilo que, sen esencia nómica, vennos sendo poesía:
o alento e mailo arfar das cousas, da vida, do natural ou da realidade (quizais das realidades
paralelas ou que están-aquí-ou-acolá para lelas). Pensa unha que non cómpre ler Mallarmé,
Merleau-Ponty nin richard rorty para enxergar que as realidades todas que non mundo
hai están, ó cabo, para lelas. 

a realidade última destas pobres digresións vén ser agradecerlle a Cristal Méndez tanto
arreguizo, música e bravura (tanta sinceridade e tanto ritmo, tantas "palabras boas de
dicir"). Pra rematar, confeso que en Amizade con Mowgli non dei eu visto a irónica mi-
santropía da Canción de Mowgli contra os homes, aquel poema sonoroso e brillante (coma
o latón) do jingoist rudyard Kipling, e paréceme logo que Cristal Méndez vén de escribir
un libro de imprescindible ledicia e vitalidade, un libro ceibe, cerne e pró pular da mellor
poesía contemporánea.

.
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