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VERSO ESPIRAL 
(Nove calas na poesía de Miguel Anxo Fernán Vello) 

Teresa Seara 

o meu primeiro encontro co verso de F emán Vello produciuse no 
ano 1984 cando, recén conseguido o prelnio Esquío, se achegou a ler 
poemas de Nlemorial de brancura ao centro de ensino que por entón eu 
frecuentaba. E aquela tarde nloitos descubrimos que a poesía dos xoves 
poetas galegos non tiña nada que ver coa de Celso Emilio, que era, na
quela altura, o últüno autor cun lugar destacado no naso libro de texto. 
Así os poemas acabaron por engaiolamos cun erotismo atrevido para a 
época pero fondamente enraizado na vivencia telúrica que até ese mo
Inento só viramos en Novoneyra. Mais non estaba alí o tratanlento clásico 
do tema do amor senón unha sensualidade capaz de traspasar os límites 
do texto para facernos sentir que naqueles versos había nloito de vida e 
experiencia lírica e que, diante nasa, tiñamos un gran poeta para o futuro. 

Xa van aló moitos anos pero, durante ese tránsito temporal, nunca 
deixou a palabra de F emán Vello de ser unha presenza constante no naso 
camiñar, algunhas veces como obxecto de traballo e crítica pero sempre 
conlO porta de entrada a eses mundos que o autor constrúe para os seus 
lectores descubríndonos ao tempo as verdadeiras esencias do que nos ro
dea, dos sentimentos relcónditos e das pulsións vitais do ser humano. 
Anos despois, nun monográfico que se lle dedicou a este autor, Manuel 
María dixo, coa súa sabedoría innata. que "Miguel Anxo F emán Vello 
posúe o marabilloso don de tranSlnutar a palabra en música e a música en 
palabra" (~![anuel María, 2000: 7). Por iso hoxe, á hora de emprender o 
percorrido polos nove poemarios que ten publicado o poeta, convídoos a 
un concerto de versos, sinfonía desatada que comeza e remata nesas 
obras que constitúen a bagaxe secreta con que enfrontamos o mundo. 
Son, xa que lago, nove libros ande residen as cl~ves para o futuro, unha 
voz en espiral que se desenvolve en nove vagas plenas da sabedoría do 
seu autor que a comparte connosco como un regalo magnífico envolto en 
palabras. 
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• 

PRIMElRA ONDA: O DESEXO 
o desexo é unpeixe que morre silencioso 
entre golpes de auga e latexos de espello 
nunha caixa de luces ¡eviiada na sombra 
dunha pai.;'(ón mariiia 12

• 

Premio Celso Emilio Ferreiro do Concello de Vigo, Do desexo en 
COlpO e sombra (1984) é a primeira obra que sae do prelo asinada por 
Ferrlán Vello. Trátase do punto de partida da que será a liña poética cen
tral dos seus tres prÍlneiros poemarios: o erotismo sempre vencellado, 
ademais de á presenza da 11luller, a imaxes de alta carga telúrica. Comeza 
así a busca da que Basilio Losada denOInina como Brancura de Eros, un 
territorio que por entón andaban tamén a explorar outros xoves poetas 
COTI10 Xavier Seoane, Pilar Pallarés ou Xulio Valcárcel. Deste xeito, a 
priJneira aproxinlación de Fernán Vello ao tema vencéllase á existencia 
dun círculo de eterno retomo onde o desexo, a brancura, o tránsito e a 
sombra son actantes fundmnentais que se suceden sen interrupción. 
Acontece poís que cando o desexo logra realizarse carnalmente, o ser 
acada dun xeito fugaz o tenitorio da brancura pero entra tamén nunha di
námica imparable representada polo tránsito que desemboca na sombra. 
Polo tanto, o concepto do desexo relaciónase cun ciclo dual que abrangue 
por un lado o pracer e o gozo da brancura e, polo outro, a dor e o baleiro 
da sombra. Esta dualidade é inexorable xa que desde o momento en que o 
desexo se manifesta, o eu poético vese abocado a ambos os dous desenla
ces país, como afirma o profesor Donlínguez Rey, no naso poeta "El ver
so es ósmosis, lugar de encuentro, de vida y muerte: lugar del ser, conlO 
resulnió M. Heidegger" (Domínguez Rey, 1993: 68). 

A través da dobre face do Eros, o autor irá introducindo tamén nos 
poeulas outras liñas temáticas inlportantes como a existencial ou a telúri
ca, que terán maÍor peso en obras posteriores. A cadea desexo-brancura
tránsito-sombra enlázase nos versos sen tregua mentres o ser devala polos 
elos que a constrúen buscando sernpre a transparencia ao tempo que leva 
a cabo unha profí..lnda renovación da linguaxe erótica con claro predomi
nio dos aspectos sinlbólico e sensorial postos ao servizo da sensualidade .. 
Consegue así desprazar o centro intelectivo ao corazón e outórgalle aos 
sentidos cOfJ.oorais a primacía na procura dun achegamento integral e 
absoluto á realidade circundante. De aí deriva esa "capacidade de persua
sión, eficacia aliciante" que He atribúe Basilio Losada a Fernán Vello. 

12 Do desexo en COlpO e sombra, Axuntamento de Vigo, 1984, p. 18. 
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Polo tanto, todos os sentidos corporais están implicados no coñece
rnento do outro e así a vista permite recreámlonos nas cores, o olfacto re
laciónase íntimamente a través do perfume co desexo, o gusto aparece li
gado á dozura, ao agrídoce e, mesmo, ao amargo; o oído deléitase na mu
sicalidade dos versos, dos cantos de celebración e ledicia; e, finalmente, o 
tacto converte á pel no órgano principal de coñecemento poi s a través da 
esfera do táctil a voz poética aprende as rutas no outro corpo. Con esta 
bagaxe sensorial entramos no círculo do desexo para iniciar o noso cami
ño á busca do propio autocoñecemento e da nlarabilla. 

A concepción do desexo que amosa Miguel Anxo Fernán Vello ten, 
por un lado, unha raíz platónica que se vincula á presenza dun Eros in
terrogante a indagar, desde presupostos lacanianos, sobre a realidade dos 
corpos e as re1acións que estes establecen entre si e co entorno que os ro
dea. E, polo outro, o desexo vaise relacionar desde un primeiro momento 
co ardor e a queimadura ademais de con conceptos inmateriais e abstrac
tos (a fame de nubes, as frechas desde dentro, a soidade e o silencio). 

SEGUNDA ONDA: O CORPO 
Falo da nobreza dos carpos -a elegancia 
dos ombros levitada nafrescura do ar, 
o ,fino paso de luz na sombra pura, 
o ser aéreo, o vidro delicado do andar, 
o leve peso da cintura, o íntimo sentido 
das maos para a silente harmonía dos brazos, 
a ondulación mariña e clásica das coxas.,. 
o corpo en si, a figura 
que os ollas acenderon no interior13

. 

Unha vez que a voz poética se ten definido como desexo puro, chega 
o momento de afrontar o estudo do corpo que, na súa brancura, preludia a 
outra 'brancura' nacida da realización camal. ASÍ, en Seivas de amor e 
tránsito (1985, Premio da Crítica Española), ocupa un lugar primordial a 
demorada observación dos corpos que deriva nunha presenza metonímica 
destes de xeito que a recreación en cada unha das súas partes acabará por 
compoñer un todo perfecto e completo. Pero o corpo non se reduce só a 
unha vertente física senón que é tamén vehículo para a reflexión do ser 
sobre a calidade da súa existencia, de aí que a voz poética entenda que 
"existir é ter consciencia do corpo". E, para alén disto, o corpo é a imaxe 

-------

13 Setvas de amor e tránsito, Trieste, Madrid, 1984" p. 22. 
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especular do cosmos e nel a presenza da beleza explicítase metaforÍca
fnente reconendo a elementos primixenios e cotiáns COlTIO o mel, as aves, 
a t1or, o ceo, a nube, a lúa, o mar, etc. 

O tempo vai ser un concepto fundanlental que aparece unha e outra 
vez relacionado ca carpo. Así, os efectos do seu paso sobre el represén
tanse sÍ1nbolicatnente a través de dúas vertentes: a cronolóxica e a 
subxectiva. Deste xeito, a sucesión das etapas vitais ret1íctese nos corpos 
femininos IIlais, subxectivamente, 110n se concibe a vida fóra do carpo 
por canto isto cOllleva perder a consciencia do existir e instalarse nesa 
anleaza continua que é a sombra. Todo no carpo é relevante -a pel con
vertida no seu centro intelectivo, os dedos como actantes de todas as acti
vidades, as coxas que encenan a brancura e as cadeiras comparadas cun 
cálice- mais a parte que acada un maior peso na obra é o rostro, che
gando a asimilarse o feito de contemplar as caras femininas á vivencia da 
propia brancura. 

TERCElRA ONDA: A BRANCURA E A SOMBRA 
Da brancura que eu penso das caricias incendio 
un territorio brando lactearnente. A macieza 
entre as chamas calcina os instantes mortais da 
nosa carne. E despois a pureza ten grave 
transparencia de paisaxe interior. Da pelfeita 
harnwnía os sentidos levitan outro es pazo 
e destilan un tempo de tenrura nos séculas 
habitados de gozo na memoria branquísima14

• 

Coa realización do desexo a través do coñecenlento íntinlO do corpo 
chégase uos territorios efémeros da brancura que se evoca retrospectiva
mente en J.ylemorial de brancura (1985) como o único sentimento perdu
rable no reeordo por implicar unha transcendencia. Esta obra, que acadou 
o Premio Esquío, amósanos a un ser que, iluminado polo desexo, anceia a 
brancura como "símbolo allloroso do amor sen consciencia de culpa" 
(Losada, 1985: 17), de aí que se enmarque nunha concepción do erotismo 
libérrima. l\'Iais, como suma do resto de manifestacións da escala de co
res, o branco contén un significado implícito de inicio e remate simultá·· 
neo e dá sentido a unha viaxe iniciática -ou tránsito- na que o ser pasa 
pala lllorte-sonlbra e o rellacemento. Pero, a evocación da brancura desde 

14 A1emorial de brancura, Espiral Maior, A Coruña, 1992, 2a ed., p. 30. 
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o recordo invade o corpo de dor ao manifestarse o temor existencial pro
pio dun ser que se · achega á madurez e que, simbolicamente, se sitúa no 
inverno. Invernal é a dor máis fonda, unha queimadura constante que non 
cicatriza e recorda a falta da amada e o eu adéntrase nun camiño de trán
sito onde sente o desacougo existencial da sombra mentres se formula 
cuestións relativas á propia existencia e á morte. De aí a presenza dos 
símbolos arquetípicos do camiño e do río -que nos remiten a unha con
cepción fluínte e heracliteana da vida- ou mesmo da sombra como mo
mento ten1poralmente indefinido onde o ser humano se enfronta a todas 
as súas dúbidas existenciais. 

l~a vivencia da sombra, o tempo tónlase inmóbil e non evolúe de tan 
estancado e a morte axexa como unha transmigración frustrada e doloro
sa cara ao baleiro. Por iso, o coñecemento da súa propia indefensión 
deixa ao ser dolorido ao saberse vulnerable e aSÍ, parella no seu determi
nismo ao concepto rosaliano, a sOlnbra en F ernán Vello instálase cada 
vez máis profundmnente no corpo conforme avanza o ciclo vital do ser 
até chegar á soidade máis absoluta que só pode romperse volvendo os 
ollos á nosa historia gremial. 

CUARTA ONDA: ATERRA 
Cando regreso á historia profunda desta terra 
existen as palabras máis doces frente á pedra 
que o tempo nos destinou en séculos sen luz. 
Lentarnente atraveso o sangue dos crepúsculos 
e o corazón brillante das albas 
a destruir a sombra que medrou sobre as cousas. 
O pais é vello como a lúa e o sol sobre as augas do mar15

. 

Superada a etapa erótica das súas tres primeiras obras, Femán Vello 
vaise ir decantando por convelier en centro do poelna á paisaxe vista 
desde múltiples ópticas que fan dela non só escenario do encontro amoro
so senón cOSInos e patria. Entramos así nunha segunda fase na poética do 
noso autor que COlneza no Livro daspaisaxes vivas (1985) ao darlle pre
ferencia ao sírnbolo do corazón conlO elemento fuleral poi s afírmase que 
"sentir a terra agora é sentir o camiño do corazón ao mundo"16. Deste 
xeito, inaugúrase unha nova fonna de percibir que conleva o esquezo da 

15 Livro das paisaxes vivas, Sotelo Blanco, Colección Leliadoura, Barcelona, 1985, p. 19. 
16 Ibídem, p. 17. 
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racionalidad e para propiciar o renacemento dun ser lnáis espiritu al, no 
que pesa n10ito a vivencia Íntima desde a que se pretende acadar o miste
rio do universo, o seu centro. Con todo, segue a aparecer a linguaxe sen
sorial, chea de musicalidade, que se apoia na presenza constante no poe
ma dos elementos presocráticos -Auga, Aire, Fogo e TelTa- como ma
terias primordiais de todas as realidades básicas. Femán Vello intégrase 
así nas tradicións clásicas que as consideran orixe da arde cósmica e da 
vida e convértese nun poeta matérico por canto cada unha delas represen
ta,ademais dun estado físico -líquido, gasoso, ígneo e sólido-, un 
conxunto de condicións vitais inscrito nun ciclo evolutivo de desenvol
velnento gradual dun a outro. Neste sentido, Antón Castro sinala que o 
"Livro das paisaxes vivas ( ... ) puede leerse como una meditación de la 
materia inmediata, de los elell1entos que configuran el paisaje interior de 
la vida, y [en] Entre água e fogo. Cantos da ferra posuída ( ... ) el poeta 
con lnayor ambición que nunca sale a buscar sus raíces, las atmósferas, 
hondonadas, lnarinas y ríos arteriales que confoffi1an simbólican1ente Ga
licia" (Castro, 1989: 13). 

O peso destes elelllentos vai ser deternlÍnante nas obras, por máis que 
a súa presenza xa se detectase nos poelnarios anteriores. De entre eles, a 
Auga e o Aire ll1erecen estudos detallados no Livro das paisaxes vivas 
aínda que a telTa se erixe en elemento fuleraL na obra seguinte: Entre 
água efogo (Cantos da terra posuída). A Auga concíbese como orixe de 
todas as cousas, é saiba e sangue a reforzar o significado erótico do verso 
e asen1ade resulta ser a gran potencia vitalista que alivia, dun xeito mo
mentáneo, o ardor do desexo-sede. Por iso, segundo o poeta lle vai dando 
primacía ao elelnento acuático, o eu inicia un proceso gradual de identifi
cación con esta materia que o leva a procurar o misterio que He é inheren
te. ASÍ, a súa natureza de munnurio primitivo, voz nláis íntima do poro, 
corazón mollado da paisaxe, muHer-chuvia que se une ao home-vento vai 
derivando cara ao arquetipo clásico do río-vida onde auga e carpo son o 
meStn_O e envellecen xuntos devalando no seu tránsito até ese ll1ar-morte 
que os agarda. 

Pola súa palie, o Aire representa o son, a palabra e o alento vital, 
u11ha viaxe ao centro do I11undo xa que está en todo sen percibirse a súa 
presenza. Textualmente, acabará senda un elemento lnáis do poelna ma
nifestado na brevidade, na separación entre as liñas e nas estruturas estró
ficas de poncos e curtos versos que dan ao libro unha aparencia de páxina 
baleira con este elen1ento circulando por entre as palabras. Máis tarde, en 
As certezas do clima, o aire acabará convertido en voz oracular que avisa 
da chegada dun cambio radical e incerto. 
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o F ogo propicia a catarse e purificación da sombra obtida por ITlcdio 
do fulgor e da queimadura, un dos Calnpos sémicos ruáis rendibles na 
poética de Fenlán Vello. E aTerra é a nai que dá vida aos seres, a matriz 
cóslnica de onde xorde toda a existencia por canto conleva as cualidades 
precisas para a xerrninación e a gravidez. O ser procura a comuñón total 
coa arxila que é un dos compoñentes do seu propio carpo e indaga na al
Ula dunha paisaxe que se anlosa abatida entre a loita vida-morte que está 
selnpre presente nela. Deste xeito, vaise constnlÍndo a itnaxe telúrica e 
cósmica da paisaxe que nalgúns poenlas se individualiza toponimicamen
te e resulta ser o espazo natal do autor: esa T erra Chá que "ten a água nas 
veias corno se houvese un soño de fontes que avivecen nun out ano 
lonx ínquo" 1 7 • Precisamente é o sosego que He aporta a contemplación 
demorada da natureza chairega, o que leva ao eu a exc1anlar "Aquí dete
ño o pensamento e fundo un corazón lnáis alto, máis celeste"18 a través 
do que acadar a identificación absoluta co CaSInos. 

QUINTA ONDA: A PATRIA 

Aquí deteño o pensanlento e fundo un corazón máis alto, máis celes
te. Aquí sorprendo o suave perfil do mundo, a branda entraña de fogo que 
nos une docemente á sombra. 

Pode este alento da alma perconer a frescura inviolábel do universo e 
elevar o silencio a unha rexión de astros sen tristeza. E remansar o cánti
co até a perfeita morte do día 19 . 

Lograda a eomuñón física coa terra é preciso volver agora os ollos ,á 
súa historia para reencontrar a esperanza dentro dun pasado glorioso que 
se constitúe en alicerce para un futuro simbolizado no feito de atravesar 
os crepúsculos e reatopar as albas. Así xa nos anunciara o poeta no Livro 
das paisaxes vivas que "Cando regreso á historia profunda desta terral 
existen as palabras fi1áis doces fronte á pedral que o tempo nos destinou 
en séculos sen luz. ( ... ) I O pais é vello COlno a lúa e o sol sobre as augas 
do lllar,,20. E, polo tanto, agora, en Entre água e fogo (Cantos da terra 
posuida) (1987), aTerra adquiremma nova dimensión cando a voz poéti-

17 Entre água e l ago (Cantos da Terra posuída), Sotelo Blanco, Santiago de Compos-
tela, 1987, p. 59. 

18 Ibidem, p. 63. 
19 Ibidem, p. 63. 
20 Livro das paisaxes vivas, Sotelo Blanco, Colección Leliadoura, Barcelona, 1985, p. 19. 
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ca asume con ela un comprorniso nlanifestado nas continuas charnadas á 
loita pola defensa da tena-patria. Deste xeito chegamos ao punto culn1Í
nante no cambio evolutivo que sofre a concepción da terra dentro da poé
tica de F emán Vello pois e~;¡te é o momento en que a mudanza permite 
elevar á terra a un esta tus de país e de patria. Porque, como di Lino 
Braxe, referíndose a Entre água e fogo, "Hai livros que amosan mundos e 
constluen pátrias, este é un deles" (Braxe, 1987/1988: 46). 

Agora a comunicación profunda coa nahlreza conleva un instinto de 
posesión da terra similar á da muller, feito que incide na equiparación de 
alnbas as dúas desde o momento en que a tena -que é a orixe de todo
se manifesta no ferninino, na faceta de muller-terra. Polo tanto, en Entre 
água e fogo o autor recOlTe a unha prosa poética que se alonga coa mira
da sobre a paisaxe plana e interminable da Terra Chá para apreixar mellor 
a súa realidade a través da liña sen fin. A mirada do eu muda agora e des
préndese absolutamente da racionalidade para permitir a eclosión dun ser 
máis espiritual, ernotivo, onde o preponderante non é o intelecto senón a 
vivencia íntima (nova fonna de percibir o mundo desde a procura do cer
ne universal, dese cosmos perfecto que o acolle). É este un mundo para
disíaco, ancestral -lonxe aínda da dor e da acción destrutora da man 
hun1ana- que vai sendo descuberto por un eu-camiñante que, mentres o 
coñece, imprime nel as súas propias pegadas. Pero ademais esta terra po
súe unha dimensión rnáis fonda que a puranlente física pois, para o ser 
que a habita, é unha Terra con maiúsculas, referencial. 

Desta apreciación deriva unha poshlra ética de defensa da terra como 
entidade política e un sentimento ecolóxico que se liga á perspectiva líri
ca. Mais, paralelamente, abandónase o punto de vista individual para im
plicar ao colectivo na defensa desta tena desde calquera forma de loita e 
acentúase a vertente gremial dun pobo que debe asumir o seu pasado para 
implicarse nesa tarefa común de defender os ideais primarios. O eu poéti
co convértese agora nunha sorte de oráculo que transmite as mensaxes 
prirnixenias para que non se perdan e, ao tempo, busca un equilibrio per
fecto coa tena que He pelmita acadar a harmonía absoluta, a integración 
tota1. 1sto maniféstase na pugna por devolverlle a súa identidade de paraíso 
perdido desde un fondo compromiso, político e ético, con esa natureza 
definida corno polo vital do ell. Xa que logo somos convidados a sentir a 
terra desde os seus compoñentes, evocando o pasado para asegurar o fu
turo dun país vello, antigo e intemporal que ten detrás unha historia pro
funda que o lexitima. E así, conforme avanza n.o seu paseo pola realidade 
oculta desta terra, o ser despóxase da súa individualidade e confórmase 
en pobo. 

98 



SEXTA ONDA: A CIDADE 
Gravita unha farmacia de flor qlleimada, 
un ángulo que cega o tránsito dos COlpOS, 

nAdo inmóbil de fenda no corazón 
cando avanza, como un río que se inclina na cabeza, 
a lenta dar do tempo e a chama des te ceo 
sobre a cidade impura 
que aprenderon a odiar 
todos os seres do olvido2l . 

Despois desa fecunda etapa inicial na que daría ao prelo cinco obras 
nun intervalo de a penas tres anos, e deixando entremedias sete de silen
cio, Femán Vello dálle unha volta de tomiqueta á súa poética e así, os 
Poemas da lenta nudez (1994) significan un monlento de tránsito entre o 
anterior e unha nova l11ateria lírica que se aprecia máis alnda en As certe
zas do clima (1996). Agora o eu non ten o consolo de renovar os lazos 
coa nai-terra e vese abocado á deshumanización urbana, ás liñas rectas e 
puras que o afastan tanto das curvas fenlininas COlllO das telúricas. É por 
iso que a veta existencial vai aflorar repentinamente nos versos unida a 
un ton elexÍaco que vai in crescendo até acadar a expresión nláis radical, 
a afirmación de que "son un cadáver" que pecha os Poemas' da lenta nu
dez nunha ' ''Confesión que non se debe ler" que é un berro estarrecedor. 
Así atopamos ao ser inmerso nun mundo estraño, caótico, deshumanizado 
e violento que o enche de angustia e tristeza. Por ende, a lnuller desapa
receu e a súa ausencia prolongaras e xa indefinidanlente polo que o reco
rdo feminino non constitúe, como si o era ,mtes, un bálsanlo para o desa
cougo. Por iso, o eu-camiñant,e dos libros anteriores acaba transfonnán
dose nun en-péndulo que deambula polas rúas sen traspasar nunca os lí
mites dos arrabaldes. Agora todo é novo e o ser perdeu as referencias 
inmutables que constituían os elelnentos prinlixenios que, malia non de
sapareceren totalmente, carecen xa da súa forza e acaban cargándose de 
negatividade. É por iso que a dor do ser humano se vai expresar mediante 
o xogo de contrarios -a luz e a sombra, agosto e o invenlo, a queirnadu
fa e o xeo, ctc.-· que crean un clima léxico de profunda violencia. 

A gradual presenza que a cidade vai acadando nos textos implica 
aselnade un cambio no apafello simbólico onde se introducen novos ele
n1entos e se dota aos xa preexistentes doutras claves significativas. N este 
sentido, é fundanlental a experÍlnentación co valor desacougante de cer
tas cores (como o negro, o amarelo ou o azul) aneas ao rico cromatismo 

21 Poemas da lenta nudez, Espiral Maior, Colee. A lila Verde, A Coruña, 1994, p . 30. 
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nahtral dos poemarios precedentes. Estnlturalnlente, a cidade preséntase 
chea de liñas puras que se transfOlman en cortantes gumes e recordan, in 
absentia, ás curvas telúricas ou felnininas. Os ocos, as fendas, os ángulos, 
os vértices, as esquinas, etc., axudan a retratar con maior eficacia as sen
sacíóns que o ser experimenta como habitante dunha cidade caótica, inso
lidaria, onde o feito de vivir se sente como unha experiencia dolorosa. 
Parellamente, aparecen elementos propios da urbe: "o taxi, o autobús, os 
edificios, as máquinas", etc., utilizados como novos referentes simbólicos 
para reflectir na súa exacta dimensión a natureza desa "cidade impura! 
que aprenderon a odiar! todos os seres do olvido", aquiles para quen non 
deixa de avanzar o deserto da tristeza. Mais, para falar deste novo entor
no, o eu poético acaba adoptando unha ''perspectiva urbana", superficial, 
que o impele a apreixar -a xeito de poetajlaneur ou de fotógrafo do ins
tante- eses escasos monlentos en que a urbe se humaniza: os segundos . 
de triunfo da luz, a aparición do sol, o reflexo do nlar sobre os vidros ... 
SÓ entón, o transeúnte se sente ferido pola tenrura, unxido coa luz que 
anuncia a vinda da chuvia sobre a cidade e consúmase, en certa medida, a 
eféll1era vinganza da natureza sobre a urbe. 

SÉTIMA ONDA: A QUEIMADURA 
Así nace un ha flor nevada no carpo, 
ramificada polo sangue, mm diminuto abismo 
que bpbe o pe/jn da tristeza, 
o labio transelÍnte do tempo 
e ese salto de luz 
que é como unhafotografia imprevista do desexo. 
Todas as ralces s1l5pendidas do asombro 
no mesmo espacio inmóbil, o fervor, 
que é un clima que morde o corazón22

. 

Inmerso aun mundo de constantes tensións entre tennos contrarios, o 
eu queda exposto ás laceracións, él esa queünadura que é agora unha cha
ga profunda e non cauterizada lonxe da brancura de outrora. Así en As 
certezas do clima (1996), Premio Martín Códax, tamén se radicaliza a 
expresión poís o eu entende que, en chegando a esa altura, xa só lle queda 
percorrer os catniños que o levarán por ese "vértice extenuado das horas" 
que son os días da negra sOlnbra. Atopamos ~gora un novo significado 

22 As certezas do clima, Galaxia, Vigo, 1996, p. 37. 
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para o concepto de sombra entendida COlno círculo de soidade, límite in
visible que rodea ao eu até o punto de enfrontalo coa súa propia existen
cia problelllática. De aí ese desartellamento de si n1eS1110 que o ser leva a 
cabo até desvelar todos os seus perfís. Lexicamente van predominar ago
ra os tem10S que conteñen o risco de seren profundos e escuros e que 
transmiten unha gran sensación de desacougo: "pozos de invenlo, túnel, 
fenda, oco de ausencia, abismo de ruina, ríos subterráneos, raíces, deltas 
de sombra". Ao tempo o elemento sÍlnbólico llláis inlportante nesta obra 
vai ser o xiz que connota a todo tipo de realidades e crea un clima léxico 
abafante que He acae ben ás vivencias angustiosas experimentadas polo 
ser nesa cidade-labirinto de onde non logra saÍr. 

O ton elexíaco vai medrando mentres, en As certezas do clima, o eu 
poético enunlera esas regras ül111utables que ordenan o noso sino grelllial 
e que son o resultado dunha fonda introspección. Agora predomina a 
perspectiva interior dos espazos e dos entornos por máis que a visión da 
natureza siga turbándonos aínda coa súa perfecta harmonía. O clima é 
simholicamente un enigma maior, inmenso como un pozo aberto no cora
zón, alarmante pois avisa de fatídicas mutacións cando o vento se conver
te en oráculo, a neve é destino de silencio absoluto, o fogo abre feridas e 
o eu sente que está inmerso no "ciclo da nervadura e o seu disturbio" po
lo que debe ordenar este caos. Agora encamiña os seus pasos cara ao 
Norte pero este é un periplo llláis espiritual que físico onde o ser, cercado 
polas luínas, avisa dos perigos a uns selllellantes que non o escoitan. A 
resistencia vén da n1an da palabra, pois só ela é quen de tornar transpa
rente o enign13 co seu descifratnento e aSÍ, a dÍlllensión llletapoética que 
aparecía até o de agora dun xeito tanxencial na obra de Fernán Vello, 
acada xa un punto culminante poi s "SÓ as pa labras coñecen a vida secreta 
do futuro'~. 

OIT A V A ONDA: A DENUNCIA 
Veñen días para sentir 
a lenta descomposición da eL~peranz(;z, 
o sabor dunha arxila como nudez aceda 
presentida no carpo. 
E as horas do desexo son agora 
a dureza do tempo23. 

23 Territorio da desaparición, Galaxia, Vigo, 2004, p. 21. 
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A liña de denuncia e comprolniso, sempre tanxencialmente presente 
en Fernán Vello, vai ter a primacía absoluta en Territorio da desapari
ción (2004) de xeito que, en palabras de Vicente Araguas, esta obra "ten 
Inoito de alegato razoado e razoable contra da racional desfeita que paira 
riba nosa" (Araguas, 2004: 2). No poemario - que acadou o Premio da 
Crítica Española, o premio Irmandade do Libro, o da Asociación de Es
critores en Lingua Galega e que resultou finalista do Premio Nacional de 
Poesía- aténdese, por unha banda, ás desigualdades sociais, mentres 
que, pola outra, séguese mantendo a dÍlnensión oracular conlO medio pa
ra avisar da fraxilidade do ser humano perante as forzas externas que o 
gobemall. A palabra do poeta convértese así non só en berro estremecido 
senón en nlensaxe de lucidez por máis que "N in sequera a voz do poeta 
nos salva/ cando caemos na noite/ e se abre a ferida branca da desola
ción"24. 

Contra o silencio" teima o autor en construír, verso a verso, unha 
''poesía de intervención" onde a carga moral e política acada, até o de 
agora, as súas cotas máis altas e se expresa dunha fOffila directa pero non 
tópica. O eu convértese así na voz dos máis desfavorecidos e faino inda
gando tatl1én sobre o papel que o poeta pode e debe desempeñar na so
ciedade actual até concluír que a súa é a única voz autorizada para verba
lizar un pensamento crítico que ilumine aos demais. É por iso que os tex
tos van ser reforzados no que se refire ao peso filosófico dos seus conti
dos para rnover a conciencia do lector á hora de actuar de forma conxunta 
contra a miseria e o medo. 

O lneirande peso na obra vaino ter o retrato dos máis desfavorecidos 
e así os poemas pobóanse cos seres que filáis sofren e que aparecen repre
sentados dunhamaneira realista pero, ao mesmo tempo, solidaria. Os re
patriados, os inn1igrantes, os exiliados da súa terra, os mendigos ... amo
san a súa realidade cotiá onde carecen dos máis elenlentais dereitos 
hlunanos. Non é de recibo que, simbolicamente, o elemento que máis pe
so va] ter nesta obra sexa a casa, reflexo especular do ser, corpo físico da 
menloria e corazón da estirpe xenealóxica que conforma a liña ancestral 
do en. ~vlais a casa tatnén está preñ.ada de desolación porque o tempo 
acabou por minala sen renledio e a súa ruÍna vai parella á do noso corpo. 

24 lbidem, p. 19. 
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NOVENA ONDA: OUTRA VOLTA O CORPO 
Somos no mesmo.alento a afirmación do carpo 
como un lugar moi leve, un labio compartido 
para selar a entraña da nasa existencia. 
E sabemos que a vida nos entrega o seu límite, 
a dimensión exacta da nasa alianza. 
Máis alá de nósinesmos estaremos unidos, 
os nasos COlpOS son o carpo do jútur025 

. 

A última obra de Femán .Vello: Capital do COlpO (2004) foi premio 
GOllzález Garcés e, aínda que non significa unha volta exacta ao erotismo 
da prin1eira época, converte ao corpo en elemento fulcral dos poemas. 
Así, COlno orixe e centro do universo Íntilno do ser, o corpo é idóneo para 
construír un tratado sobre a existencia, coas súas luces e sombras in
herentes, onde os poemas sexan a guía necesaria para percorrer ese "labi
rinto e fenda" que é a nosa realidade carnal. Mais, ao tenlpo o eu ofréce
nos un ensaio sobre a fugaz e inapreixable felicidade que sempre perse
gue o ser humano. Por todo isto, sobrancean no poemario, a palies iguais, 
o erotismo e a reflexión xa que se busca actualizar o discurso iniciado nas 
tres prime iras obras -Do desexo en corpo e sombra, Seivas de amor e 
tránsito e A1emorial de brancura- para darlle unha nova volta de tomi
queta á presenza dese círculo perfecto e incesante que confonnan todos 
os conceptos relacionados co corpo: a vivencia do desexo e da brancura 
gozosa, o inicio do tránsito e o seu desembocar na sombra existencial 
ademais do nexo entre O' telurismo e o corpo feminino. 

Así acontece, sobre todo, nos poelnas que fonnan a prÍlneira parte da 
obra ("Razón do corpo") e que se nos presentan ordenados procurando un 
efecto climático singular. Primeiro aparece un conxunto de -como 
"Teoría ígnea do corpo", "Corpo que arde por dentro", "Nudez e froito" 
ou "Muller durnlida"- onde o teula central é a vivencia erótica en toda a 
súa alllplitude de relacións e nos que resultan moi rendibles os campos 
selnánticos da ardencia e da luz. A continuación, Íntrodúcese o elen1ento 
temporal a través de dous poemas, "Muller antiga" e "Corpo no recordo", 
que actúan a xeito de enlace marcando o lnomento de iniciar o tránsito 
desde a brancura que primaba nos textos anteriores até a sombra que será 
predolninante nos seguintes. O pasado é agora un ternpo para lembrar o 
que xa perdemos e para asumir a irn.posibilidade de permanecer na fenda 
lunlinosa do desexo. E, finalmente, chegamos a . unha serie de poelnas -

25 Capital do carpo, Deputación da Coruña, 2004, p. 21. 
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como "Sentünento de cinza no corpo do emigrante", "Detección do frío", 
"Eliminación da-paisaxe", "Limiar da desolación" ou "Corpos perdidos"
que significan a estadía na. sombra, ese territorio inconcreto e desacou
gante onde nada pervive e .o ser debe asumir a desigualdade social e a 
Ílllninencia do fin e que teñeno seu punto culminante no poema que re
mata esta serie: "Ruídos previos á morte". Desta maneira, aparece nos 
textos a veta existencial e de denuncia que .nos recorda os territorios poé
ticos que Fernán Vello percorreu xa na obra anterior, Territorio da des
aparición. 

Pola contra, "Corpoemas", a seguilda parte do poemario, é un 
conxunto de textos moi breves que, a xeito de aforislllos ou pensamentos, 
resumen a teoría do corpo que o poeta posúe e nos que se transloce tamén 
a presenza da reflexión lnetaliteraria sobre o valor do poema. A concen
tración conceptual é neles tan intensa que rematan cun poema XXI que é 
en realidade a páxina en branco. É así como o círculo se completa pois, 
en chegando á sombra e á desolación, pode comezar de novo a rolda cí
clica do desexo que constitúe o auténtico Capital do carpo, o límite que o 
converte en animal, luz ou río; a forza que o aproxima á lucidez máis es
plendorosa desdobrando previamente a sombra interior e tamén o alimen
to necesario para a supervivencia. 

Desta maneira, Capital do COlpa é unha auténtica pedra de dovela 
que pecha o arco completo das temáticas e as fonnas utilizadas polo autor 
no resto das súas obras pois resgata do silencio o tema erótico, volve 
aflorar venceUado a el a vivencia telúrica e segue tendo presente o com
pronliso e a denuncia social. A partir.de aquí, inÍciase unha nova etapa na 
poesía de Fernán VeHo, a construción dun outro arco indagando s~mpre 
sobre as raíces de nós mesmos e sobre as circunstancias que nos detenni
nano E que, sen dúbida, seguirá acompañándonos no noso camiño polo 
tell1pO e pola vida. 
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