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VERSO ESPIRAL

{Nove calas na poesia de Miguel Anxo Ferndn Vello)

Teresa Seara

O meu primeiro encontro co verso de Fernan Vello produciuse no
ano 1984 cando, recén conseguido o premic Esquio, se achegou a ler
poemas de Memorial de brancura ao centro de ensino que por entén eu
frecuentaba. E aquela tarde moitos descubrimos que a poesia dos xoves
poetas galegos non tifia nada que ver coa de Celso Emilio, que era, na-
quela altura, o ultimo autor cun lugar destacado no noso libro de texto.
Asi 0s poemas acabaron por engaiolarnos cun erotismo atrevido para a
¢poca pero fondamente enraizado na vivencia telurica que até ese mo-
mento sO viramos en Novoneyra. Mais non estaba ali o tratamento clasico
do tema do amor sen6n unha sensualidade capaz de traspasar os limites
do texto para facernos sentir que naqueles versos habia moito de vida e
experiencia lirica e que, diante nosa, tiflamos un gran poeta para o futuro.

Xa van aldé moitos anos pero, durante ese transito temporal, nunca
deixou a palabra de Fernan Vello de ser unha presenza constante no noso
camifiar, algunhas veces como obxecto de traballo e critica pero sempre
como porta de entrada a eses mundos que o autor constrie para os seus
lectores descubrindonos ao tempo as verdadeiras esencias do que nos ro-
dea, dos sentimentos recdnditos ¢ das pulsions vitais do ser humano.
Anos despois, nun monografico que se lle dedicou a este autor, Manuel
Maria dixo, coa stia sabedoria innata, que “Miguel Anxo Fernan Vello
posue o marabiiloso don de transmutar a palabra en musica e a musica en
palabra” (Manuel Maria, 2000: 7). Por iso hoxe, 4 hora de emprender o
percorrido polos nove poemarios que ten publicado o poeta, convidoos a
un concerto de versos, sintonia desatada que comeza e remata nesas
obras que constitien a bagaxe secreta con que enfrontamos o mundo.
Son, xa que logo, nove libros onde residen as claves para o futuro, unha
voz en espiral que se desenvolve en nove vagas plenas da sabedoria do
seu autor que a comparte connosco como un regalo magnifico envolto en
palabras.
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PRIMEIRA ONDA: O DESEXO

O desexo é un peixe que morre silencioso
entre golpes de auga e latexos de espello
nunha caixa de luces levitada na sombra
dunha paixén marifia‘®.

Premio Celso Emilio Ferreiro do Concello de Vigo, Do desexo en
corpo e sombra (1984) ¢ a primeira obra que sae do prelo asinada por
Fernan Vello. Tratase do punto de partida da que sera a lifia poética cen-
tral dos seus tres primeiros poemarios: o erotismo sempre vencellado,
ademais de & presenza da muller, a imaxes de alta carga teldrica. Comeza
asi a busca da que Basilio Losada denomina comoe Brancura de Eros, un
territorio que por entén andaban tamén a explorar outros xoves poetas
como Xavier Seoane, Pilar Pallarés ou Xulio Valcarcel. Deste xeito, a
primeira aproximacion de Ferndn Vello ao tema vencéllase & existencia
dun circulo de eterno retorno onde o desexo, a brancura, o transito e a
sombra son actantes fundamentais que se suceden sen interrupcion.
Acontece pois que cando o desexo logra realizarse carnalmente, o ser
acada dun xeito fugaz o territorio da brancura pero entra tamén nunha di-
namica imparable representada polo transito que desemboca na sombra.
Polo tanto, o concepto do desexo relacidnase cun ciclo dual que abrangue
por un lado o pracer ¢ o gozo da brancura e, polo outro, a dor e o baleiro
da sombra. Esta dualidade € inexorable xa que desde o momento en que o
desexo se manifesta, o eu poético vese abocado a ambos os dous desenla-
ces pois, como afirma o profesor Dominguez Rey, no noso poeta “El ver-
so es 0smosis, lugar de encuentro, de vida y muerte: lugar del ser, como
resumié M. Heidegger” (Dominguez Rey, 1993: 68).

A través da dobre face do Eros, o autor ird introducindo tamén nos
poemas outras lifias tematicas importantes como a existencial ou a teldari-
ca, que terdn maior peso en obras posteriores. A cadea desexo-brancura-
transito-sombra enldzase nos versos sen tregua mentres o ser devala polos
elos que a constriien buscando sempre a transparencia ao tempo que leva
a cabo unha profunda renovacién da linguaxe erdtica con claro predomi-
nio dos aspectos simbdlico e sensorial postos ac servizo da sensualidade.
Consegue asi desprazar o centro intelectivo ao corazén e outorgalle aos
sentidos corporais a primacia na procura dun achegamento integral e
absoluto 4 realidade circundante. De ai deriva esa ‘“‘capacidade de persua-
sion, eficacia aliciante” que lle atribuie Basilio Losada a Fernan Vello.

12 Do desexo en corpo e sombra, Axuntamento de Vigo, 1984, p. 18,

92



Polo tanto, todos os sentidos corporais estan implicados no cofiece-
mento do outro e asi a vista permite recrearmonos nas cores, o olfacto re-
lacionase intimamente a través do perfume co desexo, o gusto aparece li-
gado a dozura, ao agridoce e, mesmo, ao amargo; o oido deléitase na mu-
sicalidade dos versos, dos cantos de celebracién e ledicia; e, finalmente, o
tacto converte a pel no érgano principal de cofiecemento pois a través da
esfera do tactil a voz podtica aprende as rutas no outro corpo. Con esta
bagaxe sensorial entramos no circulo do desexo para iniciar o noso cami-
fio 4 busca do propio autocoiiecemento e da marabilla.

A concepcion do desexo que amosa Miguel Anxo Fernan Vello ten,
por un lado, unha raiz platonica que se vincula 4 presenza dun Eros in-
terrogante a indagar, desde presupostos lacanianos, sobre a realidade dos
corpos e as relacions que estes establecen entre si e co entorno que os ro-
dea. E, polo outro, o desexo vaise relacionar desde un primeiro momento
co ardor e a queimadura ademais de con conceptos inmateriais ¢ abstrac-
tos (a fame de nubes, as frechas desde dentro, a soidade e o silencio).

SEGUNDA ONDA: O CORPO

Falo da nobreza dos corpos —a elegancia
dos ombros levitada na frescura do ar,

o fino paso de luz na sombra pura,

o ser aéreo, o vidro delicado do andar,

o leve peso da cintura, o intimo sentido

das maos para a silente harmonia dos brazos,
a ondulacion marina e clasica das coxas...

o corpo en si, a figura

que os ollos acenderon no interior'3.

Unha vez que a voz poética se ten definido como desexo puro, chega
o momento de afrontar o estudo do corpo que, na stia brancura, preludia a
outra ‘brancura’ nacida da realizacion carnal. Asi, en Seivas de amor e
transito (1985, Premio da Critica Espafiola), ocupa un lugar primordial a
demorada observacion dos corpos que deriva nunha presenza metonimica
destes de xeito que a recreacion en cada unha das sias partes acabara por
compofier un todo perfecto e completo. Pero o corpo non se reduce sé a
unha vertente fisica sendén que é tamén vehiculo para a reflexiéon do ser
sobre a calidade da sua existencia, de ai que a voz poética entenda que
“existir € ter consciencia do corpo”. E, para alén disto, o corpo ¢ a imaxe

13 Seivas de amor e transito, Trieste, Madrid, 1984, p. 22.
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especular do cosmos e nel a presenza da beleza explicitase metaforica-
mente recorrendo a elementos primixenios e cotians como o mel, as aves,
a flor, o ceo, a nube, a lia, o mar, etc.

O tempo vai ser un concepto fundamental que aparece unha e outra
vez relacionado co corpo. Asi, os efectos do seu paso sobre el represén-
tanse simbolicamente a través de duas vertentes: a cronoloxica e a
subxectiva. Deste xeito, a sucesion das etapas vitais reflictese nos corpos
femininos mais, subxectivamente, non se concibe a vida fora do corpo
por canto isto conleva perder a consciencia do existir e instalarse nesa
ameaza continua que € a sombra. Todo no corpo € relevante —a pel con-
vertida no seu centro intelectivo, os dedos como actantes de todas as acti-
vidades, as coxas que encerran a brancura e as cadeiras comparadas cun
calice— mais a parte que acada un maior peso na obra é o rostro, che-
gando a asimilarse o feito de contemplar as caras femininas 4 vivencia da
propia brancura.

TERCEIRA ONDA: A BRANCURA E A SOMBRA

Da brancura que eu penso das caricias incendio
un territorio brando lacteamente. A macieza
entre as chamas calcina os instantes mortais da
nosa carne. E despois a pureza ten grave
transparencia de paisaxe interior. Da perfeita
harmonia os sentidos levitan outro espazo

e destilan un tempo de tenrura nos séculos

habitados de gozo na memoria branquisima'*

Coa realizacién do desexo a través do cofiecemento intimo do corpo
chégase aos territorios efémeros da brancura que se evoca retrospectiva-
mente en Memovial de brancura (1985) como o Unico sentimento perdu-
rable no recordo por implicar unha transcendencia. Esta obra, que acadou
o Premio Esquio, amdsanos a un ser que, iluminado polo desexo, anceia a
brancura como "simbolo amoroso do amor sen consciencia de culpa"
(Loosada, 1985: 17), de ai que se enmarque nunha concepcién do erotismo
libérrima. Mais, como suma do resto de manifestacions da escala de co-
res, o branco contén un significado implicito de inicio e remate simulta-
neo e da sentido a unha viaxe inicidtica —ou transito— na que o ser pasa
pola morte-sombra e o renacemento. Pero, a evocacion da brancura desde

14 Memorial de brancura, Espiral Maior, A Corufia, 1992, 2% ed., p. 30.
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o recordo invade o corpo de dor ao manifestarse o temor existencial pro-
pio dun ser que se achega 4 madurez e que, simbolicamente, se sitia no
inverno. Invernal € a dor mais fonda, unha queimadura constante que non
cicatriza e recorda a falta da amada e o eu adéntrase nun camifio de tran-
sito onde sente o desacougo existencial da sombra mentres se formula
cuestions relativas 4 propia existencia e & morte. De ai a presenza dos
simbolos arquetipicos do camifio € do rio —que nos remiten a unha con-
cepcidn fluinte e heracliteana da vida— ou mesmo da sombra como mo-
mento temporalmente indefinido onde o ser humano se enfronta a todas
as suias dtbidas existenciais.

Na vivencia da sombra, o tempo tornase inmoébil € non evolie de tan
estancado ¢ a morte axexa como unha transmigracion frustrada e doloro-
sa cara ao baleiro. Por iso, o cofiecemento da sua propia indefension
deixa ao ser dolorido ao saberse vulnerable e asi, parella no seu determi-
nismo ao concepto rosaliano, a sombra en Fernan Vello instdlase cada
vez mais profundamente no corpo conforme avanza o ciclo vital do ser
até chegar 4 soidade madis absoluta que sO pode romperse volvendo os
oilos & nosa historia gremial.

CUARTA ONDA: A TERRA

Cando regreso a historia profunda desta terra
existen as palabras mdis doces frente d pedra
que o tempo nos destinou en séculos sen luz.
Lentamente atraveso o sangue dos crepusculos
e o corazon brillante das albas

a destruir a sombra que medrou sobre as cousas.

O pais é vello como a liia e o sol sobre as augas do mar'.

Superada a etapa erética das stas tres primeiras obras, Fernan Vello
vaise ir decantando por converter en centro do poema 4 paisaxe vista
desde multiples Opticas que fan dela non s escenario do encontro amoro-
s0 sendn cosmos € patria. Entramos asi nunha segunda fase na poética do
110s0 autor que comeza no Livro das paisaxes vivas (1985) ao darlle pre-
ferencia ao simbolo do corazon como elemento fulcral pois afirmase que
"sentir a terra agora é sentir o camifio do corazén ao mundo"!®. Deste
xeito, inaugurase unha nova forma de percibir que conleva o esquezo da

5 Livro das paisaxes vivas, Sotelo Blanco, Coleccién Leliadoura, Barcelona, 1985, p. 19.
1% Ibidem, p. 17.
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racionalidade para propiciar o renacemento dun ser mais espiritual, no
que pesa moito a vivencia intima desde a que se pretende acadar o miste-
rio do universo, o seu centro. Con todo, segue a aparecer a linguaxe sen-
sorial, chea de musicalidade, que se apoia na presenza constante no poe-
ma dos elementos presocraticos —Auga, Aire, Fogo e Terra— como ma-
terias primordiais de todas as realidades basicas. Fernan Vello intégrase
asi nas tradicidns cldsicas que as consideran orixe da orde cdésmica e da
vida e convértese nun poeta matérico por canto cada unha delas represen-
ta, ademais dun estado fisico —liquido, gasoso, igneo e sélido—, un
conxunto de condicions vitais inscrito nun ciclo evolutivo de desenvol-
vemento gradual dun a outro. Neste sentido, Antén Castro sinala que o
“Livro das paisaxes vivas (...) puede leerse como una meditacion de la
materia inmediata, de los elementos que configuran el paisaje interior de
la vida, y [en] Entre dgua e fogo. Cantos da terra posuida (...) el poeta
con mayor ambicion que nunca sale a buscar sus raices, las atmoésferas,
hondonadas, marinas y rios arteriales que conforman simbolicamente Ga-
licia” (Castro, 1989: 13).

O peso destes elementos vai ser determinante nas obras, por mais que
a sua presenza xa se detectase nos poeinarios anteriores. De entre eles, a
Auga ¢ 0 Aire merecen estudos detallados no Livre das paisaxes vivas
ainda que a terra se erixe en elemento fulcral na obra seguinte: Entre
agua e fogo (Cantos da terra posuida). A Auga concibese como orixe de
todas as cousas, € saiba e sangue a reforzar o significado erotico do verso
e asemade resulta ser a gran potencia vitalista que alivia, dun xeito mo-
mentaneo, o ardor do desexo-sede. Por iso, segundo o poeta lle vai dando
primacia ao elemento acuatico, o eu inicia un proceso gradual de identifi-
cacién con esta materia que o leva a procurar o misterio que lle é inheren-
te. Asi, a stia natureza de murmurio primitivo, voz mais intima do poro,
corazon mollado da paisaxe, muller-chuvia que se une ao home-vento vai
derivando cara ao arquetipo clasico do rio-vida onde auga e corpo son o
mesmo e envellecen xuntos devalando no seu transito até ese mar-morte
que os agarda.

Pola stia parte, o Aire representa o son, a palabra e o alento vital,
unha viaxe ao centro do mundo xa que esta en todo sen percibirse a sua
presenza. Textualmente, acabara sendo un elemento mais do poema ma-
nifestado na brevidade, na separacion entre as lifias e nas estruturas estro-
ficas de poucos e curtos versos que dan ao libro unha aparencia de paxina
baleira con este elemento circulando por entre as palabras. Mais tarde, en
As certezas do clima, o aire acabard convertido en voz oracular que avisa
da chegada dun cambio radical e incerto.
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O Fogo propicia a catarse e purificacién da sombra obtida por mcdio
do fulgor e da queimadura, un dos campos sémicos mais rendibles na
poética de Fernan Vello. E a Terra ¢ a nai que da vida aos seres, a matriz
cosmica de onde xorde toda a existencia por canto conleva as cualidades
precisas para a xerminacion e a gravidez. O ser procura a comuiion total
coa arxila que € un dos compofientes do seu propio corpo ¢ indaga na al-
ma dunha paisaxe que se amosa abatida entre a loita vida-morte que esta
sempre presente nela. Deste xeito, vaise construindo a imaxe telurica e
cosmica da paisaxe que nalguns poemas se individualiza toponimicamen-
te e resulta ser o espazo natal do autor: esa Terra Cha que “ten a agua nas
veias como se houvese un sofio de fontes que avivecen nun outono
lonxinquo™!”. Precisamente é o sosego que lle aporta a contemplacién
demorada da natureza chairega, o que leva ao eu a exclamar “Aqui dete-
fio o pensamento e fundo un corazon mais alto, mais celeste™® a través
do que acadar a identificacion absoluta co cosmos.

QUINTA ONDA: A PATRIA

Aqui detefio o pensamento e fundo un corazén mais alto, mais celes-
te. Aqui sorprendo o suave perfil do mundo, a branda entrafia de fogo que
nos une docemente a sombra.

Pode este alentc da alma percorrer a frescura invioldbel do universo e
elevar o silencio a unha rexion de astros sen tristeza. E remansar o canti-
co até a perfeita morte do dia'®.

Lograda a comufidn fisica coa terra € preciso volver agora os ollos a
stiia historia para reencontrar a esperanza dentro dun pasado glorioso que
se constitie en alicerce para un futuro simbolizado no feito de atravesar
os crepusculos e reatopar as albas. Asi xa nos anunciara o poeta no Livro
das paisaxes vivas que “Cando regreso 4 historia profunda desta terra/
existen as palabras mais doces fronte 4 pedra/ que o tempo nos destinou
en séculos sen luz. (...) / O pais € vello como a 1Ga e o sol sobre as augas
do mar”?®. E, polo tanto, agora, en Fntre dagua e fogo (Cantos da terra
posuida) (1987), a Terra adquire unha nova dimension cando a voz poéti-

7 Entre dgua e fogo (Cantos da Terra posuida), Sotelo Blanco, Santiago de Compos-
tela, 1987, p. 59. :

'8 Ibidem, p. 63.
1 Tbidem, p. 63.
29 Livro das paisaxes vivas, Sotelo Blanco, Coleccion Leliadoura, Barcelona, 1985, p. 19.
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ca asume con ela un compromiso manifestado nas continuas chamadas &
loita pola defensa da terra-patria. Deste xeito chegamos ao punto culmi-
nante no cambio evolutivo que sofre a concepcidn da terra dentro da poé-
tica de Fernan Vello pois este ¢ o momento en que a mudanza permite
elevar 4 terra a un estatus de pais e de patria. Porque, como di Lino
Braxe, referindose a Entre dgua e fogo, "Hai livros que amosan mundos e
construen patrias, este € un deles"” (Braxe, 1987/1988: 46).

Agora a comunicacion profunda coa natureza conleva un instinto de
posesion da terra similar 4 da muller, feito que incide na equiparacion de
ambas as duas desde o momento en que a terra —que ¢ a orixe de todo—
se manifesta no feminino, na faceta de muller-terra. Polo tanto, en Entre
dgua e fogo o autor recorre a unha prosa poética que se alonga coa mira-
da sobre a paisaxe plana e interminable da Terra Cha para apreixar mellor
a stia realidade a través da lifia sen fin. A mirada do eu muda agora e des-
préndese absolutamente da racionalidade para permitir a eclosion dun ser
mais espiritual, emotivo, onde o preponderante non € o intelecto senon a
vivencia intima (nova forma de percibir o mundo desde a procura do cer-
ne universal, dese cosmos perfecto que o acolle). E este un mundo para-
disiaco, ancestral —lonxe ainda da dor e da accidon destrutora da man
humana— que vat sendo descuberto por un eu-camifiante que, mentres o
cofiece, imprime nel as suas propias pegadas. Pero ademais esta terra po-
sue unha dimension mais fonda que a puramente fisica pois, para o ser
que a habita, € unha Terra con maitsculas, referencial.

Desta apreciacion deriva unha postura ética de defensa da terra como
entidade politica e un sentimento ecoldoxico que se liga 4 perspectiva liri-
ca. Mais, paralelamente, abanddnase o punto de vista individual para im-
plicar ao colectivo na defensa desta terra desde calquera forma de loita e
acentiiase a vertente gremial dun pobo que debe asumir o seu pasado para
implicarse nesa tarefa coman de defender os ideais primarios. O eu poéti-
co convértese agora nunha sorte de ordculo que transmite as mensaxes
prirnixenias para que non se perdan e, ao tempo, busca un equilibrio per-
fecto coa terra que lle permita acadar a harmonia absoluta, a integracion
total. Isto maniféstase na pugna por devolverlle a stia identidade de paraiso
perdido desde un fondo compromiso, politico e ético, con esa natureza
definida como polo vital do eu. Xa que logo somos convidados a sentir a
terra desde os seus compoiientes, evocando o pasado para asegurar o fu-
turo dun pais vello, antigo e intemporal que ten detras unha historia pro-
funda que o lexitima. E asi, conforme avanza no seu paseo pola realidade
oculta desta terra, o ser despdxase da stua individualidade e conférmase
en pobo.
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SEXTA ONDA: A CIDADE

Gravita unha farmacia de flor queimada,

un angulo que cega o transito dos corpos,

ruido inmobil de fenda no corazon

cando avanza, como un rio que se inclina na cabeza,
a lenta dor do tempo e a chana deste ceo

sobre a cidade impura

gie aprenderon a odiar

todos os seres do olvido®'.

Despois desa fecunda etapa inicial na que daria ao prelo cinco obras
nun intervalo de a penas tres anos, e deixando entremedias sete de silen-
cio, Fernan Vello délle unha volta de torniqueta 4 sua poética e asi, os
Poemas da lenta nudez (1994) significan un momento de transito entre o
anterior e unha nova materia lirica que se aprecia mais ainda en A4s certe-
zas do clima (1996). Agora o eu non ten o consolo de renovar os lazos
coa nai-terra e vese abocado a deshumanizacion urbana, as lifias rectas e
puras que o afastan tanto das curvas femininas como das telaricas. E por
iso que a veta existencial vai aflorar repentinamente nos versos unida a
un ton elexiaco que vai in crescendo até acadar a expresion mais radical,
a afirmacidn de que “son un cadadver” que pecha os Poemas da lenta nu-
dez nunha “Confesién que non se debe ler” que € un berro estarrecedor.
Asi atopamos ao ser inmerso nun mundo estrafio, cadtico, deshumanizado
¢ violento que o enche de angustia e tristeza. Por ende, a muller desapa-
receu € a suia ausencia prolongarase xa indefinidamente polo que o reco-
rdo feminino non constitde, como si o era antes, un: balsamo para o desa-
cougo. Por iso, 0 eu-camifiante dos libros anteriores acaba transforman-
dose nun eu-péndulo que deambula polas rias sen traspasar nunca os li-
mites dos arrabaldes. Agora todo € novo e o ser perdeu as referencias
inmutables que constituian os elementos primixenios que, malia non de-
sapareceren totalmente, carecen xa da sua forza e acaban cargandose de
negatividade. E por iso que a dor do ser humano se vai expresar mediante
0 x0go de contrarios —a luz e a sombra, agosto e o inverno, a queimadu-
ra ¢ 0 xe0, etc.— que crean un clima léxico de profunda violencia.

A gradual presenza que a cidade vai acadando nos textos implica
asemade un cambio no aparello simbolico onde se introducen novos ele-
mentos e se dota aos xa preexistentes doutras claves significativas. Neste
sentido, € fundamental a experimentacion co valor desacougante de cer-
tas cores (como o negro, o amarelo ou o azul) alleas ao rico cromatismo

21 poemas da lenta nudez, Espiral Maior, Colec. A 11la Verde, A Coruiia, 1994, p. 30.
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natural dos poemarios precedentes. Estruturalmente, a cidade preséntase
chea de lifias puras que se transforman en cortantes gumes ¢ recordan, in
absentia, &s curvas tellricas ou femininas. Os ocos, as fendas, os angulos,
os vértices, as esquinas, etc., axudan a retratar con maior eficacia as sen-
sacions que o ser experimenta como habitante dunha cidade cadtica, inso-
lidaria, onde o feito de vivir se sente como unha experiencia dolorosa.
Parellamente, aparecen elementos propios da urbe: “o taxi, o autobus, os
edificios, as maquinas”, etc., utilizados como novos referentes simbolicos
para reflectir na siia exacta dimension a natureza desa “cidade impura/
que aprenderon a odiar/ todos os seres do olvido”, aquiles para quen non
deixa de avanzar o deserto da tristeza. Mais, para falar deste novo entor-
no, o eu poético acaba adoptando unha "perspectiva urbana", superficial,
que o impele a apreixar —a xeito de poeta flaneur ou de fotografo do ins-
tante— eses escasos momentos en que a urbe se humaniza: os segundos
de triunfo da luz, a aparicion do sol, o reflexo do mar sobre os vidros...
S6 entdn, o transeunte se sente ferido pola tenrura, unxido coa luz que
anuncia a vinda da chuvia sobre a cidade e consumase, en certa medida, a
efémera vinganza da natureza sobre a urbe.

SETIMA ONDA: A QUEIMADURA

Asi nace unha flor nevada no corpo,

ramificada polo sangue, nun diminuto abismo
que bebe o perfil da tristeza,

o labio transeiinte do tempo

e ese salto de luz

que é como unha fotografia imprevista do desexo.
Todas as raices suspendidas do asombro

no mesmo espacio inmobil, o fervor,
que é un clima que morde o corazén®.

Inmerso nun mundo de constantes tensidns entre termos contrarios, 0
eu queda exposto as laceracidns, a esa queimadura que ¢ agora urniha cha-
ga profunda e non cauterizada lonxe da brancura de outrora. Asi en A4s
certezas do clima (1996), Premio Martin Codax, tamén se radicaliza a
expresion pois o eu entende que, en chegando a esa altura, xa sé lle queda
percorrer 0s camifios que o levaran por ese “vértice extenuado das horas”
que son os dias da negra sombra. Atopamos agora un novo significado

22 45 certezas do clima, Galaxia, Vigo, 1996, p. 37.
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para o concepto de sombra entendida como circulo de soidade, limite in-
visible que rodea ao eu até o punto de enfrontalo coa sua propia existen-
cia problematica. De ai ese desartellamento de si mesmo que o ser leva a
cabo até desvelar todos os seus perfis. Lexicamente van predominar ago-
ra 0os termos que contefien o risco de seren profundos e escuros e que
transmiten unha gran sensacidon de desacougo: “pozos de inverno, tunel,
fenda, oco de ausencia, abismo de ruina, rios subterraneos, raices, deltas
de sombra”. Ao tempo o elemento simbolico mais importante nesta obra
vai ser o Xiz que connota a todo tipo de realidades e crea un clima 1éxico
abafante que lle acae ben as vivencias angustiosas experimentadas polo
ser ncsa cidade-labirinto de onde non logra sair.

O ton elexiaco vai medrando mentres, en As certezas do clima, o eu
poético enumera esas regras inmutables que ordenan o noso sino gremial
e que son o resultado dunha fonda introspeccion. Agora predomina a
perspectiva interior dos espazos € dos entornos por mais que a vision da
natureza siga turbandonos ainda coa suia perfecta harmonia. O clima ¢
simbolicamente un enigma maior, inmenso como un pozo aberto no cora-
zon, alarmante pois avisa de fatidicas mutacidéns cando o vento se conver-
te en oraculo, a neve € destino de silencio absoluto, o fogo abre feridas ¢
o eu sente que estd inmerso no ““ciclo da nervadura e o seu disturbio” po-
lo que debe ordenar este caos. Agora encamifia 0s seus pasos cara ao
Norte pero este € un periplo mais espiritual que fisico onde o ser, cercado
polas ruinas, avisa dos perigos a uns semellantes que non o escoitan. A
resistencia vén da man da palabra, pois sé ela é quen de tornar transpa-
rente 0 enigma co seu desciframento e asi, a dimension metapoética que
aparecia até o de agora dun xeito tanxencial na obra de Fernan Vello,
acada xa un punto culminante pois “So6 as palabras cofiecen a vida secreta
do futuro™.

OITAVA ONDA: A DENUNCIA

Verien dias para sentir

a lenta descomposicion da esperanza,

o sabor dunha arxila como nudez aceda
presentida no corpo.

E as horas do desexo son agora

a dureza do tempo®>.

23 Territorio da desaparicion, Galaxia, Vigo, 2004, p. 21.
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A lifia de denuncia e compromiso, sempre tanxencialmente presente
en Fernan Vello, vai ter a primacia absoluta en Territorio da desapari-
cion (2004) de xeito que, en palabras de Vicente Araguas, esta obra “ten
moito de alegato razoado e razoable contra da racional desfeita que paira
riba nosa” (Araguas, 2004: 2). No poemario —que acadou o Premio da
Critica Espatfiola, o premio Irmandade do Libro, o da Asociacién de Es-
critores en Lingua Galega e que resultou finalista do Premio Nacional de
Poesia— aténdese, por unha banda, as desigualdades sociais, mentres
que, pola outra, séguese mantendo a dimensién oracular como medio pa-
ra avisar da fraxilidade do ser humano perante as forzas externas que o
gobernan. A palabra do poeta convértese asi non sé en berro estremecido
senon en mensaxe de lucidez por mais que “Nin sequera a voz do poeta
nos salva/ cando caemos na noite/ e se abre a ferida branca da desola-
cion™4,

Contra o silencio, teima o autor en construir, verso a verso, unha
“poesia de intervencion” onde a carga moral e politica acada, até o de
agora, as suas cotas mais altas e se expresa dunha forma directa pero non
topica. O eu convértese asi na voz dos mais desfavorecidos e faino inda-
gando tamén sobre o papel que o poeta pode e debe desempeiiar na so-
ciedade actual até concluir que a sua € a Unica voz autorizada para verba-
lizar un pensamento critico que ilumine aos demais. E por iso que os tex-
tos van ser reforzados no que se refire ao peso filosoéfico dos seus conti-
dos para mover a conciencia do lector & hora de actuar de forma conxunta
contra a miseria e o medo.

O meirande peso na obra vaino ter o retrato dos mais desfavorecidos
e asi 0s poemas pobdanse cos seres que mais sofren e que aparecen repre-
sentados dunha maneira realista pero, ao mesmo tempo, solidaria. Os re-
patriados, os inmigrantes, os exiliados da sua terra, os mendigos... amo-
san a sua realidade cotia onde carecen dos mais elementais dereitos
humanos. Nou € de recibo gue, simbolicamente, o elemento que mais pe-
s0 vai ter nesta obra sexa a casa, reflexo especular do ser, corpo fisico da
memoria € corazon da estirpe xenealdxica que conforma a lifia ancestral
do eu. Mais a casa tamén csta preflada de desolacion porque o tempo
acabou por minala sen remedio e a sia ruina vai parella 4 do noso corpo.

24 bidem, p. 19.
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NOVENA ONDA: OUTRAVOLTA O CORPO

Somos no mesmo alento a afirmacion do corpo
como un lugar moi leve, un labio compartido
para selar a entrafia da nosa existencia.

E sabemos que a vida nos entrega o seu limite,
a dimension exacta da nosa alianza.

Mais ald de nés mesmos estarenios unidos,

0S NOS0S corpos son o corpo do futuro®.

A ultima obra de Fernan Vello: Capital do corpo (2004) foi premio
Gonzalez Garcés e, ainda que non significa unha volta exacta ao erotismo
da primeira época, converte ao corpo en elemento fulcral dos poemas.
Asi, como orixe e centro do universo intimo do ser, o corpo € idoéneo para
construir un tratado sobre a existencia, coas suas luces e sombras in-
herentes, onde os poemas sexan a guia necesaria para percorrer ese “labi-
rinto e fenda” que ¢ a nosa realidade carnal. Mais, ao tempo o eu ofréce-
nos un ensaio sobre a fugaz e inapreixable felicidade que sempre perse-
gue o ser humano. Por todo isto, sobrancean no poemario, a partes iguais,
o erotismo ¢ a reflexidn xa que se busca actualizar o discurso iniciado nas
tres primeiras obras -Do desexo en corpo e sombra, Seivas de amor e
transito € Memorial de brancura- para darlle unha nova volta de torni-
queta & presenza dese circulo perfecto e incesante que conforman todos
0s conceptos relacionados co corpo: a vivencia do desexo e da brancura
gozosa, o inicio do transito e o seu desembocar na sombra existencial
ademais do nexo entre o telurismo e o corpo feminino.

Asi acontece, sobre todo, nos poemas que forman a primeira parte da
obra (“Razén do corpo”) e que se nos presentan ordenados procurando un
efecto climatico singular. Primeiro aparece un conxunto de —como
“Teoria ignea do corpo”, “Corpo que arde por dentro”, “Nudez e froito”
ou “Muller durmida”— onde o tema central € a vivencia erdtica en toda a
sua amplitude de relacions e nos que resultan moi rendibles os campos
semanticos da ardencia e da luz. A continuacidn, introdicese o elemento
terporal a través de dous poemas, “Muller antiga” e “Corpo no recordo”,
que actuan a xeite de enlace marcando o momento de iniciar o transito
desde a brancura que primaba nos textos anteriores até a sombra que sera
predominante nos seguintes. O pasado € agora un tempo para lembrar o
que xa perdemos € para asumir a imposibilidade de permanecer na fenda
luminosa do desexo. E, finalmente, chegamos a unha serie de poemas -

= Capital do corpo, Deputacion da Coruiia, 2004, p. 21.
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como “Sentimento de cinza no corpo do emigrante”, “Deteccidon do frio”,
“Eliminacion da paisaxe”, “Limiar da desolacion” ou “Corpos perdidos’-
que significan a estadia na sombra, ese territorio inconcreto e desacou-
gante onde nada pervive e o ser debe asumir a desigualdade social e a
inminencia do {in e que tefien o seu punto culminante no poema que re-
mata esta serie: “Ruidos previos 4 morte”. Desta maneira, aparece nos
textos a veta existencial e de denuncia que nos recorda os territorios poé-
ticos que Fernan Vello percorreu xa na obra anterior, Territorio da des-
aparicion.

Pola contra, “Corpoemas”, a segunda parte do poemario, ¢ un
conxunto de textos moi1 breves que, a xeito de aforismos ou pensamentos,
resumen a teoria do corpo que o poeta posue € nos que se transloce tamén
a presenza da reflexion metaliteraria sobre o valor do poema. A concen-
tracion conceptual € neles tan intensa que rematan cun poema XXI que €
en realidade a paxina en branco. E asi como o circulo se completa pois,
en chegando 4 sombra e 4 desolacion, pode comezar de novo a rolda ci-
clica do desexo que constitae o auténtico Capital do corpo, o limite que 0
converte en animal, luz ou rio; a forza que o aproxima & lucidez mais es-
plendorosa desdobrando previamente a sombra interior e tamén o alimen-
to necesario para a supervivencia.

Desta maneira, Capital do corpo & unha auténtica pedra de dovela
que pecha o arco completo das tematicas e as formas utilizadas polo autor
no resto das suias obras pois resgata do silencio o tema erético, volve
aflorar vencellado a el a vivencia teltrica e segue tendo presente o com-
promiso e a denuncia social. A partir de aqui, iniciase unha nova etapa na
poesia de Fernan Velio, a construcidon dun outro arco indagando sempre
sobre as raices de nds mesmos € sobre as circunstancias que nos determi-
nan. E que, sen dubida, seguirda acompafiandonos no noso camifio polo
tempo e pola vida.
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