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interior da súa persoa, para realizar un percorrido que
a levará á esencia do seu ser (“Busco a escondida senda
que me leve”, 301). Esta temática combínase co amor
e cun erotismo moi explícito, con certas similitudes
coa lírica medieval. A viaxe (Alexandría, Simbad...)
volve representar, coma en anteriores poemarios, o
percorrido pola súa vida. O mito de Edipo aparece en
relación con ese destino funesto ao que vai ligado a
voz poética e o ser humano en xeral. Tampouco deixa
de lado o poeta o tema social, con poemas como
“Contra Caín”  ou o metaliterario, no que volve inci-
dir no tema do uso do metro (“Hai quen cre que non
pode haber poesía/ rimada. Os partidarios deste
credo/ defenestran con Shakespeare a Quevedo”).
Finalmente, a voz poética exprésanos que xa se atopou
a si mesma: “Tomou a miña mente, ó ver aquelo,/ o
mando e agora vou pola escondida/ senda de volta a
min, e eu contento”.

“Inverno e outras ausencias” (1998-2002) recolle a
última poesía creada polo autor. Resalta o conxunto
de sonetos nos que homenaxea a diferentes poetas da

literatura galega, nos que se aprecia un gran coidado
formal e un bo dominio do metro.

En xeral, presenta a poesía de Xosé Miranda un
predominio do tema amoroso e do motivo da viaxe,
así como a existencia de dúas etapas na súa produción:
ao período inicial no que predomina o versolibrismo
(1973-1986) séguelle un segunda fase que comeza en
1993 e vai ata a actualidade, na que a forma métrica
esencial é o soneto. Tamén cabe resaltar os seus poe-
marios Permiso para o corso (1997) e “Escondida
senda” por conformar unha unidade que xira arredor
da poetización da propia existencia, do crecemento
vital. Nestas dúas obras, ao meu ver, está o cume da
poesía do autor.

No que atinxe a estas obras completas, bótase de
menos quizais unha depuración maior á hora de pu -
blicar inéditos (a presenza do poema que conforma o
apartado “Se parte a miña alma” non ten moito senti-
do), aínda que cabe resaltar o valor innegable desta
inciativa por ofrecernos a produción poética que aínda
non vira a luz deste poeta que é Xosé Miranda ■

Despois dun longo período de silencio edi -
torial —roto unicamente polos textos pu -
blicados en revistas e obras colectivas—,

será no 2004 cando Miguel Anxo Fernán Vello nos
ofreza dúas novas obras: Territorio da desaparición
(Premio da Crítica Española e Irmandade do Libro)
e Capital do corpo (Premio Miguel González Gar-
cés). Mentres que esta última significa a recupe-
ración do erotismo —unha das liñas temáticas
primordiais na poética de Fernán Vello—, a primei-
ra devén no que el mesmo denomina “poesía de
intervención”, isto é, unha poesía comprometida e
solidaria co ser humano que afonda no tema social
para poñer de manifesto certas realidades cotiás que
a todos nos rodean e, sobre todo, as desigualdades
inherentes á nosa maneira de vivir.

Estruturalmente, Territorio da desaparición orga -
nízase en sete partes que se artellan arredor de dous
núcleos temáticos. Por un lado, aparece a casa que,
elevada á categoría de símbolo plurisignificativo, vén
sendo un motivo común nos últimos tempos entre

os poetas galegos contemporáneos como acontece,
por exemplo e desde ópticas moi distintas, en Casa
ou sombra de Rafa Villar, no máis recente poemario
de Xulio Valcárcel Casa última, ou na segunda obra
de María Lado Casa atlántica, casa cabaret. Mais
tamén existe outro polo temático que destaca no
libro e que implica para o autor actualizar a tradición
socialrealista recollendo dela o compromiso innega-
ble cos máis desfavorecidos pero sen adoptar o pro-
saísmo formal senón explicitándose a través dun
elaborado aparello metafórico. Agora Fernán Vello
amósase coma un poeta social e urbano que nos pre-
senta a vida sen filtros que a embelezan pero tamén
suxire algúns actos de resistencia contra a irraciona-
lidade que domina o mundo. Neste sentido, é fun-
damental o labor de retratista dos personaxes máis
débiles e a presenza dunha voz oracular que constate
a fraxilidade do ser humano perante as forzas exter-
nas que o gobernan. E, parellamente, aflora a preo-
cupación metaliteraria no gran valor que se lle
outorga á palabra poética, aínda sabendo a ciencia

Territorio da desaparición

Miguel Anxo Fernán Vello
Vigo: Galaxia, 2004

Capital do corpo

Miguel Anxo Fernán Vello
A Coruña: Deputación da Coruña, 2004
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certa que “Nin sequera a voz do poeta nos salva/
cando caemos na noite/ e se abre a ferida branca da
desolación”.

A modo de pórtico, o libro comeza cun longo
poema, “A casa”, que significa a volta ao primixenio,
a un espazo íntimo que a memoria conserva no
momento do seu esplendor e que agora presenta os
signos inequívocos do paso do tempo. Isto é un moti-
vo de tristeza para o ser —“A casa é unha ferida que
se abre coa noite”— como tamén o é sentir que coa
pedra se esfarela a historia de todos os que a habita-
ron, primeiro creándoa e logo modificando a súa rea-
lidade orixinaria. Con ela pérdese o legado dos
antigos e deixa de sentirse como un espazo protector
omnipresente onde o ser humano podía refuxiarse
nos momentos de incerteza. A deteriorización da casa
faise extensiva a todo o que a rodea, comezando polas
materias nobres que a forman (pedra, madeira,
vidro), de xeito que se sente con total claridade a fini-
tude das cousas e das persoas. Por iso o eu acaba esta-
blecendo unha identificación total coa casa, pois

Somos aquela casa que se nos foi perdendo
dentro de nós, lentísima;
a casa que nos queima, sen sabelo, a esperanza;
a casa que nos deixa a dor inmóbil
do recordo,
a mordedura do vento nas tempas,
un sepelio de camiños baleiros
e a alma fría e desolada
como un país sen memoria
que xa non existe no futuro. 

Convertida en reflexo especular do propio ser, no
corpo físico da memoria e no corazón da estirpe
xenealóxica que forma a liña ancestral do eu, a casa é
un mundo feminino e maternal pero tamén consti-
túe a imaxe perfecta do universo ao conter no seu
centro o segredo dos misterios máis arcanos. Mais
agora faise patente a súa inexorable e lenta degrada-
ción que vai parella á do propio corpo, e así “Cando
a morte nos cingue co seu bafo terrestre/ nesa hora
imposíbel que petrifica o tempo,/ sentimos outra
morte como un río de espectros/ entrándonos no
corpo”. Esta non é outra que a ameaza clara da “des-
aparición”, que lle dá título á segunda parte do libro.
Nos tres poemas que a conforman, o eu parte da casa
e comeza un movemento centrífugo para constatar
globalmente os efectos negativos do tempo sobre a
natureza e o país. É tal a agonía que esta mirada pro-
duce ao ser que non ten palabras para explicitala e
por iso exclama: “É difícil establecer un léxico/ que
transparente a lenta ruína interior das casas,/ a oxi-
dación ininterrompida dos campos,/ o espírito da
morte na iluminación das cidades”. Como tamén
resulta imposible aceptar, sen sentir unha profunda
dor, esa lei inexorable pola que o tempo nos vai sepa-

rando daquilo que foi, durante anos, o noso centro
vital: a casa, antano vizosa e agora xa baleira. Obser-
vando como a casa se desfai comeza a “lenta des-
composición da esperanza” mentres o eu se empeña
en erixirlle un monumento á ruína, á perda da histo-
ria familiar. Así, exprésase con rabia e angustia a tra-
vés dun monólogo co que consegue verbalizar a
realidade actual de desolación e que o leva, nunha
fuxida cara a adiante, a identificarse cos seres despo-
suídos de todo, rexeitados pola sociedade e perdidos
nun mundo que non os acepta.

En Territorio da desaparición, a dimensión colec-
tiva inherente ao tema social leva ao poeta a querer
transcender o mero vínculo entre o eu e o lector, de
aí que o seu discurso sexa agora máis crítico e com-
prometido ca nunca. Observando a realidade cir-
cundante, o eu dótase dunha gran lucidez que serve
de denuncia dos atropelos sufridos polos máis débi-
les e por iso os poemas vense reforzados no que se
refire ao peso filosófico dos seus contidos para
mover a nosa conciencia a actuar de forma conxun-
ta contra a miseria e o medo. Sendo preciso trans-
mitir unha mensaxe fundamental, o poeta indaga
tamén sobre a capacidade das palabras para expresar
a desolación mentres se modifica o léxico troncal
dos poemas para lle dar cabida a unha serie de cam-
pos sémicos que se relacionan coa nada e coa des-
aparición. A vertixe de crear con palabras un
mundo de lúcidas revelacións fai que a mensaxe se
repita constantemente coma unha la daíña para
garantir que o lector capte a súa esencia. A presen-
za deste pesa máis ca nunca nos textos a través das
interpelacións e preguntas retóricas que o eu lírico
lles dirixe aos seus coetáneos para facelos partícipes
da carga moral e política que ten o seu discurso.
Neste sentido é moi importante, por un lado, a
indagación sobre o papel que o poeta pode e debe
desempeñar na sociedade actual e, polo outro, a
maior presenza dunha veta metaliteraria onde se
reflexiona sobre a validez da palabra poética hoxe
en día. Se historicamente o poeta era un ser dotado
dunha intuición extraordinaria capaz de converter-
se en guía para os demais —e, en moitas ocasións,
recibía como castigo dos poderes fácticos o desterro
da cidade por criticar a súa xestión corrupta—,
tamén agora o eu sente que debe asumir esta des-
treza por máis que lle supoña a expulsión dos luga-
res comúns. Por iso cuestiónase, primeiramente, a
súa verdadeira capacidade para verbalizar un pensa-
mento crítico que ilumine aos demais utilizando a
interpelación directa para comunicar a súa vivencia
e compartila. Pero só recibe silencio pois, como
afirma en “Os poetas aliméntanse de néboa”,
“Extraviados na ausencia, disolutos no tempo,/ case
invisíbeis no seu raro destino, os poetas consumen/
altas doses diarias de silencio./ Moitas veces venci-
dos pola espesura triste das horas/ cultivan un
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mutismo de raíces secretas/ e unha nudez vacía que
medra amordazada/ no centro do abandono”. Mais
sempre se terá ben presente que a palabra poética
eleva a lucidez do ser para poñelo en contacto
cunha realidade superior escondida nos feitos
cotiáns e á que só se pode chegar a través da mira-
da escrutadora do poeta. Así, explóranse os límites
da palabra para construír un aparello metafórico e
estilístico de gran valor textual pero sen perder nin
a musicalidade do verso, nin a súa veta sensorial
que tan característica é de Fernán Vello.

Neste labor de ir iluminando as desigualdades
sociais, que o eu asumiu como propio, ten presenza
fundamental o retrato dos máis desfavorecidos, no
que se insiste como medio para presentar de primei-
ra man as súas experiencias vitais. Os poemas pobó-
anse así cos seres que máis sofren e que aparecen
descritos dunha maneira realista pero, ao mesmo
tempo, solidaria. Os repatriados, os inmigrantes, os
exiliados da súa terra, os mendigos... amosan a súa
vida cotiá onde carecen dos máis elementais dereitos
humanos. Así, por exemplo, no “Discurso parlamen-
tar dos pobres” o eu poético faise portavoz dos “con-
vidados sinistros da nada, /os fillos escuros da cara
oculta do mundo,/ a raza que vostedes alimentan con
racións desoladas de abandono”. En “A escena”
denúnciase a pasividade e o mimetismo dos que que-
dan mirando un ceo baleiro sen ningún tipo de reac-
ción como actores sen esperanza. Ou no “Retorno do
exiliado” onde  se fala do desarraigo involuntario de
quen debe abandonalo todo para regresar a unha rea-
lidade que xa non é a súa: “Cando agora regreso e
abro as portas da casa,/ aínda sinto o recendo da cla-
ridade na pel,/ a certeza dos meus, o lugar da tenru-
ra./ Aqueles que expulsaron tanto amor teñen hoxe/o
respecto do pobo, a mellor biografía./ E eu, que case
non existo,/ só teño a luz do vento sobre a herba/ e a
flor da dignidade medrando na tristura”. O ton
adoptado nestes e noutros poemas é moi crítico e
directo, por máis que tamén teñan moito de canto
fraternal xa que non faltan vislumbres de optimismo
que emanan da natureza ou do recordo dos que nos
foron marcando o camiño co seu exemplo, caso de
Alexandre Bóveda a quen se lle dedica un dos textos
máis conmovedores do libro:

A túa causa é tan nosa como o fervor dos días
que se propaga enteiro arredor do teu nome,
e todas as bandeiras do mencer liberado
están aquí arredor do teu soño.
Non poderán os bárbaros cruzar a transparencia
que respiraba en ti e que hoxe sentimos renacer como un río
aberto e comunal,
medrando como os campos sementados de luz,
porque somos os fillos da túa estrela e levamos no sangue
o rumor acendido dunha chama, o cerne dun cantar.
E aquí estamos os teus termando forte contra o vento fatal,
no corazón da casa, no centro da esperanza,
na palabra que eleva a lucidez do ser. 

Malia toda a carga de desolación e de pesimismo que
transloce as cinco primeiras partes do poemario,
Territorio da desaparición péchase con dous longos
poemas —“As praias” e “Cantiga Finisterrae para
múltiples voces de luz”— que xa foran publicados
con anterioridade. No primeiro deles retoma Fernán
Vello un dos temas recorrentes e axiais da súa poética:
o erotismo vinculado aos corpos expostos na praia
(“territorio feliz,/ alta beleza,/ incesante vida”) no seu
momento de comuñón cósmica coa natureza mariña,
unha liña que terá feliz continuación en Capital do
corpo. Pola súa banda, a “Cantiga Finisterrae para
múltiples voces de luz” é o libreto dunha peza musi-
cada por Juan Durán e que formou parte do reperto-
rio da Orquestra Sinfónica de Galicia na tempada
2001-2002. Aquí sobrancea a presenza da paisaxe
dese “País das terras verdes que van morrer ao mar”
que centrara a veta telúrica de antano, e o verso
énchese da “alta luz construída sobre as terras ama-
das,/ a alta luz incesante sobre as patrias futuras” que
o poeta nos lega como mensaxe última por canto,
fronte á lenta e inexorable ruína interior e a través da
palabra poética, “brillará como unha brasa acesa con-
tra os campos escuros/ a flor da liberdade”. Ela é a
única que pode borrar a cicatriz do silencio imposto
aos que nada teñen: nin casa, nin patria, nin memo-
ria, nin sequera voz que erguer para defenderse ■
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