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Territorio da desaparicion

Miguel Anxo Ferndn Vello
Vigo: Galaxia, 2004

Capital do corpo

Miguel Anxo Ferndn Vello
A Corufia: Deputacién da Corufia, 2004

TERESA SEARA

espois dun longo periodo de silencio edi-
torial —roto unicamente polos textos pu-
blicados en revistas e obras colectivas—,
serd no 2004 cando Miguel Anxo Ferndn Vello nos
ofreza ddas novas obras: Territorio da desaparicidn
(Premio da Ciritica Espafiola e Irmandade do Libro)
e Capital do corpo (Premio Miguel Gonzdlez Gar-
cés). Mentres que esta dltima significa a recupe-
racién do erotismo —unha das lifas temdticas
primordiais na poética de Ferndn Vello—, a primei-
ra devén no que el mesmo denomina “poesia de
intervencién”, isto é, unha poesfa comprometida e
solidaria co ser humano que afonda no tema social
para poiier de manifesto certas realidades cotids que
a todos nos rodean e, sobre todo, as desigualdades
inherentes 4 nosa maneira de vivir.
Estruturalmente, Zerritorio da desaparicién orga-
nizase en sete partes que se artellan arredor de dous
nucleos temdticos. Por un lado, aparece a casa que,
elevada 4 categoria de simbolo plurisignificativo, vén
sendo un motivo comun nos ultimos tempos entre
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os poetas galegos contempordneos como acontece,
por exemplo e desde épticas moi distintas, en Casa
ou sombra de Rafa Villar, no mdis recente poemario
de Xulio Valcdrcel Casa dltima, ou na segunda obra
de Marfa Lado Cuasa atlintica, casa cabaret. Mais
tamén existe outro polo temdtico que destaca no
libro e que implica para o autor actualizar a tradicién
socialrealista recollendo dela o compromiso innega-
ble cos mdis desfavorecidos pero sen adoptar o pro-
saismo formal sendén explicitindose a través dun
elaborado aparello metaférico. Agora Ferndn Vello
amdsase coma un poeta social e urbano que nos pre-
senta a vida sen filtros que a embelezan pero tamén
suxire algins actos de resistencia contra a irraciona-
lidade que domina o mundo. Neste sentido, ¢ fun-
damental o labor de retratista dos personaxes mdis
débiles e a presenza dunha voz oracular que constate
a fraxilidade do ser humano perante as forzas exter-
nas que o gobernan. E, parellamente, aflora a preo-
cupacién metaliteraria no gran valor que se lle
outorga 4 palabra poética, ainda sabendo a ciencia



certa que “Nin sequera a voz do poeta nos salva/
cando caemos na noite/ e se abre a ferida branca da
desolacién”.

A modo de pértico, o libro comeza cun longo
poema, “A casa’, que significa a volta ao primixenio,
a un espazo intimo que a memoria conserva no
momento do seu esplendor e que agora presenta os
signos inequivocos do paso do tempo. Isto é un moti-
vo de tristeza para o ser —“A casa ¢ unha ferida que
se abre coa noite”— como tamén o ¢ sentir que coa
pedra se esfarela a historia de todos os que a habita-
ron, primeiro credndoa e logo modificando a sda rea-
lidade orixinaria. Con ela pérdese o legado dos
antigos e deixa de sentirse como un espazo protector
omnipresente onde o ser humano podfa refuxiarse
nos momentos de incerteza. A deteriorizacién da casa
faise extensiva a todo o que a rodea, comezando polas
materias nobres que a forman (pedra, madeira,
vidro), de xeito que se sente con total claridade a fini-
tude das cousas e das persoas. Por iso o eu acaba esta-
blecendo unha identificacién total coa casa, pois

Somos aquela casa que se nos foi perdendo
dentro de nés, lentisima;

a casa que nos queima, sen sabelo, a esperanza;
a casa que nos deixa a dor inmdbil

do recordo,

a mordedura do vento nas tempas,

un sepelio de camisios baleiros

e a alma fria e desolada

como un pais sen memoria

que xa non existe no futuro.

Convertida en reflexo especular do propio ser, no
corpo fisico da memoria e no corazén da estirpe
xeneal6xica que forma a lifia ancestral do eu, a casa ¢
un mundo feminino e maternal pero tamén consti-
tde a imaxe perfecta do universo ao conter no seu
centro o segredo dos misterios mdis arcanos. Mais
agora faise patente a sda inexorable e lenta degrada-
cién que vai parella 4 do propio corpo, e asi “Cando
a morte nos cingue co seu bafo terrestre/ nesa hora
imposibel que petrifica o tempo,/ sentimos outra
morte como un rio de espectros/ entrdndonos no
corpo”. Esta non ¢ outra que a ameaza clara da “des-
aparicién”, que lle d4 titulo 4 segunda parte do libro.
Nos tres poemas que a conforman, o eu parte da casa
e comeza un movemento centrifugo para constatar
globalmente os efectos negativos do tempo sobre a
natureza e o pafs. E tal a agonia que esta mirada pro-
duce ao ser que non ten palabras para explicitala e
por iso exclama: “E dificil establecer un léxico/ que
transparente a lenta ruina interior das casas,/ a oxi-
dacién ininterrompida dos campos,/ o espirito da
morte na iluminacién das cidades”. Como tamén
resulta imposible aceptar, sen sentir unha profunda
dor, esa lei inexorable pola que o tempo nos vai sepa-

rando daquilo que foi, durante anos, o noso centro
vital: a casa, antano vizosa e agora xa baleira. Obser-
vando como a casa se desfai comeza a “lenta des-
composiciéon da esperanza” mentres o eu se empefa
en erixirlle un monumento 4 ruina, 4 perda da histo-
ria familiar. Asi, exprésase con rabia e angustia a tra-
vés dun mondlogo co que consegue verbalizar a
realidade actual de desolacién e que o leva, nunha
fuxida cara a adiante, a identificarse cos seres despo-
suidos de todo, rexeitados pola sociedade e perdidos
nun mundo que non os acepta.

En Territorio da desaparicién, a dimensién colec-
tiva inherente ao tema social leva ao poeta a querer
transcender o mero vinculo entre o eu e o lector, de
af que o seu discurso sexa agora miis critico e com-
prometido ca nunca. Observando a realidade cir-
cundante, o eu détase dunha gran lucidez que serve
de denuncia dos atropelos sufridos polos mdis débi-
les e por iso os poemas vense reforzados no que se
refire ao peso filoséfico dos seus contidos para
mover a nosa conciencia a actuar de forma conxun-
ta contra a miseria ¢ o medo. Sendo preciso trans-
mitir unha mensaxe fundamental, o poeta indaga
tamén sobre a capacidade das palabras para expresar
a desolacién mentres se modifica o léxico troncal
dos poemas para lle dar cabida a unha serie de cam-
pos sémicos que se relacionan coa nada e coa des-
aparicién. A vertixe de crear con palabras un
mundo de licidas revelacidns fai que a mensaxe se
repita constantemente coma unha ladaifia para
garantir que o lector capte a sda esencia. A presen-
za deste pesa mdis ca nunca nos textos a través das
interpelaciéns e preguntas retéricas que o eu lirico
lles dirixe aos seus coetdneos para facelos participes
da carga moral e politica que ten o seu discurso.
Neste sentido ¢ moi importante, por un lado, a
indagacién sobre o papel que o poeta pode e debe
desempefar na sociedade actual e, polo outro, a
maior presenza dunha veta metaliteraria onde se
reflexiona sobre a validez da palabra poética hoxe
en dia. Se historicamente o poeta era un ser dotado
dunha intuicién extraordinaria capaz de converter-
se en gufa para os demais —e, en moitas ocasidns,
recibia como castigo dos poderes ficticos o desterro
da cidade por criticar a sda xestién corrupta—,
tamén agora o eu sente que debe asumir esta des-
treza por mais que lle supofa a expulsién dos luga-
res comuns. Por iso cuestiénase, primeiramente, a
stia verdadeira capacidade para verbalizar un pensa-
mento critico que ilumine aos demais utilizando a
interpelacién directa para comunicar a sda vivencia
e compartila. Pero s6 recibe silencio pois, como
afirma en “Os poetas aliméntanse de néboa”,
“Extraviados na ausencia, disolutos no tempo,/ case
invisibeis no seu raro destino, os poetas consumen/
altas doses diarias de silencio./ Moitas veces venci-
dos pola espesura triste das horas/ cultivan un
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mutismo de raices secretas/ ¢ unha nudez vacfa que
medra amordazada/ no centro do abandono”. Mais
sempre se terd ben presente que a palabra poética
eleva a lucidez do ser para pofelo en contacto
cunha realidade superior escondida nos feitos
cotidns e 4 que s6 se pode chegar a través da mira-
da escrutadora do poeta. Asi, expléranse os limites
da palabra para construir un aparello metaférico e
estilistico de gran valor textual pero sen perder nin
a musicalidade do verso, nin a sda veta sensorial
que tan caracteristica ¢ de Ferndn Vello.

Neste labor de ir iluminando as desigualdades
sociais, que 0 eu asumiu como propio, ten presenza
fundamental o retrato dos mdis desfavorecidos, no
que se insiste como medio para presentar de primei-
ra man as stias experiencias vitais. Os poemas pobé-
anse as{ cos seres que mdis sofren e que aparecen
descritos dunha maneira realista pero, ao mesmo
tempo, solidaria. Os repatriados, os inmigrantes, os
exiliados da sda terra, os mendigos... amosan a sda
vida cotid onde carecen dos mdis elementais dereitos
humanos. Asi, por exemplo, no “Discurso parlamen-
tar dos pobres” o eu poético faise portavoz dos “con-
vidados sinistros da nada, /os fillos escuros da cara
oculta do mundo,/ a raza que vostedes alimentan con
raciéns desoladas de abandono”. En “A escena”
denunciase a pasividade e 0 mimetismo dos que que-
dan mirando un ceo baleiro sen ningin tipo de reac-
cién como actores sen esperanza. Ou no “Retorno do
exiliado” onde se fala do desarraigo involuntario de
quen debe abandonalo todo para regresar a unha rea-
lidade que xa non ¢ a sta: “Cando agora regreso e
abro as portas da casa,/ ainda sinto o recendo da cla-
ridade na pel,/ a certeza dos meus, o lugar da tenru-
ra./ Aqueles que expulsaron tanto amor tefien hoxe/o
respecto do pobo, a mellor biografia./ E eu, que case
non existo,/ sé tefio a luz do vento sobre a herba/ e a
flor da dignidade medrando na tristura”. O ton
adoptado nestes e noutros poemas ¢ moi critico e
directo, por mdis que tamén tefian moito de canto
fraternal xa que non faltan vislumbres de optimismo
que emanan da natureza ou do recordo dos que nos
foron marcando o camifio co seu exemplo, caso de
Alexandre Béveda a quen se lle dedica un dos textos
madis conmovedores do libro:
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A tiia causa é tan nosa como o fervor dos dias

que se propaga enteiro arredor do teu nome,

e todas as bandeiras do mencer liberado

estdn aqui arredor do teu sofio.

Non poderdn os bdrbaros cruzar a transparencia

que respz'mba en ti e que hoxe sentimos renacer como un rio
aberto e comunal,

medrando como os campos sementados de luz,

porque somos os fillos da tia estrela e levamos no sangue

o0 rumor acendido dunha chama, o cerne dun cantar.

E aqui estamos os teus termando forte contra o vento fatal,
no corazén da casa, no centro da esperanza,

na palabra que eleva a lucidez do ser.

Malia toda a carga de desolacién e de pesimismo que
transloce as cinco primeiras partes do poemario,
Territorio da desaparicién péchase con dous longos
poemas —“As praias” e “Cantiga Finisterrae para
multiples voces de luz”— que xa foran publicados
con anterioridade. No primeiro deles retoma Ferndn
Vello un dos temas recorrentes e axiais da stia poética:
o erotismo vinculado aos corpos expostos na praia
(“territorio feliz,/ alta beleza,/ incesante vida”) no seu
momento de comufién cdsmica coa natureza marifa,
unha lifia que terd feliz continuacién en Capital do
corpo. Pola stia banda, a “Cantiga Finisterrae para
multiples voces de luz” ¢ o libreto dunha peza musi-
cada por Juan Durén e que formou parte do reperto-
rio da Orquestra Sinfénica de Galicia na tempada
2001-2002. Aqui sobrancea a presenza da paisaxe
dese “Pais das terras verdes que van morrer ao mar”
que centrara a veta teldrica de antano, e o verso
énchese da “alta luz construida sobre as terras ama-
das,/ a alta luz incesante sobre as patrias futuras” que
o poeta nos lega como mensaxe dltima por canto,
fronte 4 lenta e inexorable ruina interior e a través da
palabra poética, “brillard como unha brasa acesa con-
tra os campos escuros/ a flor da liberdade”. Ela ¢ a
tnica que pode borrar a cicatriz do silencio imposto
aos que nada tefien: nin casa, nin patria, nin memo-
ria, nin sequera voz que erguer para defenderse m



