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O EXECUTOR EN “STAND BY”: PREMONICI()N
DA MORTE NOS POEMAS DE LOIS PEREIRO

{eresa Seara

Cal morto xa

ou vencido

falo sen min

e durmo

no desastre .
Poemas 19851/1991

E inevitable, para os que corte-

cemos -ainda minimamente- a
historia biografica de Lois Pereiro,
asociar a presencia constante da
morte nos seus poemas coa propia
experiencia vital do poeta. Mais
que nunca, neses textos difumi-
nanse os limites entre autor e eu
poético e, ineludiblemente, cae-
mos na trampa de identificar a un
co outro. Enos imposible determi-
nar canto peso real tivo a enfer-
midade invasiva que escravizaba
0 autor na stia opcidn polo cultivo

Nas dtias tnicas obras indivi-
duais que deu 6 prelo —Foemas
1981/1991" e Poesia ultima de
amor e enfermidade 1992-19952-

o poeta monfortino recrea o tema
da morte como sombra que nos
acompafia sempre, reverso da
moeda da vida. O aceno de noxo
perante o desgaste do corpo, a dor
de sentir a falta de resposta dunha
carne ingobernable, reinan nestes
poemas como situacion vital des-

‘garradora pois, perante a ruina do

poético do tema da morte, pero

cremos que cclaborou a aumentar
en boa parte esa aura de “maldi-
tismo” que rodeaba a Lois Pereiro
nos circulos intelectuais e litera-
rios. A sda figura frxil e dema-
crada vifia acentuar o impacto
dunha poesia desabrida, desga-
rrada e escura que nunca nos
deixa, como lectores, indiferentes.

corpo, a mente chega a funcionar
dun xeito ainda mais Itcido. E tal
a familiaridade coa morte que o
eu poético ofrenda & gadafia o seu
colo nun sacrificio esperado cos
ollos totalmente abertos ¢ es-
panto:

Se a morte é un incidente necesario
que me penetre calada e sen furia
a traizén e uniformemente cruel

' co suor que polas noites crea o fracaso

dun corpo que cofiece 0s seus dominios

vencido pola ofensa
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continuada dos feitos. (1992, 75)

LEd. Positivas, Santiago de Compostela
1992.
2 Ed. Positivas, Santiago de Compostela,
1995.
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Dentro do &mbito urbano, habi-
tual nos poemas deste autor, todo
é escuro, corrupto, cunha deca-
dencia xa inarranxable. E, igual
que a cidade se desfai perante os
nosos ollos, asi 0-eu poético vai
pofiendo de manifesto para o lec-
tor que unha presencia calada e
renarte 0 acompafa. Sucumbe
lentamente perante o poder da
revelacion premonitoria de que a
‘morte estreita, cada vez mais, o
seu cerco. O impacto de tal reve-
lacién é brutal, un choque entre o
desexo e a ruina fisica, a traicién
mais longamente esperada e non
por iso menos sorpresiva:

A sombra deste horror metalizado

escribirds os didlogos da morte

- da céxega homicida da memoria

no centro xeométrico do choque

deixando a porta aberta a outras escenas

- na emulsién dos meus ollos que impre-
sionan

imaxes de accidentes e feridas. (1992, 25)

A noite, reino das tebras mais
absolutas, é tamén urha morte co-
tid. Detense o dia e, coas mans
xeadas, uns dedos percorren a
nosa caluga ata provocar o arre-
guizo estarrecedor. Frio que anti-
cipa o Irio absoluto. Presencia
diaria que nunca esquece acudir 4
cita. Acteon é devorado polos
cans de Artemis, a deusa impla-
cable que rexe a orixe e o desen-
volvemento dos seres, igual que o
dia sucumbe na noite:

Sinten os fios do dia -
cair na stia estructura destecida
os cinco dedos frios

~danoite dixital que me persigue
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cos seus galgos de sombra vixiante.

E a mifia imaxe vaise cara a noite

sen a lus que a limita

medrando nesa tebra familiar. (1992, 47)

Espindose de sentimentos e so-
fios, diseccionado perante o lector
ata a tltima fibra, 0 eu poético au-
toinmoélase nos versos para que
poidamos ver a presencia da mor-
te colonizando as suas veas, 0 seu
corpo, mentres fixa os ollos nun
final cercano. Os sofios xa non te-
fien poder evasor sobre unha
realidade traumdtica que nos for-
za a asumir a sda chegada inme-
diata, o punto cero da existencia
humana:

Xa non podo ver nada 6 meu redor

que signifique méis que a mifia sombra
En sofios defininme como unha aparicién
que se abre as veas en ptblico

sentindo diante mifia

un firme e invisible

punto final

no aire. (1992, 81)

O eu poético estd situado nun
tiinel que ten que percorrer e no
cal debe optar por unha das moi-
tas saidas que ofrece. ;Quen pode
estar seguro de escoller a direc-
cion correcta?. ;Como saber de
anteman se imos avanzar cara a
morte ou cara 4 vida?. Preguntas
que todos nos facemos. Non hai



resposta. A compafifa constante
da morte convirtea nunha amante
traxica que nos invade a pel co
seu perfume corrupto nas noites
eternamente escuras

déronlle terra estrafia

a frol maldita

da stia peor imaxe

6 seu cadavre

en plena posesién do seu futuro
adivifidndose na sua pel

o alento envolto en seda dunha amante
presente na sda ausencia

as mans xeadas

un perfumo mortal

e outra vez nada. (1992, 35)

A premonicion intensa da pre-
sencia da morte, subtil sombra
que escurece 0 noso transito pola
vida, as stas suaves pegadas re-
soando &s costas —"vision/ que
presinto” di 0 eu poético— minan a
un tempo o corpo e a resistencia
oposta por un ser atormentado
que se desgasta perante a proxi-
midade da batalla temida cando
”O pasade apodrece baixo terra /
e 0 presente non fite, / é un rio
morto: {...)/ o futuro é por forza
alleo a min” (1995, 13). ;Con que
armas repeler a agresién que nos
cerca e acurrala sen remedio? Ne-
ses momentos previos a lide, méis
que nunca, séntese a indefension
dun ser espido:

Saber que estd un 4 morte
e o corpo é unha paisaxe de batalla:
‘unha carniceria no cerebro (1995, 11)

Todas as técticas fracasan na ba-
talla librada contra ese inimigo -
invencible como é o tempo, ainda
que a chegada cotid da alba in-
duza en nos a falsa ilusion da vic-
toria. B doado pechar os ollos &
fraxilidade existencial que nos la-
cera coa presencia do inexorable
gume da morte, “esquecer que a
vida/ esbara a ‘contraodio polo
gume da morte o seu coitelo/ do
que dia tras dia todos nos esfor-
zamos por salvar” (1995, 87). Un
xogo de gumes que nos firen: o da
vida na sta fraxilidade, o da
morte na stia inexorabilidade. E,
entre ambos, un ser desamparado
perante a dor de aventurarse en
pasos inseguros no limitado espa-
cio intermedio. A rendicién é un
recurso facilmente disculpable:

sustituindo o desexo polo exilio

iniciei a viaxe sen retorno

deixandome levar sen resistencia

6 fondo dunha interna

aniquilacion chea de nostalxia. (1995, 17)

A morte, arrebatandonos esa dor
cotid da loita, as maniotas duns
musculos que se esforzan por

manter vivo 0 corpo, tamén nos

-123-

rouba a esperanza. O ser séntese
asi extrafiamente insensible, nar-
cotizado polos efectos soporiferos
de substancias sintéticas, quimi-
cas, alongadas das adormecedoras
flores do edénico xardin. Na per-
da de sensaciéns corporais chega



0 eu poético a ser consciente de
estar a raposear horas de vida, pe-
quenas doses de existencia, pro-
rrogas do fracaso final.

Xa non sinto aquela dor inmobil

que antes habitaba as mifias noites,
despertando a unha das horas mais escuras
sendo consciente de que o dia seguinte
non me traerfa nada moi distinto

do fracaso que me fa derretendo

co lume do inferno no que vivia. (1995, 15)

A batalla vaise librando en vir-
tude de pequenas derrotas. Avan-
za a desolacién polo corpo men-
tres a morte acapara todos os pen-
samentos. E chega entén o amor,
esa forza vitalista capaz de vencer
4 morte. A batalla equilibra asi as
forzas dos dous contrincantes,
pero 0 amor perdeu xa o seu po-
der rexenerativo e non é quen de
afastar totalmente a sombra alon-
gada da gadana. O efecto placebo
desta nova medicina provoca as
dltimas esperanzas nun eu poé-
tico que declara: “E por primeira
vez desde que souben/ que ainda
respiraba e seguia vivo/ sei o que
é sentir medo a non estalo” (1995,
93). Pero esta droga amorosa ten
tamén contraindicacions pois, ad-
ministrada nun corpo decrépito e
sen forzas, chega a provocar unha
dor existencial aguda.

Unidireccional, irreal e maino,
circulando nun unico sentido,

0 amor que me asaltou sen previo aviso
cando eu xa non queria defenderme.
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Perverso, inofensivo e altruista,
foi un placebo inocuo

administrado a un corpo xa vencido.
(1995, 71)

Ofrecer cada dia victimas para
esa besta sedenta de sangue que é
a morte. Esta é a funcion da bata-
lla. ;Cantos soldados caeran hoxe
na fronte?. ;Estard o eu entre
eles?. Conforme minguan os exér-
citos achégase o dia do sacrificio.
Derrota. O ser que se rende sabe
entén que debe enfrontarse ainda
mais directamente, se cabe, co
proximo final. Chega o momento
de reflexionar sobre a forma en
como facer doazon s sobreviven-
tes das propias experiencias. Lo-
grara asi dous obxectivos basicos
nesta altura: liberarse das dltimas
ataduras terrenais, esas tarefas.
por cumplir que lastran a sta ele-
vacion a materia absoluta, e legar
a amada, 6s amigos, algo valioso
que lles sirva a un tempo de con-
solo e recordatorio deste ser que
se fol.

Unha bola de vida co meu nome

e 0 destino marcados,

que se precipifa cara 6 silencio,
trazado xa o camifio desde hai tempo.

Dado por morto por segunda vez,
mesmo o inferno rexeitou admitirme
POr non cargar comigo,

denegando a mifia solicitude.

Outro fracaso méis que me fai seguir vivo

ata que me corrixa e me libere. (1995, 89)



Perante o ataque a traicién que
se sospeita ~"Vira calada, oculta e
con nocturnidade,/ chegando des-
de abaixo a través do colchén,/
entre as derivacions intuidas e
temidas/ dunha virica rebelion
interna” (1995, 95)- o eu poético
mergullase nun estado introspec-
tivo que lle permite irse liberando
das ataduras. A amada conférma-
se en herdeira directa desa ener-
xfa matérica que circula libremen-
te polo universo e que el deixara
desocupada na stia morte. Parale-
lamente, acollendo a muller esta
forza vital, o eu transmigrard nela
e poderd vencer as dimensions
temporais.

e cando o executor vefa cobrar a débeda,
dareille a alma e a morte, deixdndolle a
ela a vida

que non utilicei, e que ainda segue intacta.

Asi estarfa con ela dalgtin xeito:
ne seu corpo por riba desta terra,
e 0 meu debaixo dela. (1995, 47-48)

Co final xa préximo, o eu libe-
rado aférrase ainda & escrita poé-
tica como forma de transmisién

da sua experiencia. Devalan os

dias. Uns parece que a batalla esta
xa totalmente perdida; noutros o
inimigo vese obrigado a ceder al-
gunhas horas de vida perante un
ser que xa sO espera. Sen poder
guiar 0 seu destino, o eu poético
séntese pasaxeiro involuntario
dun tren que vai chegando a esta-
cions dispares. Inferno e ceo altér-

nanse dun xeito-andrquico. Cando
se detefia de novo o tren, ;onde
estaremos?

Unha estacién no inferno, outra no ceo
temporalmente amable e despexado,
e 6 final sempre a tristre pulcrltude
doutro ensaio xeral do sofio eterno.
(1995, 37)

Antes da despedida definitiva o
eu poético retine as stias armas.
Libre de lastres, unxido coa aura
dos guerreiros, o ser enfrontase as
horas da batalla final. A ruina do
corpo € xa grande, 0s poemas
actrtanse como o alento. Ainda
no fracaso das forzas, sen folgos
para levantarse despois do tltimo
golpe, o eu ten un arrauto de re-
beldia e berra:

Que a vida non me sorprenda xamais
desprevenido calado e neutral

e que un segundo antes de renderme
vaia tamén comigo a imaxe do que fun
cando era

outro. (1995, 87)

A batalla rematou. Ferido de
morte inmediata, o eu poético 1é-
ganos ainda o epitafio. Un poema
cheo de vida, como vida esixe de

n0s 0 seu recordo. Nova vida para
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0 ser que nos falou da morte e da
enfermidade pero tamén do amor.
Nova vida nuns versos que nos
reclaman a alegria e a paz para un
corpo desartellado pola dor, que
suplican o final dese tormento
diario que lle sup6n vivir.



Cuspideme enriba cando pasedes

por diante do lugar no que eu repouse
enviandome unha himida mensaxe

de vida e de furia necesaria. (1995, 103)

O eu poético pidenos unha
ofrenda de humidade vital na ce-
lebracién saudosa da voz que ce-
sou. Mergullado na terra que lle
“deu a vida, abrollara o seu legado
como non pode revivir o seu
corpo. E asi s6 nos queda dicir: ata
‘sempre, Lois; a tda forza queda
connosco, pechada nos teus versos
como un perfume envellece nun
frasco de cristal tallado. Nutri-
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rémonos da tia enerxia ata que se
nos manifeste claramente esa
morte-executora en “stand by”
que a todos nos acompafia, cando
unha man invisible toque a tecla
do “play” e nos vexamos obriga-
dos a librar o noso dltimo com-
bate. Hoxe, mdis que nunca, sen-
timos o fragor da batalla ruxindo
na orella como unha dor profunda
e agudisima chantada no corazén,
como unha frecha de silencio frio
e escuro que nos morde sen pie-
dade na tia ausencia.



