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o EXECUTOH. EN JJSTAND BY": PREMONICIÓN 
DA MORTE NOS POEMAS DE LOIS PEREIRO 

Teresa Seara 

Calmorto xa 
ou vencido 
falo sen min 
e durmo 
no desastre 
Poemas 1981/ 1991 

É inevitable, para os que coñe
cernas -aínda minimamente- a 
historia biográfica de Lois Pereiro, 
asociar a presencia constante ~a 
morte nos seus poemas coa propIa 
experiencia vital do poeta. Máis 
qJe nunca, neses textos difumí
nanse os límites entre autor e eu 
poético el ineludiblemente, cae
mos na tr~mpa de identificar a un 
ca outro. Enos imposible determi
nar canto peso real tivo a enfer
rnidade in~asiva que escravizaba 
ó autor na súa opción polo cultivo 
poético do terna da morte, pero 
crelnos que colaborou a aumentar 
en boa parte esa aura de "maldi
tismd' que rodeaba a Lois Pereiro 
nos .círculos intelectuais e litera
rios. A súa figura fráxil e dema
crada viña acentuar o irnpacto 
dlLnha poesía desabrida, desga
rrada e escura que nunca nos 
deixa, como lectores, indiferentes. 

Nas dúas únicas obras indivi
duais que deu ó prelo -Poemas 
1981/19911 e Poesía última de 
amor e e.nfermidade 1992-19952-, 

o poeta monfortino recrea o tema 
da morte como sombra que nos 
acompaña sempre)' reverso da 
moeda da vida. O aceno de noxa 
perante o desgaste do corpo, a dar 
de sentir a falta de resposta dunha 
carne ingobernable, reinan nestes 
poemas como situación vital des
garradora pois, perante a ruína do 
carpo, a mente chega a funci9nar 
dun xeito aínda máis lúcido. E tal 
a familiaridade coa morte que o 
eu poético ofrenda á gadaña o seu 
colo nun sacrificio esperado cos 
ollas totalmente abertos . ó es
panto: 

Se a morte é un incidente necesario 
que me penetre calada e sen furia 
a traizón e uniformemente cruel . 

. ca suor que palas noites crea o fracaso 
dun carpo que coñece os seus dominios 
vencido pola ofensa 
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continuada dos feitos. (1992, 75) 

1 Ed. Positivas, Santiago de Compostela, 
1992. -
2 Ed. Positivas, Santiago de Compostela, 
1995. 



Dentro do ámbito urbano, habi
tual nos poemas deste autor, todo 
é escuro, corrupto, cunha deca
dencia xa inarranxable. E, igual 
que a cidade se desfai perante os 
nosos ollos, así o · eu poético vai 
poñendo de manifesto para o lec
tor qtle unha preserlcia calada e 
renarte o acompaña. Sucumbe 
lentamente perante o poder da 
revelación premonitoria de que a 

. morte estreita, cada vez máis, o 
seu cerco. O impacto de tal reve
lación é brutal, un choque entre o 
desexo e a ruína física, a traición 
máis longamente esperada e non 
por iso menos sorpresiva: 

Á sombra deste horror metalizado 
escribirás os diálogos da morte 
da cóxega homicida da memoria 
no centro xeométrico do choque 
deixando a porta aberta a outras escenas 
na emulsión dos meus 0110 s que impre-

sionan 
imaxes de accidentes e feridas. (1992,25) 

A noite, reino das tebras máis 
absolutas, é taInén unl1a morte co
tiá. Detense o día eJ' coas mans 
xeadas, uns dedos percorren a 
nosa caluga ata provocar o arre
guizo estarrecedor. Frío que anti
cipa o Frío absoluto. Presencia 
diaria que nunca esquece acudir á 
cita. Acteon é devorado polos 
cans de Artemis, a deusa impla
cable que rexe a orixe e o desen
volvemento dos seres, igu.al que o 
día sucumbe na noite: 

Sinten os fías do día 
cair na súa estructura destecida 
os cinco dedos fríos 

. da noite dixital que me persigue 
cos seus galgos de sombra vixiante. 
E a miña imaxe vaise cara á noite 
sen a lus que a limita 
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medrando nesa tebra familiar. (1992,47) 

Espíndose de sentimentos e so
ños, diseccionado perante o lector 
ata a última fibra, o eu poético au
toinmólase nos versos para que 
poidamos ver a presencia da mor
te colonizando as súas veas, o seu 
corpo, mentres fixa os ollos nun 
final cercano. Os soños xa non te
ñen poder evasor sobre unha 
realidade traumática que nos for
za a asulnir a súa chegada inme
diata, o punto cero da existencia 
humana: 

Xa non podo ver nada ó meu redor 
que signifique máis que a miña sombra 
En sañas defininme como unha aparición 
que se abre as veas en público 
sentindo diante mi.fí.a 
un firme e invisible 
punto final 
no aire. (1992,81) 

o eu poético está situado nun 
túnel que ten que percorrer e no 
cal debe optar por unha das moi
tas saídas que ofrece. ¿ Quen pode 
estar seguro de escoller a direc
ción correcta? . ¿Como saber de 
antemán se irnos avanzar cara á 
fiarte ou cara ávida? Preguntas 
que todos nos facemos. Non hái 



resposta . .. A comparua constante 
da morte convírtea nunha amante 
tráxica que nos invade a pel co 
seu perfume corrupto nas noites 
eternamente escuras 

déronlle terra estraña 
á frol maldita 
da súa peor imaxe 
ó seu cadavre 
en plena posesión do seu futuro 
adiviñándose na súa pel 
o alento envolto en seda dunlla amante 
presente na súa ausencia 
as mans xeadas 
un perfumo martal 
e outra vez nada. (1992,35) 

A premonición intensa da pre
sencia da :rHorte, subtil sombra 
que escurece o noso tránsito pola 
vida, as súas suaves pegadas re
soando ás costas -"visión/ que 
presinto" di o eu poético- rninan a 
un tempo o corpo e a resistencia 
oposta por un ser atormentado 
que se desgasta perante a proxi
midade da batalla temida cando 
110 pasado apodrece baixo terra / 
e o presente non Húe¡ / é un río 
morto: (oo.)/ o futuro é por forza 
alleo a min" (1995, 13). ¿Con que 
armas repeler a agresión que nos 
cerca e acurrala sen remedio? N e
ses rnomentos previos á lide, máis 
que nunca, séntese a indefensión 
dun ser espido: 

Saber que está un á marte 
e o corpo é unha paisaxe de batalla: 
unha carnicería no cerebro (1995, 11) 
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Todas as tácticas fracasan na ba
talla librada contra ese inimigo 
invencible como é o tempo, aínda 
que a chegada cotiá da alba in
duz a en nós a falsa ilusión da vic
toria. É doado pechar os ollos á 
fraxilidade existencial que nos la
cera coa presencia do inexorable 
gume da morte, 11 esquecer que a 
vida/ esbara a 'contraodio polo 
gtlITle da morte o seu coitelo/ do 
que día tras día todos nos esfor
zamos por salvar" (1995, 87). Un 
xogo de gtlmes que nos firen: o da 
vida na súa fraxilidade, o da 
morte na súa inexorabilidade. E, 
entre ambos, un ser desamparado 
perante a dor de aventurarse en 
pasos inseguros no limitado espa
cio intermedio. A rendición é un 
recurso facilmente disculpable: 

sustituíndo o desexo polo exilio 
iniciei a viaxe sen retorno 
deixándome levar sen resistencia 
ó fondo dunha interna 
aniquilación chea de nostalxia. (1995, 17) 

A morte, arrebatándonos esa dor 
cotiá da loita, as maniotas duns 
músculos que se esforzan por 
manter vivo o corpo, tamén nos 
rouba a esperanza, O ser séntese 
así extrañamente insensible, nar
cotizado polos efectos soporíferos 
de substancias sintéticas, quími
cas, alongadas das adormecedoras 
flores do edénico xardín. N a per
da de sensacións corporais chéga 



o eu poético a ser consciente de 
estar a raposear horas de vida, pe
quenas doses de existencia, pró
rrogas do fracaso final. 

Xa non sLnto aquela dor inmóbil 
que antes habitaba as miñas noites, 
despertando a unha das horas máis escuras 
sendo consciente de que o día seguinte 
non me traería nada moi distinto 
do fracaso que meía derretendo 
ca lume do inferno no que vivía. (1995, 15) 

A batalla vaise librando en vir
tude de pequenas derrotas. A van
za a desolación polo corpo men
tres a morte acapara todos os pen
samentos. E chega entón o arnor, 
esa forza vitalista capaz de vencer 
á fiorte. A batalla equilibra así as 
forzas dos dous contrincantes, 
pero o arnor perdeu xa o seu po
der rexenerativo e non é quen de 
afastar totalrnente a sombra alon
gada da gadaña., O efecto placebo 
de sta nova medicina provoca as 
últimas esperanzas nun eu poé
tico que declara: !lE por primeira 
vez desde que souben/ que aínda 
respiraba e seguía vivo / sei o que 
é sentir medo a non estala" (1995, 
93). Pero esta droga o.r11orosa ten 
taInén contraindicacións pois, ad
ministrada nun carpo decrépito e 
sen forzas, chega a provocar unlla 
dor existencial aguda. 

Unidireccional, irreal e maino, 
circulando mm único sentido, 
o amor que me asaltou sen previo aviso 
cando eu xa non quería defenderme. 

Perverso, inofensivo e altruísta, 
foi un placebo inocuo 
administrado a un carpo xa vencido. 

(1995,71) 

Ofrecer cada día víctimas para 
esa besta sedenta de sangue que é 
a morte. Esta é a función da bata
lla. ; Cantos soldados caerán hoxe 

'" na fronte? ¿Estará o eu entre 
eles? Conforme minguan os exér
citos achégase o día do sacrificio. 
Derrota. O ser que se rende sabe 
entón que debe enfrontarse aínda 
máis directarnente, se cabe, ca 
próxinlo final. Chega o momento 
de reflexionar sobre a forma en 
cómo facer doazón ós sobreviven
tes das propias experiencias. Lo
grará así dous obxectivos básicos 
nesta altura: liberarse das últimas 
ataduras terrenais, esas tarefas 
por cumplir que lastran a súa ele~ 
vación a materia absoluta, e legar 
á amada, ós amigos, algo valioso 
que Hes sirva a un tempo de con
sola e reco~datorio deste ser que 
se foi. 
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Unha bola de vida co meu nome 
e o destino marcados, 
que se precipita cara ó silencio, 
trazado xa o camiño desde hai tempo. 

Dado por morto por seglmda vez, 
mesmo o inferno rexeitou admitirme 
por non cargar comigo, 
denegando a mma solicitude. 

Outro fracaso máis que me fai seguir vivo 
ata que me corrixa e me libere. (1995,89) 



Perante o ataque a traición que 
se sospeita -e."Virá calada, oculta e 
con nocturnidade, / chegando des
de abaixo a través do colchón) 
entre as derivacións intuídas e 
tenlidas/ dunha vírica rebelión 
interna" (1995, 95)- o eu poético 
mergúllase nun estado introspec
tivo que lle permite irse lib~rando 
das ataduras. A mnada confórma
se en herdeira directa desa ener
xía matérica que circula libremen
te polo universo e que el deixará 
desocupada na súa morte. Parale
lamente, acollendo a muller esta 
forza vitat o eu trzillsnügrará nela 
e poderá vencer as dilnensións 
temporais. 

e cando o executor veña cobrar a débeda, 
dareille a alma e amarte, deixándolle a 

ela a vida 
que non utilicei, e que aínda segue intacta. 
Así estaría con ela dalgún xeito: 
no seu corpa por riba desta terra, 
e o meu debaixo dela. (1995,47-48) 

Co final xa próximo, o eu libe
rado aférrase aínda á escrita poé
tica corno forma de transmisión 
da súa experi.encia. Devalan os 
días. Uns parece que a batalla está 
xa totalmente perdida; noutros o 
inirnigo vese obrigado a ceder al .. 
gunhas horas de vida perante un 
ser que xa só espera. Sen poder 
guiar o seu destino, o eu poético 
séntese pasaxeiro involuntario 
dun tren que vai chegando a esta
cións dispares. Inferno e ceo altér-
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nanse dun x~ito anárquico. Cando 
se deteña de novo o tren, ¿ onde 
estaremos? 

Unha estación no inferno, outra no ceo 
temporalmente amable e despexado, 
e ó final sempre a tristre pulcritude 
doutro ensaio xeral do soño eterno. 

(1995,37) 
Antes da despedida definitiva o 

eu poético reúne as súas armas. 
Libre de lastres, unxido coa aura 
dos guerreiros, o ser enfróntase ás 
horas da batalla final. A ruína do 
corpo é xa grande, os poemas 
acúrtanse como o alento. Aínda 
no fracaso das forzas, sen folgos 
para levantarse despois do último 
golpe, o eu ten un arrauto de re:
beldía e berra: 

Que a vida non me sorprenda xamais 
desprevenido calado e neutral 
e que lill segundo antes de renderme 
vaia tamén comigo a imaxe do que fun 
cando era 
autro. (1995,87) 

A batalla rematou. Ferido de 
morte inmediata, o eu poético lé
ganos aínda o epitafio. Un poema 
cheo de vida, como vida esixe de 
nós o seu recordo. Nova vida para 
o ser que nos falou da morte e da 
enfermidade pero tamén do amor. 
N ova vida nuns versos que nos 
reclanlan a alegría e a paz para un 
corpo desartellado pola dor, que 
suplican o final dese tormento 
diario que He supón vivir. .-



Cuspídeme enÍiba cando pasedes 
por diante do lugar no que eu repouse 
enviándome unha húmida mensaxe 
de vida e de furia necesaria. (1995, 103) 

O eu poético pídenos unha 
ofrenda de humidade vital na ce
lebración saudosada voz que ce
SOllo l'vlergullado na terra que lle 
deu a vida, abro llar á o seu leg~do 
como non pode revivÍr o seu 
carpo. E así só nos queda dicir: ata 
sempre, Lois; a túa forza queda 
connosco, pechada nos teus versos 
como un perfume envellece nun 
frasco de cristal tallado. Nutri-

rémonos da túa enerxía ata que se 
nos manifeste claramente esa 

lit db" morte-executora en s an y 
que a todos nos acompaña, cando 
unha man invisible toque a tecla 
do "play" e nos vexamos abriga
dos a librar o naso último com
bate. Hoxe, máis que nunca, sen
timos o fragor da batalla ruxindo 
na orella como unha dar profunda 
e agudísima chantada no corazón, 
COll10 unha frecha de silencio frío 
e escuro que nos morde sen pie
dade na túa ausencia. 
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