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MIGUEL FERNAN-VELLO. AS CERTEZAS DO CLIMA

Teresa Seara

Miguel Anxo Fernan-Vello: As certezas do clima
Vigo: Galaxia, 1996
Premio de Poesia Martin Codax 1996

Vivimos nun tempo incerto devalando, desde un pasado de destruccion gradual do entorno
que nos sostén, cara a un futuro que se presenta enigmatico. Agora, cando nos enfrontamos
0 sempre misterioso momento do cambio de século, ¢ o tempo de avaliar canto poder ten
0 home sobre o seu propio destino. Nestas horas en que o mundo conecido muda irreme-
diablemente ¢ necesario definir as certezas que nos marcan o rumbo, esas regras inmuta-
bles que ordenan o noso sino gremial. Tal ¢ o labor que se impdén o eu poético de As
certezas do clima, un ser que inicia o periplo cara 6 norte na incerteza tanto da rota a seguir
como da meta a acadar nese camifio. Desorientada pola escuridade dos enigmas, a voz
poética fainos participes do seu transito iniciatico & busqueda de algo que quizais non
exista e avisanos de que

Esta viaxe ao norte ¢ un milagre esperado,

a fuxida perfecta cara ao mar, un destino

que levamos escrito como un fulgor de inverno
na patria da nosa soedade.

Caminante. Eis o destino dun eu poético que, inmerso na rota, se transforma en obser-
vador. A esculca atenta, na busca de desviacions nesa orde natural que rexe o entorno, per-
mite abrir o poema a unha completa gama de paisaxes apreixadas sempre desde unha
perspectiva interior. A natureza turbanos ainda na evidencia dunha harmonia perfecta e,
sobre todo, na constatacion desa forza ancestral adormecida que, en calquera momento,
estala como un gromo de luz latente [256] para amosar a nosa indefension perante ela. Na
soidade do transito, o ser séntese acompafado pola chuvia, o vento, a luz, a terra, elementos
tan vellos como o mundo e asi sdbese que

O camifio € o futuro da luz,

as terras estreladas que respiran na alba,

as anchas praias que acenden a brancura,

o froito luminoso do ceo caido subitamente no sangue
cando 0 mar, o mar,

aparece diante dos nosos ollos

e sentimos ai todo o silencio

do fin e do comezo do camifio da vida.



Lentamente, vanse retratando os catro elementos primordiais do cosmos, as forzas que
acompafian e guian ¢ eu poético polas rotas incertas do camifio. Pero o enigma da verda-
deira entidade do clima ¢ tan inmenso como un pozo aberto no corazon e unha ferida que
supura interminablemente. Resultanos imposible apreixalo desde a nosa cativa existencia
humana ainda que a memoria actiia como unha alarma para avisarnos das mutacions ne-
gativas que estamos propiciando. Perdido o efecto balsamico que antes proporcionaba esa
paisaxe anarquicamente libre estamos perante a ameaza do abismo cando

Fechamos os ollos e a ferida aumenta,
unha lifia vermella mais ala do visibel,
o coraz6én mordido por un enigma.

A contemplacion da "paisaxe interior do vento", da "figura azul da chuvia", engaiola 6
ser que vai sendo conducido, involuntariamente, por forzas invisibles fora do cosmos pri-
mixenio. Se o camifio pola paisaxe se tornaba dificil pola soidade e a carencia de indica-
dores da rota adecuada, o transito 6 que se enfronta agora o eu poético faise tormentoso e
incide no desgarro dun ser que se sabe victima nas areas movedizas da incerteza:

Estamos sobre a chama quebrada de nds mesmos,
na penumbra interior dunha substancia aceda,

un estado de alarma entrecruzando o centro

do equilibrio, a posicion escura

que cega dentro da cabeza

calquer saude escrita no destino.

Perdemos o horizonte que indicaba o camifio a un mar de vida e con el o noso norte
pois o eu poético non s procura un horizonte fisico senoén tamén espiritual, interior. Para
acadalo debe antes liberarse de ligaduras corporais e matéricas. SO asi acadara a liviandade
precisa para, elevandose dunha existencia apegada en exceso a materia, ser quen de com-
prender globalmente a realidade poliédrica do enigma que ¢ a vida e todos os seus resortes.
Desde este cofiecemento podera enton erguer a voz que denuncia o perigo. Pero, a espera
do futuro, disturbio que perturba no seu gume, faise interminable para un ser que se laia
da incerteza presente [257]

Esperar é un oficio de agonias que renacen
como unha fonte de incerteza no corpo.

Asi esa emocion que doe mutilada de sombras,
dificil acto que realiza un enigma

para brillar nos ollos doutra luz, outro signo
que borre a dolorosa estria do presente.

E a flor nevada que toca insomne a vértebra
e cega o labirinto da esperanza,

esa enerxia ou febre que desmaia o destino:
a espera como unha entrega medida no corpo
para saciar o tempo.

Abandonado o entorno natural, o camifiante adéntrase nun espacio urbano cheo de sim-
bolos desacougantes. A estadia neste ambito deshumanizado mina as forzas dun ser que
se declara impotente perante o esmagador poder destructivo da urbe e que se ve encarce-
rado na verticalidade de asfalto e espellos que menten sobre a verdadeira localizacion —
horizontal— do mar, do vento, do ceo...
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A figura vertical da vida ferve aqui

un corazdn alzado de metal e de nube,
vision do ceo fuxindo dentro de si mesmo,
fragmento de 6xido e iman, ancora branca,
torre de palpito e industria, un angulo
inclinado na fronte.

En "Advertencias do ar", o eu poético cede a stia voz ¢ aire para avisarnos da chegada
préoxima dun cambio radical e incerto. O aire, supremo cofiecedor dos misterios do mundo,
alento vital de canto postie existencia, converte a voz poética na sila mensaxeira e, insu-
flandolle a sabedoria ancestral, faino custodio dos segredos do mundo. Asi, pola stia boca,
o0 aire advirte que

Debe saber o home

a través da sua lagrima

que hai un eco de morte

nas horas, nos espellos,

nas fontes, neste verso

que treme no ar con palpito violaceo,
o brillo inmobil da distancia,

o signo lentisimo dunha sede

que se estende nos mapas

do pensamento.

Deben saber os seres que ollan ao ceo
que a luz é unha alarma de fendas
no teito do silencio.

Toda a violencia urbana incide sobre un ser desvalido, perdido en dibidas existenciais,
desnortado nun transito que o leva por territorios desconecidos, paisaxes para a dor. O mar
que ¢ unha mentira na lonxania, o vento convertido en "mordedura amarela" de morte, a
chuvia acompafiada do "alustro violaceo" [258] da tormenta dirixen a sua furia mais mortifera
contra o home que resiste, a duras penas, os seus embates. A luz ilumina agora o abismo
para que poidamos observar claramente a insondable profundidade da fenda que nos axexa.
O eu poético adopta unha "perspectiva urbana", superficial, que o impele a apreixar eses es-
casos momentos en que a urbe se humaniza: os segundos de triunfo da luz, a aparicién do
sol, o reflexo do mar sobre os vidros. S6 entdn, o transetnte, se sente ferido pola tenrura,
unxido coa luz que anuncia a vinda da chuvia sobre a cidade, vana esperanza pois

Esta luz é un regreso intrazado de angulos, anacos de vertixe demorados na altura,
un peso azul que verte no corazon un rio posuido de abismo.

Cando na lonxania os espellos recortan o perfil repentino da cidade, nds sentimos no
pozo da memoria o alento frio da pedra e a flor escura que treme antes do alustro vio-
laceo da tormenta.

A sede, o medo, o enigma, axexan 0 ser perdido nas ruas da cidade mentres observa
como a mutacion dos elementos naturais, que antes o acompanaran no transito, se dirixe
agora contra el para mordelo coa stia dureza. Son os signos da desolacion que se avecifia.
Anuncian a vinda dun clima futuro adverso para o home que, por estar explicita en indicios
cripticos, s6 pode ser descifrada por uns poucos seres e asi disenos que
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A explicacion do mundo

¢ esta soedade

que doe como un chumbo amarelo
nevado no sangue.

Tanta brasa brillante

que se toca nos ollos,

tanta fotografia de lampada e comercio
son poeira de vidro e multitude,
consumicion que extingue no corpo

a hora do futuro.

Verquer no vento a interpretacion inequivoca dos signos que se suman para anticipar o
desastre, examinar con minuciosidade o clima que conforma o pensamento humano —o
modo de actuacion, a forma de destruir o que lle garante a vida— son tarefas do eu poético.
Pero a posesion deste cofiecemento doe na sla contundencia e propicia a tristeza dun ser
que ve como os seus semellantes ignoran as advertencias, cegos para a fenda que tefien
ante os pés, mentres avanzan no seu frémito destructivo cara & morte e 6 cataclismo. A
luz decae no crepusculo, igual que a esperanza deste ser derrotado e canso:

S6 fica agora o espello roto da memoria

e a tristeza, esta tristeza aqui inexplicabel

diante destas casas e raas silenciosas

que estan vivas, vivas como a dor do crepusculo
que vai entrando en nos

lento gume vermello

dunha esperanza fria

como a primeira sombra no corpo.

[259] As ruinas cercan o eu poético coa sua contundencia de arrabaldo para concluir o
puzle, o labirinto dos signos que se foron desvelando con lentitude. Completo o mapa da
memoria, pechado o circulo da sabedoria, pode o eu poético, na inmobilidade dun futuro
que se presenta incerto, emitir as suas ultimas advertencias, descrifrar totalmente a men-
saxe escrita neses sinais escuros que non atinamos a comprender. Chegamos xa a unha
"Temperatura critica" pero ainda

Debemos resistir o golpe insaciado do destino, a queimazén do asombro no pensa-
mento € no corpo.

Somos o limite intrazado do humano e practicamos a fuxida de n6s mesmos no labi-
rinto imposible da esperanza.

A resistencia vén da man da palabra, pois so ela € quen de tornar transparente o enigma
co seu desciframento. Unicamente na palabra poética esta a verdadeira esperanza para o
futuro, o segredo da vida, as certezas do clima que nos agarda, pois "S¢ as palabras cofie-
cen a vida secreta do futuro" cando

A lucidez e a febre dos poetas canta nesta hora baixa do mundo.

E a flor do enigma faise transparente.



