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XESUS FRANCO. CONTRA MAR

Teresa Seara

Xesus Franco. Contra mar
Vigo: Editorial Galaxia

abriuse o fumazo e apareceu 0 MAR
louvado, temido, odiado

Deste xeito case teatral —cun pano de brétema que se abre para amosar o escenario no
que se desenvolvera a singradura— tomamos contacto cun espacio que, desde os primeiros
versos, aparece connotado negativamente. Xa no propio titulo —Contra mar— se nos
avisa que se vai levar a cabo un exercicio desmitificador sobre o elemento mais romanti-
camente descrito de toda a literatura universal: o mar.

Perante a presencia do océano, o eu poético amosase escindido en dias persoas ou
voces: a terceira —que observa desde o peirao e que pode pertencer 6 vello marifio do
poema final— e a primeira que, situada no barco, vive a singradura nas suas carnes como
un gume de medo e dor pois, quizais, esta € a sila primeira viaxe iniciatica.

Dende o comezo

houbo un home a cada banda,
muda linguaxe de olladas
entre o peirao e o barco

(...)

Ab initio

imposible didlogo

nun encontro repetido

en calquera lugar do mundo

[222] A primeira persoa abrangue tamén, na sua reflexion sobre experiencias universais,
a colectividade pois vai vivir situacions comuns a todos os marifieiros, independentemente
da sta época histérica e procedencia xeografica ou racial. Igualmente, a viaxe que imos
desenvolver non designa s6 unha ruta lineal sendn que contén todas as singraduras posibles,
de final feliz ou traxico, efectuadas desde o comezo dos tempos por ese mar que sempre se
amosa como temible, dominante, caprichoso. A comparacion da vida cunha singradura per-
mite xeneralizar sobre sentimentos de dubida, medo, odio, desorientacion que todos, al-
gunha vez, temos sentido e que son habituais 6 marifio. Malia cofiecermos este feito nunca
podemos negarnos 4 partida, pois somos impelidos polanosa propia natureza cara a auga,
que non ¢ s6 fonte de vida —recordemos o simbolismo do mar como liquido amnidtico—
sendn tamén elemento que nos conducira, na barca de Caronte, ata a ultima morada:



asi vivin navegacions

que debo contar en plural

porque todos levamos dende o berce
unha trisca da arca biblica

adianto da de Caronte

Levamos inscrita, pois, nos xenes unha predestinacion atavica que nos obriga a ceder
perante o influxo maléfico dun mar infernal, egoista, manipulador que, a través da figura
de Poseidon-tormenta, nos afasta da paz infantil para somerxernos nun mundo deshuma-
nizado onde non somos mais que unha peza sen valor

mentres 0 traveés
restas na carta
convirtome naquel
que preto do berce
sente a Poseidon
arredando o seu barco

No primeiro contacto con ese mar espectral, tenebroso, o eu poético devala entre tres
sentimentos. Desde o abraio perante a stia realidade grandiosa —perfectamente reflectido
no poema “Homenaxe”—, loubanza efémera, evolue de seguida cara 6 medo e o odio. O
temor cerca 6 marifieiro na media noite cando, durante as solitarias gardas de “12 a4”, o
mar amosa a sua faciana mais sobrenatural e afloran, xunto cos afogados, seres doutras
dimensions —fantasmas, sereas, Escila e Caribdis, o holandés errante... O silencio € a es-
curidade absolutos crean no eu poético unha fonda desazon existencial que o mantén alerta,
a espreita, pois séntese ameazado por algo intanxible que vira dun mar “plasma voraz sen
ventre nin moral”. O odio vai nacendo desde o mais fondo e conleva unha mensaxe de
advertencia para os que se ven tentados de deixarse seducir polas artes dun mar-serea:

A TODOS

os que vedes 0s océanos
con estética de pintor
{ADVIRTOVOS!

esa bucolica estampa
contén mais crimes

que imaxinar poidades

[224] O marifio intégrase no barco como unico terreo estable a que aferrarse na alta
mar e, asi, este convertese non so en casa e punto de apoio senon tamén, en certa medida,
no seu corpo. O barco € un espacio ambigilio —nin terra nin mar, nin fogar nin desexo”—
onde rexen uns instrumentos técnicos que, malia a sia continua evolucion e especializacion
cientifica, non serven de moito perante a furia desatada do mar. O home asume a sua fra-
xilidade nese &mbito hostil e sabe que calquera instante pode implicar, co desguace da
nave, a sua mesma morte: “e chegas 6 fin / 6 desguace, / como todo”. A incorporacion 6
barco conleva integrarse na sua engrenaxe, sendo a consciencia dese caracter de peza subs-
tituible o que acaba por anular totalmente 6 home como ser racional —”... 0 home aban-
dona 6 home / mergullado na engrenaxe”. Mais, o adormecemento da racionalidade
permitelle tamén, a xeito de adrenalina que reactiva as funcions instintivas, vencer ese te-
rror que o agarrota e loitar contra o mar inhospito.



S6 cando a consciencia da fraxilidade ¢ demasiado grande —nas gardas nocturnas— a
tentacion de deixarse envolver nas ondas e ir ata o fondo, cara a ese lugar intemporal onde
esmorecen outros marifios € barcos, non pode ser vencida. O navegante convértese asi en
alimento dun mar antropdfago, unha vez naufraga o barco vital que construira. Séntese
enton fillo de Tetis (figura ambivalente que representa as augas da vida —fontes, rios— e
da morte —lagoa Estixia— e que se conforma como a divindade das profundidades ocea-
nicas, temida por Zeus e Poseidon, sempre fugaz e cambiante gracias 6 seu poder para con-
verterse en auga, fogo e animais salvaxes) pois o seu desafio 6s deuses saldouse coa unioén
destes para levalo 6 fracaso, temerosos do seu poder

O MARINO un deus
da caste de Tetis
sentencia no caos
constructor do BARCO
esterco do MAR

As dubidas existenciais que atormentan 6 navegante vénse sumar tamén o doloroso re-
cordo da terra abandonada, mais sentido, se cabe, perante a vision da illa, falso sucedaneo
dela. Entendida como unha ilusion va, a illa s6 ofrece unha perspectiva de futuro coa volta
a singradura, por iso constituen unha tentacion mortal para o marifio e relacidnanse coas
sereas comoanuncios dunha morte suicida. Este cimulo de factores converte a navegacion
non so en técnica sendn tamén en azar, aventura, medo, viaxe inevitable

ciencia, intuicidn, técnica, risco,
desarraigo, azar, tolemia, paixon,
aventura, devecer...

todo isto ¢ navegar

A estes perigos ainda engade o mar —ameaza sempre presente— as mostras da sua
cara mais cruel: os afogados. Como monstro canibal, o mar nutrese dos seus corpos que
nunca devolve & terra deixando asi sen respostas 0s que esperan. Este mar devorador —
"MARE TENEBRARUM”— ¢ un oco sen materia, o baleiro mais absoluto, un ladron
que so cospe despoxos: vellos marifieiros sen folgos, restos dos barcos fundidos e podres.
As esixencias do mar chegan ata a roubarlle 6 marifilo momentos cruciais na sua vida: asis-
tir 6 nacemento dun fillo ou a presencia do seu corpo no propio funeral. Chega a ser tal o
medo ante este espirito demoniaco que nunca se nomea senon que se recorre a eufemismos
para designar a sua realidade:

O vello marifieiro

xubilado

da Costa da Morte

non volveu pronunciar a palabra
que acocha a vinganza

9 ¢ £9%  <c

dille “esa”, “al6”, “aquelo”

A victoria inexorable do mar ¢ un xeito de democratizacion que iguala, desde sempre,
a todos os pobos e razas na sua fin, sexa cal for a forma de se enfrontaren 4 viaxe ou a sua
caracteristica individualizadora. Do mesmo xeito caen baixo o gume da sua gadaiia todo
tipo de barcos —de pesca e recreo, grandes e pequenos, lanzais e pesados— pois, Xa na



linguaxe marifia, o termo “derrota” conleva a dualidade semantica de representar a ruta
escollida e o fracaso:

Sisudos xermanos e xubilosos latinos
frios escandinavos e laboriosos xaponeses
destemidos britanicos e piratas malaios
rexos esquimos e lizgairos guineanos
destros maoris e teimudos chilenos

Irmans meus, marinos
de todos os tempos
arestora

afogados

iguais

Perante o poder do mar todo ¢ silencio, nunca hai respostas e a impunidade con que
acttia non pode ser controlada sequera pola divindade xa que nin Deus ¢ quen de manexar
un poder tan infernalmente tiranico. A falta de respostas ante feitos como o destino dos
barcos perdidos e a sorte dos seres que ian neles ¢ un desacougo que sobrecolle tanto 0s
que esperan,

Na colexiata de Cangas unha muller mira o Cristo
todas as tardes

o crucificado olla pra ela e non resposta

todas as tardes

(sabera Deus o que pasou co “MONTROVE™?
silencio

como 0s que navegan, pois, sempre esta presente o cruel recordo dos afogados que nos
precederon. Doe, sobre todo, a perda da sua memoria, desas vivencias tan necesarias para
0s que se inician nas singraduras e que nunca poderan compartir con no6s. Pero tamén fere
a consciencia de que, inexorablemente, algin dia vai ter lugar o reencontro con eles —
”cando axexo o MAR/ sintovos fitindome/ [225] ;agardddesme?”— xa que estan espe-
rando por nos para celebrar un sacrificio tan traxico e inutil como o de Cristo pero igual
de inevitable:

a piques de naufragar, choraba

o vello nostromo

bicando a medalla do Sagrado Corazén
o vello nostromo

véxome morto entre augas
cos brazos abertos
reencarnado en Deus ausente
cos brazos abertos

Non s6 perigos fisicos axexan 6 navegante senon que o mar tamén nutre un mundo fan-
tasmagodrico propio que actiia como elemento de distorsion e morte. O marifio-Ulises ¢
tentado por perigos e divindades mentres busca o camifio ata a “cobizada utacaporto inal-
canzable”. Terd que enfrontarse, na sua travesia, s tormentas de Poseidon, ¢ escuro veleiro
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do holandés errante —en continua partida de dados co demo— que o conduce 6 naufraxio,
0s cantos enganosos das sereas guiandoo a unha morte suicida... Todos os perigos que
comporta o mar fan 6 home consciente da stia proximidade cos pobos antigos, pois, malia
os adiantos tecnoloxicos, enfrontase 6 mar co mesmo desvalimento dos marifieiros ances-
trais e queda igual de exposto & sua vinganza. Este medo nace do cofiecemento e non da
inconsciencia, por iso € posible, a través da fermosura salvaxe do mar, chegar a axexar no
fondo a sua verdadeira natureza e presentir a derradeira singradura:

Navegando de noite

na gardade 12 a 4

lonxe da costa

findense as tebras dentro de min

a escuras ollando pra boveda
imaxino a derradeira singradura

a morte

un burato negro no Cosmos

onde a vida troca o senso

/seran as estrelas almas fuxidias?
(as nosas reencarnacions?

O mar ¢ espacio de subversion que difumina todos os limites e asi chega a converterse
en vehiculo de comercio ilicito, de contrabando, pois s6 nel é posible obter a liberdade
mais absoluta. Para ser marifio hai que posuir un alto grao de rebeldia —como os piratas
e amotinados— que obriga a intentar, en cada momento, roubarlle o control a un mar que,
ainda nos seus instantes de maior debilidade —a baixamar—, sempre amosa as suas ra-
poseiras artes:

non acepto a disciplina do vergallo

igual ca ti piloto amotinado

canto de rebeldia en voz de Byron [226]
non hai norma que coute a liberdade

dos que van polo MAR, ese asasino

Finalmente, tense certa desazon perante o remate da singradura pois, ainda cando o
mar permita o regreso a terra, séntese que ese demesurado esforzo foi inttil. A viaxe foi
circular e despois de tanto sufrimento s6 podemos volver 6 mesmopunto que se deixara,
mais fraxiles e temerosos da nova partida anunciada no fracaso da singradura.

0 MAR riuse de min
tantas esteiras a popa
navegando en ceavogas
para volver 6 principio

Vigo
E asi, despois desta viaxe inicidtica, cofiecendo e sufrindo todas as caras do mar, é posible

comprender mellor a sta cruel realidade. Recofiecer que s6 desde a vivencia da singradura
se pode entender a epopea maritima xa que os libros non son quen de amosar a verdadeira



natureza deste mar-asasino, cemiterio sementado de corpos e naves, que sempre nos chama,
mensaxe que non podemos desoir pois levamos no sangue impresa a fatalidade do noso des-
tino como pobo marifieiro. S6 nos ollos do navegante canso —ese que efectia diariamente
o ritual da visita vespertina & costa— sera posible ver que, baixo unha fermosa apariencia,
agocha o mar un pasado de crimes e durezas, a derrota mais estremecedora e inexorable.

Non busquedes a epopea do MAR
nos manuais literarios
nin Diarios de Navegacion

mirade nos ollos xubilados
dese home que olla pra ria
todas as tardes

antes de voltar

derrotado a casa



