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A Viagem n’ A Espera Crepuscular —uma possibilidade de leitura

Monica Sant’ Anna

(Universidade de Santiago de Compostela)

Eu sou aquele que tem um museu imaginario,
para ali guardar momentos importantes...

Roberto do Valle

A poesia de Carlos Quiroga viaja pelo mundo com olhos bem atentos
—seu texto é transitivo entre uma partida e a possibilidade do regresso—
que é conforto.

O livro A Espera Crepuscular aborda, principalmente, a temética da via-
gem —explicita no subtitulo da obra: Viagem ao Cabo Nom-1. Na verdade,
trata-se de uma trilogia sendo A espera crepuscular a primeira parte (a
segunda ainda ndo foi publicada e a terceira —O Regresso a Arder— acaba
de aparecer. Temos entdo a partida e a chegada. Além de outros pontos
relevantes a produgdo literdria contemporanea, o que se releva mais e
mais é a questdo do “convite” a viagem pelos textos incorporados aos
livros. Numa tentativa de proximidade seméntica, usaremos uma
nomenclatura que simule um roteiro de “viagem” para uma leitura um
pouco mais atenta ou, talvez, mais organizada do livro.

Ponto de partida: A Espera Crepuscular

Se admitirmos a emergéncia de um novo tipo de sensibilidade poéti-
ca, de novos e vdrios principios estéticos, vamos encontrar em A Espera
Crepuscular —Viagem ao Cabo No-1, ndo o novo, mas o “antigo revisitado”,
com ares de novo: o tema —literatura de viagens, de descobrimentos— é
antigo, a forma como o faz nestes dois livros rompe com a idéia tradicio-
nal de livro de viagens.
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Se olharmos para a Histéria da Literatura vamos encontrar de outros
textos que tém como temdtica a viagem: como a Odisséia de Homero, A
Divina Comédia de Dante, Don Quixote de Cervantes, Os Lusiadas de
Camdes, As viagens de Gulliver de Jonathan Swift, e mais alguns tantos...

O contexto de literatura de viagens ja é candnico na literatura e em
especial na portuguesa. Vale lembrar que ligada a um contexto histérico-
social determinado, como o das grandes navegagdes e descobertas pelos
portugueses, ocorridas a partir do século XV. No entanto, essa temdtica
tem, ainda hoje, a capacidade de intertextualizar com o contexto-histéri-
co contemporaneo. Buscando um pouco mais sobre o tema, encontramos
um “conceito”:

Viagem possui uma significa¢do muito rica, além de variada (...) busca
da verdade, da paz, da imortalidade, na procura e na descoberta dum cen-
tro espiritual.(...)através de todas as literaturas, a viagem simboliza, por-
tanto, uma aventura e uma procura, quer se trate de um tesouro ou de um
simples conhecimento concreto ou espiritual. Mas esta procura ndo é mais
do que uma busca e, na maior parte das vezes, uma fuga de si mesmo.?

Aqui, em A espera crepuscular, a literatura de viagens ou descobrimen-
tos surge como uma metdfora de desafio, de enfrentamento e vitéria
sobre perigos considerados intransponiveis, para alguns, como o trabal-
ho da escrita, do fazer poético e, ainda, o entrelacamento de diferentes
tipos de textos: poesia, narragdo e fotografia.

Na verdade, o autor, num prefdcio explicativo, fala sobre a unido de
dois fios de voz: romanesca e poética; também aborda a questdo da foto-
grafia que exige tanta dedicagcom e paixom como a escrita, quero indicar que a
escolha final foi sempre posterior ao texto, sem pretender entrar num didlogo ber-
rante.”’

Além disso, a metalinguagem estd explicita no processo de composi-
¢do do livro —-Nom vale a pena grandes distingos entre a viagem dela real e a
viagem imagindria. Literatura, falamos. Para os efeitos desta viagem.
Poéticos.(p.41)

Estar de viagem é marcar seu lugar no mundo, parece-nos paradoxal,
mas a medida que nos afastamos de nosso lugar, mais estamos nele.

(1) CHEVALIER,J. & GHEERBRANT, A. Dicionario de Simbolos. Lisboa: Teorema, 1994. p.691-692.

(2) QUIROGA, Carlos. “Incipit” In: A espera crepuscular. Santiago de Compostela: Laiovento, 2002, p. 5. A
partir da proxima citagéo indicaremos 0 nimero da pagina da obra em estudo a fim de evitar repeticdes da
mesma referéncia em notas de pé de pagina
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Porque ter raizes profundas dalgum modo transmontanas nom impede ir ver o
outro lado do mundo antes de voltar a aceitar. Viajar. Viajar ao Monte Fuji se
puder ser. (p.18)

Ora, o ponto de partida nessa viagem €, na verdade, o olhar. Olhamos
para e por —olhar para é como se estivéssemos fazendo o exercicio de
estar no mundo, uma correspondéncia do verbo enxergar; olhar para e
por é quase fotografar, tirar um pouco do que se olha para guardar
depois e tem uma correspondéncia com o verbo ver. Olhar é um exerci-
cio de vida e compreensdo —como uma viagem, que, a0s poucos, se vai
descobrindo para que ela exista por completo.

O “fazer” esta pronto e entregue a narrativa poética e a nds, leitores.

Primeira Parada: A metaliteratura

O meu mais antigo projeto de livro. De viagem.

Carlos Quiroga

Contemporaneamente, as relagdes entre as linguagens tém deixado a
mostra os mecanismos e engrenagens do fazer poético: Um metapoema
ndo é aurdtico, e isso porque sua feitura estd a mostra, dessacralizada e nua.®

A prética da escrita —poética ou narrativa—, o conflito da folha em
branco como uma luta, a busca da palavra —le mot just—, faz com que o
poeta contemporaneo revire e reavive formas e géneros. A metalingua-
gem &, num sO gesto, criagdo e critica.

A prética da poesia sentada no préprio centro de si seria a maneira efi-
caz de demonstrar as continuas metamorfoses pelas quais passa a
expressao poético-literdria, desde o aspecto vocabular (etimoldgico e sinta-
tico) as hegemonias ideoldgicas e referéncias sécio-histéricas diversas.®

Reconfigura-se aquilo que Jakobson jd havia canonizado como —entre
as fungdes da linguagem- fungao poética. No dizer de um critico,

(3) CHALLUB, Samira. A metalinguagem. 2. ed. Sao Paulo: Atica, 1988. p.6

(4) SALGUEIRO, Wilberth Claython F. Forcas & Formas— aspectos da poesia brasileira contemporéanea (dos
anos 70 aos 90). Vitéria: EDUFES, 2002. p.140.
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(...) aquela em que a comunicagéo é voltada para a prépria mensagem,
para que possa atuar na defini¢do estrutural de um poema. (...) ao catego-
rizar lingtiisticamente a fungdo metalingtifstica e ao propor ao seu modo
de relacionamento com a fungdo poética (...) Jakobson dd uma pista fértil
para o estudo do poema moderno.®

Escapar da realidade, eis 0 mote. Auto-referencialidade, eis o texto.
Feito um movimento endoscépico, o texto abandona a objectualidade
exterior e destina-se a perscrutar as entranhas do seu funcionamento.

(...) a funcdo metalingiiisitca possibilita a auto-referencialidade que,
como se viu, é uma das maneiras pelas quais o poeta escapa do esgota-
mento da representacdo da realidade. A significagdo que o poema incorpo-
ra instaura a sua prépria drea de dependéncia para o significado.®

Desta forma, é mais que perceptivel que a passagem entre um e outro
significante é possivel, na perspectiva do leitor/interlocutor -numa rela-
¢do metapoética, metanarrativa. A palavra poética quer constituir-se a si
mesma. Rompe assim, a fungdo referencial, transportando em estilhacos
metaféricos, o sentido novo. Assim ocorre com a utilizacdo de fotos ora
como epitextos, ora como paratextos e, também o texto verbal —ora
(meta)poético, ora (meta)narrativo.

Tais aspectos se evidenciam quando a voz do narrador explica: O
plano visa um roteiro poético de viagem, que, obviamente tem de ter as trés
partes obrigadas: partida, percurso, regresso. (p.29) Ou ainda: No meu caderno
de apontamentos: ‘o escritor-viajante é ao mesmo tempo produtor, objecto, actor,
organizador e encenador da sua propria personagem. (p.29)

O roteiro poético de viagem é importante se considerarmos simboli-
camente afinidades/intertextualidades com outros textos canénicos de
viagem: o viajante é masculino, enquanto as personagens femininas sdo
aquelas que esperam e servem de apoio ao que viaja (aqui o viajante é
masculino, que determina a rota e a que espera/ouve/perscruta é a inter-
locutora —(...) a melhor maneira de viajar é sentir. E o que venho aqui trazer-te,
querida. (p.23)

A instancia da viagem combina-se com a instancia da(s) narrativa(s) —
enlacada com a exploragdo das convengdes da tradigdo do romance. O

(5) BARBOSA, Jodo Alexandre. A metafora critica. S&o Paulo: Perspectiva, 1974. p.37.
(6) 1dem, ibidem. p.39.
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mote utilizado vem destacar que esta viagem nao se restringe a um mero
deslocamento espacial, pelo contrdrio, acentua a tensdo entre a busca e
mudanga que determina o movimento e a experiéncia a partir desta.
Segundo Jung, viajar é uma imagem de aspirac¢do, de algo ndo alcangado
e que em parte alguma encontra seu objeto.”

Hd uma preocupacdo em legitimar como auténtica/veridica esta nar-
rativa. O narrador da viagem expde-se; faz conexdes com fatos reais em
sua impressdes sobre o que vé/vive; além de expor o processo da escri-
ta, declarando o fingimento do escritor: Nom vale a pena grandes distingos
entre a viagem dita real e a viagem imagindria. (...) Fingimento sem Realidade
nom é fingimento. (p.41)

A idéia maior de viagem metaforiza também o desejo de mudanga da
linguagem, muito acentuada em fios de voz, como dito antes: romanesca
e poética.

Segunda Parada: um encontro com o narrador

(...) a diferenca entre narrativa ficcional e narrativa histérica é uma dife-
renga a posteriori, que se consegue levando em conta o aporte das teorias
tradicionais. O tronco das duas, o que elas tém em comum, é o tronco poé-
tico de onde saem.®

Sim, hd um tronco em comum —o poético como fonte para a instaura-
cdo dos géneros distintos em uma sé obra, num entrelacamento lticido—-
durante a viagem proposta.

A primeira voz que aparece é a romanesca —numa postura de escan-
caramento para o mundo, este narrador transmite sua vivéncia de escri-
tor.

A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio de artesdo
-no campo, no mar e na cidade—, é ela prépria, num certo sentido, uma
forma artesanal de comunicacdo. Ela ndo estd interessada em transmitir o
“puro em si” da coisa narrada como uma informagdo ou um relatério. Ela

(7) Traducéo livre de CIRLOT, Juan —Eduardo. Dicionario de Simbolos. Barcelona: Labor, 1991. p. 459-460.

(8) NUNES, Benedito. “A narrativa histérica e a narrativa ficcional”. In: RIEDEL, Dirce Cortés. (org).
Narrativa, Ficcdo e Historia. Rio de Janeiro: Imago, 1988. p.57.
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mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retird-la dele. Assim
se imprime na narrativa a marca do narrador, como a mao do oleiro na
argila.”

Parece-nos, a medida que vamos lendo, que o papel do narrador é
exatamente este —aos poucos dar forma ao texto— “modelando” aqui e ali
numa rota ainda a ser mostrada. Ai a tradigom histéria existéncia simples da
forma literdria da viagem. (p.23)

“Quem viaja tem muito a contar” —esta frase é dita pelo povo e repe-
tida por Walter Benjamim para apresentar o modelo arquetipico de nar-
rador que viaja, para ele, o narrador distingue-se por ter experiéncias a
transmitir.

E, entre as narrativas escritas, as melhores sdo as que menos se distin-
guem das histérias contadas por inimeros narradores andnimos (...) escu-
tamos com prazer o homem que ganhou honestamente sua vida sem sair
do seu pafs e que conhece suas histérias e tradigdes.””

Benjamim caracterizou trés estdgios que marcam a histéria do narra-
dor: o narrador cldssico, o narrador do romance e o narrador jornalista.
O primeiro tem a fungdo de proporcionar ao seu ouvinte uma troca de
experiéncia; o segundo ndo mais falar de maneira exemplar ao seu leitor;
e o terceiro, denominado jornalista, aquele que s6 transmite a informa-
cao.

Podemos situar o narrador de A espera crepuscular como uma mescla
dos trés. E, também, a saida do viajante ou seu retorno é que permitirdo
a revelacdo de experiéncias —quando a arte de narrar apresenta-se em
relevo.

Um relevo que instiga a continuidade da leitura — podemos nomear
este narrador como interventivo também —porque faz comentdrios, des-
venda dificuldades Espécie de desconforto vital subindo-me a boca regular-
mente sem conseguir comegar o livro de viagem que premedito. (p.24) ou seu
oposto e dirige-se a um leitor especifico— feminino. (...) porque estou até o
caralho do tépico “leitor”, sei que sempre é mulher a que 1é mais. (p.23) E, por
ser um narrador homodiegetico cria uma maior proximidade com o lei-
tor ou leitora.

(9) BENJAMIM, Walter. Magia e técnica, arte e politica. Ensaios sobre literatura e histéria da Cultura. 2. ed.
(Tradugdo Sérgio Paulo Rouanet) S&o Paulo: Brasiliense, 1986. p.205.

(10) Idem,ibidem. p. 198-199.

| 126



Monica Sant’ Anna

Além disso, ndo nos deixa esquecer da rota, da viagem, de que é um
viajante: (...) venho aqui tracar o mapa da escrita, ao Portugal dos iniimeros
mapas e cartas que por esse mundo fora passam por castelhanos. (p.35) E exem-
plifica quando alude a textos canoénicos (...) para o Cordn todo o viajante
solitdrio é o diabo; para a tradicom greco-latina todo o viajante é um mentiroso;
pelo préprio facto de que conta a sua histéria, de que conta histérias. (p.29).

O narrador-viajante propde-nos uma rota. Pouco a pouco leva-nos a
espagos ora geograficos, ora ndo. Fugindo a rota proposta, como leitores
rebeldes, faremos aqui uma outra rota — destacamos os textos narrativos
em que hd uma presenga simbdlica de espagos. Dividiremos o percurso
em rotas interiores e rotas geograficas...

Rotas interiores —do narrador viajante a ‘rota narrativa’— do processo criativo

O narrador-viajante tem uma grande necessidade de isolar-se, de dis-
tanciar-se de seu foco para iniciar a sua escrita. Este processo de escrever,
de projetar seu olhar para a viagem, lanca mao de elementos com valor
simbdlico que revelam um tanto mais nos blocos —Ser a tom, Patio inter-
ior, Crepuscular, Acordado, Agonia umha, Estrangeiro. Tentaremos
esbogar algo do que estes textos/espagos podem representar:

Ser a tom —(...) mas eu estou aqui sé para estar. Arrumar papéis com livro e
a vida, ir armar projecto i tua vista, leitor que hds de ver. (p.17) A necessida-
de da soliddo,de estar in solo para perceber melhor a prépria vida.

Patio interior —A idéia de pdtio interior representa a prépria intros-
peccdo, o voltar-se para si a fim de reconhecer-se no mundo: Podo admi-
tir que o homem s6 adquire serenidade de alma e paz quando toma consciéncia
de seu pequeno lugar no mundo. (p.18) A simbologia de espago remete

O espaco, insepardvel do tempo, e ao mesmo tempo o lugar do possi-
vel sentido, simboliza o caos das origens e o lugar das realizagdes neste
caso simboliza o cosmos, 0 mundo organizado. (...) simboliza o infinito
onde se move o universo.

Espago interior —quando se quer simbolizar o conjunto das potenciali-
dades humanas na era das atualizag¢des progressivas, o conjunto do
consciente, do inconsciente e dos imprevisiveis possiveis.™ (grifo nosso)

(11) CHEVALIER, J. Op. cit. P299.
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Crepuscular —E estes dedos para a viagem aguardando como numha zona
crepuscular. (...) Volto a zona crepuscular. (p.24)

Creptisculo —simbolo estreitamente ligado a idéia do Ocidente, a dire-
¢do onde o sol se pde, se apaga e se morre. Exprime o fim dum ciclo e,
conseqiientemente a preparac¢ao da renovacao.

O creptisculo e uma imagem espacio-temporal — o instante suspenso. O
espaco e o tempo vao so¢obrar ao mesmo tempo no outro mundo e na
outra noite. Mas esta noite de um é anunciadora do outro — um novo espa-
¢0 e um novo tempo suceder-se-do aos antigos. (grifo nosso)*”

Acordado —Afinal avango deixando para trds algo da vida nessa vida que
acorda. (...) A viagem imprevista. (p.30)

Simbolo de um estado inicidtico que o individuo atravessa. Sabe-se que
o esquema de todos os iniciativos compreende uma morte, seguida de
uma viagem ao pais dos espiritos e de um renascimento. (grifo nosso)®

Agonia umha —Retoma a idéia de creptsculo. Tou agora jd no fim da
tarde sozinho olhando os ramos jovens e verdes das drvores (...) (p.36) per-
cebemos aqui, mais uma oposi¢do antigo (fim da tarde)/novo (ramos
jovens e verdes).

Estrangeiro —Tens que fechar os olhos por semanas anos. (...) E talvez o
uinico lugar do mundo onde podo circunstancialmente sentir a sindrome de
estrangeiro, (...) (p.54).

O termo estrangeiro simboliza a situagdo do homem. Addo e Eva,
quando expulsos do parafso, abandonam a sua pdtria e tém, a partir de
entdo, estatuto de estrangeiros, de emigrados. Filon de Alexandria faz
notar que Adao foi expulso do Paraiso, isto é, condenado ao exilio. Todo
o filho de Adao é um héspede de passagem, um estrangeiro em qualquer
pais onde se encontrar, até no seu proprio pais.”” (grifo nosso)

Encontramos, nos pontos destacados, um feixe convergente de aspec-
tos simbdlicos que ilustram a consciéncia do narrador-viajante sobre seu

(12) Idem, ibidem. p.239.
(13) Idem, ibidem. p.38.
(14) Idem, ibidem. p.307.
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lugar no mundo e a continua busca do novo — aqui simbolizados por
signos que remetem a: morte/vida; renascimento; novo espago/novo
tempo; imprevisiveis posstveis; e, principalmente, somos estrangeiros em
qualquer pais, até no nosso.

O narrador-viajante, além de outras paragens busca o renovar-se em
si, na vida e, na prépria escrita. Toda esta rota introspectiva bordeia com
a escrita. Encontramos na fala de Alberto Pucheu um apoio para tais afir-
macoes:

Nao exatamente a linguagem, o poeta habita, mas percorre 0 movi-
mento indizivel de seus intersticios, como quem, por individualmente pre-

cedé-la, precisa recrid-la, inventando constantemente novos deslocamen-
tos. 1

Busca, também o narrador, um respaldo para esta introspeccao (...)
gosto disso, da necessidade de enfrentar todo o processo em solitdrio, de ser possi-
vel isso s6 neste género (p.29). E este “estado solitdrio” s6 é “possivel” num
movimento geografico...

Rota geografica —da possibilidade de percursos exteriores

A rota geografica parece nao ter sido espacialmente marcada desde o
seu inicio, mas prepara-se uma clara convergéncia das duas ‘vozes nar-
rativas’ (a das pdginas pares e a das pdginas impares) num espago
comum que tem por cendrio uma Lisboa contemporanea, onde pactuar o
proprio projecto literdrio em curso e onde jd se encontra a primeira voz.
H4 marcas nitidas de um itinerdrio exterior mais evidente especialmente
na segunda voz (nas paginas pares), que permitem vislumbrar uma des-
locagdo “geogrdfica” mais minuciosa. Parece-nos que uma rota vivifica-
da, presenciada, parte de Santiago de Compostela e realiza um breve tra-
jeto galego antes de ir a Lisboa, cujo inicio se daria em Vacuo Baco: Olho
o0 Minho da ribeira de Chantada em encosta de verdura. Delirante de tons esme-
raldinos. (p.60)

Somos levados a Escairom, provincia de Lugo pertencente a Galiza
—que ja marca metonimicamente sua presenca, na obra, pela lingua em
que € escrita o livro. Mais adiante, chegamos a Portugal —desta vez em

(15) PUCHEU, Alberto. “Vale a escrita? Escrita e Vida, ESCRITOS DA VIDA”. In: Vale a escrita?2: Criagdo
e critica na contemporaneidade. OLIVEIRA, Bernardo Barros Coelho de. et dii. (org.) Vitéria: Programa
de P6s-Graduacéo em Letras: Mestrado em Estudos Literérios: Flor & Cultura, 2003. p.12
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metonimias: Saramago; Sala Jorge Vieira; Parque das Nagons; Ai, Herberto,
quanta prosa boba e baba i tua. (p.65)

Saindo das metonimias, percebemos uma paisagem lusitana mais
concreta: Lisboa: Ir aos Jeronimos; E o Portugal a derreter; (p.71); Finalmente
a Lisboa que quarda segredos (p.78)

O narrador-viajante revela uma familiaridade com a cidade:

E ando. E no entanto nem o Principe Real nem o Jardim Botanico nem
a descida a Rua da Rosa para acabar no Cais do Sodré redimem de final-
mente procurar a marqués de Abrantes nalgum momento. Calor humano
e amigo de vez em quando. Tudo quase como em casa mas sem casa. (p.78)

Diferentes das rotas interiores que estdo a ser descobertas, a ser reno-
vadas, podemos tentar fazer um contraste entre o narrador-viajante
arquetipico e o que se apresenta bem contemporaneo na obra em estudo
—este tltimo nos oferece um espacgo para uma pausa— o que fortifica a
interagdo entre narrador-viajante e leitor/espectador:

Depois, leitora, a dor nascida da dor por mim sentida, mas que objecti-
vei no Fingimento, sente-a tu na dor lida, sente s6 a dor que tua nom é. (...)
Eis a rigorosa objectividade da obra literdria, a sua autonomia final em
relagom ao autor, a arte que nasce da realidade, desprende da realidade,
renasce na realidade.(p.47)

A viagem que passa entdo a entrelacar-se com discursos vdrios, entre
0s quais o de reconstru¢do de um universo com possibilidade de melhor:
No passado estamos presente para reinventarmo-nos. Propicias luzes e dispostos
dnimos para novas paisagens. Viagens. (p.60)

Estamos, todos, a espera crepuscular.

Terceira Parada: A voz do poeta ecoa

Poesia, sim... com ela, eu, tudo e todos que existimos em nossas dife-
rengas especificas, através de nossas particularidades, num jogo de contra-
dicdo libertador, experimentamos o indiscernivel da vida, fazendo com
que toda e qualquer individualidade, aberta a sua superacdo, torne-se,
assim, uma vida (...).%®

(16) PUCHEU, Alberto. op. cit. P18.
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Para ter com o poema, como o poema
pede o leitor, acerco-me das palavras de
Roberto Corréa dos Santos sobre -a
forca, producao e jogo— que compdem o
exercicio —inevitdvel, prazeroso e sauda-
velmente arriscado— da interpretacao.

A interpretacdo —forga, produgdo e
jOgo, excessivos e economicos— nao se
encaminha nem para o descritivismo
neutro nem para a parafrase lamurio-
sa. (...) o que se pretende, como uma
de suas erversoes, e entrar no jogo da
escritura, quebrando a passividade de
uma leitura que tenda a seguir, sem
brincar e sem considerar a agdo escri-
tural, um fio unitdrio de estéria cujo
desenlace se quer conhecer. A inter-

1
pe

sanddhia com sangue
and

stel
tods
« rcuTa de autocarros camionetas e combains
sem sair dn pasmo da avenida de lugo em abandonc
ser consesunr sair da cela ampla ‘uminosa em aue and~
consciente que .ioutra tempo iovem tema pegado rapido
nos despoios e liberdaae na moto velna que adormece
‘eria passada a manh4 na estrada a sofrar o vento

parairal
mas agora
tou cansade & cansago tov
com paves we estradas
dbsorto
meditanao e me deitand
v 1ma de 10dos os mortos aa berme
-om o na vé e sanddlia com <angue a abominar compostels

pretagdo quer escrever sempre, diferente cada vez que tocar um texto. Da-se

como uma ranhura capaz de selecionar, combinar, produzir.

Os textos poéticos presentes em A
Espera Crepuscular anunciam-se com um
trago bem destacado —a forma. A poesia
que se segue é libertadora, diferente do
aspecto introspectivo apresentado em
boa parte da narrativa —sobretudo em
seu grafismo. Ela se revela ora como
significante ora como significado ou os
dois simultaneamente, como ocorre em
“ampersands”, que tem a imagem de
cruz, estrada e também de atatide que
remetem ao sentido de descanso/morte:
tou cansado & cansado tou/com pavor de
estradas/absorto/meditando e me
deitando/por cima de todos os mortos da
berma. (p.38)

Ou a forma de uma nau cujo contet-
do também remete a viagem, a quilha...

(17) SANTOS, Roberto Correa dos. ‘ Estados daforma'. In: Ipotesi.
p.20.

17)
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Juiz de Fora: EDUFJF, 1999. V.3, n.2,
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A poesia de Carlos Quiroga revela ser pertencente a “uma nova tra-
dicdo” em meio a tantas linguagens (re)faz e (re)langa luz numa espécie
de fuga e encontro ao estilo, a0 mesmo tempo. Vivemos numa sociedade
em que o consumo cultural acentua-se a cada dia e este ndo deixou de ser
um consumo de signos. Passamos a ser consumidores de (meta)lingua-
gens...

Como também consumidor de linguagens, Carlos Quiroga reinventa
0 poético —os grafismos e as fotografias estio bem costurados na compo-
si¢do da textura do poema- o reflexo: uma continua producdo voltada
para o(s) proprio(s) c6digo(s), como ja detectara Walter Benjamim ao
falar da dessacralizagdo do mito da criagdo e da perda da aura:

O conceito de aura permite resumir essas caracteristicas: o que se atro-
fia na era da reprodutibilidade técnica da obra de arte é a sua aura. (...)
Generalizando, podemos dizer que a técnica da rproducdo destaca do
dominio da tradi¢do o objeto reproduzido. Na medida em que ela multi-
plica a reprodugdo, substitui a existéncia tinica da obra por uma existéncia
serial.™®

Partindo da fala de Walter Benjamim, podemos afirmar que os poe-
mas, na maioria das vezes em A espera crepuscular, tem a fungao de para-
textos. A paratextualidade ocorre na maior parte do livro, como um fio
condutor — texto narrativo, fotos, texto poético, continuadamente, como
se fosse circular. Entre as rela¢6es textuais mostradas por Genette, a para-
textualidade é entendida como a

Relacion (...) que, en el todo formado por una obra literaria, el texto,
propiamente dicho mantiene con lo que sélo podemos nombrar como su
paratexto: titulo, subtitulo, prefacios, intertitulo, epilogos, adverténcias,
prélogos, etc; notas al margem, al pie de pagina, finales, epigrafes, ilustra-
ciones; fajas, sobrecubierta, y muchos otros tipos de sefiales accesorias,
autégrafas o alégrafas, que procuran un entorno (variable) al texto (...).0”

Encontramos no movimento modernista brasileiro uma semelhanca
na producgdo dos textos poéticos —o concretismo- ligado ao avango tec-
noldgico coloca em destaque os hdbitos de leitura do leitor que, antes,

(18) BENJAMIM, W. Op.cit. p.168
(19) GENETTE, Gerard. Palimpsestos. La literatura en segundo grado. Madrid: Taurus, 1989. p.11.
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estava vinculado ao ler, no concretismo intensifica-se o ver a poesia. A
interagao leitor-texto se faz sobretudo através da comunicagado visual.

A principal caracteristica do concretismo é o privilégio concedido aos
recursos graficos das palavras e abandono do discurso tradicional da
poesia. H4, também, outras caracterisitcas: aproveitamento do espago do
papel como elemento significativo no poema, os vazios também sdo
significativos; e,aproveitamento da camada material do significante —
contetido sonoro e visual. Um exemplo sdo os dois primeiros poemas *
ferrrugem na gorja 1 e 2’ e o texto anterior a este * pdtio interior’ — que
tem uma relagdo de continuidade, completude: ‘arde/a tarde/naparede
e/o pétio cozinha o ar/apaga-se tudo em brutal/silencio na gigante cela
(...) ou ‘o pdtio/ capacete que/oprime a cabega: (...).”

Haroldo de Campos traduz a nossa mirada, sobre o corpo poético
aqui lido e (pouco) comentado, no poema “Ode (explicita) em defesa da
poesia do dia de Sdo Luk&cs”

poesia pois é

poesia

(...) porque nao tens mensagem

e teu conteddo e tua forma

e porque és feita de palavras

e ndo sabes contar nenhuma estéria
e por isso €s poesia

como cage dizia

ou como
ha pouco
augusto

0 augusto:

que a flor flore

o colibri colibrisa

e a poesia poesia®

(20) CAMPOS, Haroldo de. A educag&o dos cinco sentidos. Sao Paulo: Brasiliense, 1985. p.19.
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E a poesia em A Espera Crepuscular —-mesmo que jd sem aura, mesmo
que metapoesia, mesmo que parapoesia— em uma sociedade consumista
de signos vdrios — mas poesia (aqui poesia novamente como verbo) prin-
cipalmente pela lucidez do escritor. Buscamos respaldo para tal afirma-
¢do em Eliot, no cldssico artigo: “Tradigdo e talento individual”: (...) ‘e isso
que, ao mesmo tempo, faz com que um escritor torne-se mais agudamente
consciente de seu lugar no tempo, de sua propria contemporaneidade.®”

Quarta Parada: Um momento para o exercicio do olhar —fotos

Qualquer que seja 0 caso, as imagens,
assim como as palavras, sdo a matéria
de que somos feitos.

Alberto Manguel

Desvendar imagens do seu tempo é um ritual tdo antigo quanto o pré-
prio homem. Desde as suas origens o homem procura, de alguma forma
“reter” os movimentos das coisas e seres que estdo em movimento ao seu
redor —na ampliagdo de seu universo emocional, “inventou” a arte. E
assim, na tentativa de representatividade de seu mundo, comegou a fazer
“registros” de seu mundo, seu modus vivendi. O inicio: pinturas rupestres,
hieréglifos, pintura e, atualmente, entre tantas tecnologias, a fotografia é
uma das possibilidades de inscrigdo, de “retengdo” de alguma maneira,
do nosso tempo e da nossa vida.

Fotografia vem do grego foto: luz, e grafia: escrita —escrever com a luz.
Contemporaneamente podemos dizer reescrever-transcrever o mundo
que rodeia o fotégrafo. O fotdgrafo entdo cria e recria a realidade, crian-
do e recriando o mundo-realidade. Talvez seja por isso a possibilidade de
conexdo com a literatura —tém um ponto em comum a literatura e a escri-
ta: a “escrita”.

Atualmente, muito diferente da época de seu invento, a fotografia €,
podemos dizer, um meio de comunicacdo e expressdao de massa —dada a
facilidade de acesso a uma camera fotografica e de registrar, de gravar, e
de conservar as imagens de nossa percepgdo visual- somos essencial-
mente seres de imagens.

(21) ELIOT, T.S. ‘Tradig8o e talento individual’. In: Ensaios de doutrina critica. Lisboa: Guimaraes Editora,
1962. p.39.
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Mas, o trabalho recriador do fotégrafo passa a ser o de recriar a reali-
dade externa através de uma outra realidade: a estética. Antes de ser
meramente um registro hd o trabalho de concepgdo intelectual, que
podemos traduzir como talento, sensibilidade, olhar —associados a técni-
ca. Por detrds de um obturador, o fotégrafo passa a ser o mediador entre
o que se vé e (re)cria e cristaliza ao pulsar o dedo no disparador da came-
ra.

A fotografia como arte estética é o que, de certa forma, diferencia a
suscetibilidade de reprodugdo que Walter Benjamim anunciou: aquilo que
alguns homens haviam feito, outros homens poderiam fazer.*”

E, como a conhecemos hoje, representada por uma outra concepgao:
valor cultual dos icones, no dizer de Alberto Manguel: Toda imagem é
mundo, um retrato cujo modelo apareceu em uma visdo sublime, banhada de luz,
facultada por uma voz interior®.

E é esta a “terceira voz” que aparece em A espera Crepuscular — a voz
silenciosa do fotégrafo.

As fotos sdo apresentadas em preto e branco —por questdes econdmi-
cas de impressdo— e tem suas cores bem marcadas no final do livro.

No dizer de Barthes, o encontro da foto com a palavra revela uma infatigd-
vel expressio.®® Se observarmos a descricao literdria, (no Realismo sobre-
tudo), percebemos, desde hd muito tempo, a presenca da literatura na
fotografia. Barthes também revela:

Notei que uma foto pode ser o objeto de trés praticas (ou de trés inten-
¢oes): fazer, experimentar, olhar. Operator é o fotografo. O spectador somos
nos (...). E aquele ou aquilo que é fotografado é o alvo, o referente, uma
espécie de pequeno simulacro, de eidélon emitido pelo objeto, a que pode-
ria muito bem chamar-se spectrum da fotografia, porque esta palavra

conserva, através da raiz, uma relagdo com o “espetéculo”.‘m

Em A espera crepuscular, praticamos as trés intengdes: como spectador
olhamos e, neste olhar, tentamos desvendar uma possibilidade de leitu-
ra, passamos a ser, dado este ponto de partida, um operator —na (re)cria-

(22) BENJAMIN, W. op.cit. p. 173.

(23) MANGUEL, Alberto. Lendo imagens. Uma historia de amor e édio. (trad. Rubens Figueiredo, Rosaura
Eichemberg, Claudia Strauch). S&o Paulo: Companhia das Letras, 2001.p.29

(24) BARTHES, Roland. A Camara Clara. Lishoa: Edi¢Bes 70, 2002. p.15
(25) Idem, ibidem. p.23.
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¢do mitica da foto— numa tentativa de recuperar a perdida aura do obje-
to de arte/foto, com base no pensamento de Barthes, Eu sou o ponto de
referéncia de toda a fotografia®®, a partir de nosso repertério cultural, dian-
te desta sensivel mescla de linguagens. Quanto a linguagem, nos respal-
daremos em Samira Challub:

Linguagem é signo em ac¢do. O simples olhar ao redor implica um gesto
de leitura do mundo. Ha sempre o outro deflagrado diante do eu, hd
sempre relagdes —de passividade ou dindmicas, de criagdo ou repeticdo,
mas sempre relagdes entre linguagens.*”

N&o somos passivos, é claro, buscamos o punctum da fotografia o
punctumda fotografia é esse acaso que nela me fere(...)*® e iniciamos a nossa
leitura. Bem sabemos que a fotografia nos chega como fragmento, leernos
las fotografias trozo a trozo, elemento a elemento®

Algumas das fotos “lidas” apresentam indices que, como leitores,
remetemos a um valor simbdlico —respaldados pelos textos literdrios.

Quando lemos imagens — de qualquer tipo, sejam pintadas, esculpidas,
fotografadas, edificadas ou encenadas—, atribuimos a elas o cardter tempo-
ral da narrativa. Ampliamos o que ‘e limitado por uma moldura para um
antes e um depois e (...) conferimos a imagem imutdvel uma vida infinita
e inesgotdvel.®”

Entdo, a partir de agora, exerceremos simultaneamente as func;f)es de
spectador —como leitores— e operator —porque estamos “criando” novas
fotos a partir de nossa leitura.

Vamos nos deter na leitura de algumas fotos e sua relagdo com os tex-
tos narrativos e poéticos. Partamos, agora, para o primeiro texto que
surge no livro: uma foto —sem nenhuma indicagdo verbal- mar, céu,
areia, piramides invertidas e a presenga humana em um avido que sobre-
voa 0 mar, que é a mesma que o finaliza -um movimento circular, com o
detalhe de que a primeira foto estd invertida no final ou vice-versa.

(26) Idem, ibidem. p.19.

(27) CHALLUB, Samira. A metalinguagem.2. ed. S&o Paulo: Atica, 1988. p.6

(28) BARTHES, W. Op. cit. P. 47

(29)2§OI§AUSS, Rosalind. Lo fotografico. Por una teoria de los desplazamientos. Barcelona: Gustavo Gili,

(30) MANGUEL, A. Op. cit. 65.
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Aparentemente comum, mas ten-
tando agugar o olhar um pouco mais
além dos elementos pictéricos ofereci-
dos pela foto, buscamos a simbologia
dos elementos componentes deste pri-
meiro quadro e encontramos:

Avido —(...) Dir-se-d que o seu
levantar véo pode exprimir uma aspira- *
¢do espiritual: a da libertagdo do ser
humano do seu EU terreno através do
aceso purificador as alturas celestiais.
Quer dizer também que a viagem de
avido (...) conduz a um éxtase que ndo
deixa de ter analogia com a pequena
morte (ou orgasmo).®

Areia — ficil de ser penetrada e
pldstica, a areia adquire as formas que
nela se moldam. (...) o prazer que se
sente quando caminhamos sobre ela, quando deitamos nela, quando nos afundamos na
sua massa suave —como se vé nas praias— relaciona-se inconscientemente com o regres-
sus ad uterum dos psicanalistas. E efetivamente como uma procura de repouso, de
seguranca, de regeneracdo.®

Pirdmide —(...) simbolo ascensional, tanto pela sua forma exterior, como, particu-
larmente, pelos seus degraus serem chamados escadas ou escadarias (...)

(...) a pirdmide invertida sobre o seu vértice é a imagem do desenvolvimento espi-
ritual: quanto mais sua vida se espiritualiza, mais a sua vida se engrandece, a medida
que se eleva.®

Agua —As significacdes simbdlicas da dgua podem reduzir-se a trés temas domi-
nantes: fonte de vida, meio de purificacdo, centro de regenrescéncia. (...) A dgua é fonte
de vida e fonte de morte, criadora e destruidora. (...) a dgua da vida que se descobre nas
trevas e que regenera.®”

(31) CHEVALIER, J. op. cit. P103.
(32) Idem, ibidem. p.85.

(33) Idem, ibidem. p. 528.

(34) Idem, ibidem. p.44 - 45.
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Percebemos um ponto de interse-
¢do entre os simbolismos reveladores
das fotos: morte/vida, elevagdo, rege-
neragdo —com os textos verbais parale-
los/paratextuais ‘pdtio interior’,
‘creptsculo’, ‘acordado’ e ‘estrangei-
ro’- ja comentados em outro momen-
to deste trabalho. Nada é gratuito no
processo de criagdo. O que vemos
aqui —a partir de imagens e palavras
nos faz concluir que o isolamento pro-
posto a si (o narrador-viajante) em
busca de inspiragdo, renovagao, eleva-
¢do para, além de passar por sua rota
pré-estabelecida, encontrar uma pos-

sibilidade de conhecer-se/ perceber-se

e voltar ao seu lugar —como retratam

os versos de Cartola, cantados por

Marisa Monte: Deixe-me ir, preciso
andar/ vou por at, a procurar/ rir pra ndo chorar/ se alguém por mim perguntar/
diga que eu so vou voltar/ quando eu me encontrar. Mesmo que para esse
encontro seja necessario morrer...para, depois, renascer.

Tal representagdo vai ter uma relagdo de continuidade na foto seguin-
te —uma 4rvore— em primeirissimo plano —com suas marcas de tempo em
seu tronco. H4, junto a esta foto, uma frase, que tem a fungdo de ancora-
gem: lugar no mundo. Mesmo com todo o sentido de viagem, estrangeiro
—ter raizes para marcar seu lugar no mundo é primordial.

Terceira foto —percebemos aqui ja uma intervencao do fotégrafo, com
recursos informdticos— uma figura que pode nos remeter a dormentes
destruidos e uma pomba.

Pomba — (...) é, fundamentalmente, um simbolo de pureza, de simplici-
dade e até mesmo, quando traz um ramo de oliveira para a Arca de No¢,
um simbolo de paz, de harmonia, de esperanga, de felicidade reencontra-
da. (...) Numa acepcao paga, que valoriza de forma diferente a pureza, ndo
a opondo ao amor carnal, mas sim associando-se a ele, a pomba ave de
Afrodite, representa a realizagdo amorosa que o amante oferece ao seu
objeto de desejo. (...) o termo pomba figura entre as metdforas mais uni-
versais que celebram a mulher®.

(35) CHEVALIER, J. op. cit. p.533
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Estrada - significa a via dire-
ta, a via reta. Segue em oposicdo
aos caminhos tortuosos. Esta
expressao, freqiientemente utili-
zada no mundo antigo, aplica-se
também a ascenséo da alma.®®

Novamente encontramos represen-
tacdes que de uma maneira ou outra ja
foram mostradas anteriormente
—aqui, porém, surge a metonimia de
uma figura feminina, como a leitora
“querida” a quem o narrador se diri-
ge, ou, ainda presos em representa-
¢Oes, aquela que espera a volta dos
que se arriscam em grandes viagens,
como Penélope, etc.

Na foto a seguir (p.22) temos
arvores refletidas em dgua. O tronco
destas tém o formato semelhante aos
olhos —idéia reforcada pela frase anco-
rada: dgua mansa nos olhos —olhos
grandes dos cavalos.

Olhos —simbolo do conjunto
de percepgdes exteriores. (...) As
metamorfoses do olhar nao
revelam apenas quem olha;
revelam também, tanto ao proé-
prio como o observador, aquele
que é olhado. (...) O olhar do
outro é aquele que reflete duas
almas.®”

Espelho —revelacdo da ver-
dade.®

(36) Idem, ibidem. p.307
(37) Idem, ibidem. p.485
(38) Idem, ibidem. 301

canos ds pilen

21

agua mansa nos olhos -othos grandes dos cavalos

22
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Talvez estas imagens retratem o que o narrador-viajante busca quan-
do parte em viagem —a verdade— como se, estando estrangeiro, olhasse
com mais nitidez o seu lugar, a sua verdade.

De certa forma, as outras imagens convergem para estes mesmos
aspectos — busca de verdade, de si; possibilidade de obstaculos quando
ha presenga marcante de sombras nas fotos, ou “obstdculos” que impe-
dem uma visdo mais nitida como a presenca de uma persiana em uma
janela. Algumas das fotos sdo metonimias —com recortes— como as fotos
das pdginas 57, 63, 69, 93 —com enquadres que denotam uma sinédoque
visual numa relacdo de continuidade ou corte.

Esta terceira voz —silenciosa— parece falar tanto quanto as outras vozes
presentes na obra —cabe a nés o exercicio de “decifra-la”...

Parada final

Construimos nossa narrativa por meio de ecos de outras narrativas, por
meio da ilusdo do auto-reflexo, por meio do conhecimento técnico e hist6-
rico, (...) dos devaneios, dos preconceitos, da iluminagdo, dos escrtipulos,
da ingenuidade, da compaixdo, do engenho. Nenhuma narrativa suscitada
por uma imagem ‘e definitiva ou exclusiva.®”

Chegamos ao final de uma possivel leitura de textos narrativos, poé-
ticos e fotograficos —procuramos o né, a fim de que nada seja desatado
deste entrelacamento. Relembrando o titulo do trabalho: “A Viagem n” A

(39) MANGUEL, A. op.cit. p.28.
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Espera Crepuscular: uma possibilidade de leitura” —destacamos da possi-
bilidade ndo um temor, mas ser mesmo uma das muitas que poderao
surgir.

A contemporaneidade se liga a formacao das subjetividades. Cada vez
mais definir arte (e poesia, etc.) é tarefa tortuosa — relativa e perspectivi-
ca: é como se, diante de novos textos, ficdssemos sem raizes, sem liga¢oes
de identidade (estamos num tempo de vale-tudo). Mas, mesmo assim, hd
forcas para tocar a sensibilidade que hd em nds, esta jd presa a muitas
pré-leituras tedricas —Barthes, Chevalier, Krauss, Challub, Manguel,
entre tantos— e, de mundo.

A escolha do livro partiu da curiosidade estrangeira em conhecer o
que é produzido em terras galegas. O resultado: um exercicio de olhar, as
vezes mais de perto a fim de descobrir um punctum mais nos “quadros”
apresentados, as vezes um pouco distante — com o afastamento necessa-
rio para ver uma obra em sua totalidade, sob angulos diversos.
Repetimos que ndo esgotamos aqui as leituras pertinentes — “registro”
apenas uma possibilidade de.
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