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O antes e o despois de Con Pélvora e Magnolias
Xosé Manuel Salgado

Constittie para min un enorme motivo de satisfaccién, volver pisar este
salén da Academia Galega, sede do ciclo Cinco impactos poéticos en dictadura
no que me honro en participar. Sexan pois estas mifias primeiras palabras para
agradecérlles a sta presenza e sirvan tamén de recofiecemento ao profesor
Dobarro, coordinador destas sesidéns, que tivo a ben pensar na mifia persoa
para dirixirse a todos vostedes. Creo, sinceramente, que outros investigadores
solventarfan mellor ca min, que soamente de forma tanxencial me acerquei ao
tema, este transo, grato transo dirfa eu, de referirse ao que sen dudbida
ningunha, si é un dos grandes impactos poéticos da dictadura, aparecido xa
nos seus estertores: o poemario de X. L. Méndez Ferrin Con pélvora e

magnolias.

Permitan que nestas reflexiéns que deseguido vou facer, bastante afastadas
por certo e xa o quero deixar ben claro de antemdn, do que serfa unha
interpretacién candnica do texto ferriniano, neste tempo en que xa os
recordos van pesando mdis cds ilusiéns, acuda 4 mifia memoria para darlles
conta dunha peripecia vivencial que garda ainda o seu recendo con toda
intensidade e que me ten iluminado cada vez que tefio que defrontarme cun

texto, fundamentalmente poético, de Méndez Ferrin.

Non lembro con exactitude a data concreta pero si, por razéns que a
ningin dos presentes se lles escapan, mes e ano, novembro de 1975, e o lugar:
o salén de actos da Facultade de Medicina de Santiago. Habfa pouco que
Ferrin lera a sda tese de doutoramento, “Poesfa galega de posguerra”, e ese era
precisamente o titulo da conferencia que impartiu naquela data, perante un

numeroso auditorio, maiormente composto por estudantes, entre os cales me
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encontraba. Non son quen a describir, pormenorizadamente, os pasos seguidos
na stia exposicién pero si lembro con absoluta nitidez a referencia concreta a
dous poemas que comentou con exhaustividade e que posteriormente recitou.
Un era “Penélope” de Xosé Marfa Diaz Castro; o outro, o “Mondlogo do vello

traballador” de Celso Emilio Ferreiro.

Confeso que por aquel entén, o meu cofiecemento da poesia de Méndez
Ferrin era moi somero. Si circulaban e tifian éxito entre nds, algins poemas,
en especial os méis combativos, da sda Antoloxia popular de 19721 pero de Voce
na néboa?, o seu primeiro libro de versos, unicamente gozaba dunha acollida
maioritaria o seu excelente poema “Galicia”. Andando o tempo funme
convertendo nun impenitente lector dos seus versos e cada vez que o ourensdn
daba lume a unha nova entrega poética, a lembranza daquela frieira e
chuvifienta tarde de novembro volvia facerse se cabe madis perceptible na
mifia memoria, porque ambos os dous poemas me explicaban, dalgunha
maneira, a conformacién do seu mundo poético ao tempo que se foron
convertendo para min en instrumentos de valiosisima axuda para mellor poder

entendelo.

Polas particulares circunstancias nas que se desenvolveu a nosa literatura,
Méndez Ferrin vaise revelar como poeta, ano arriba, ano abaixo, a0 mesmo
tempo que Dfaz Castro e Celso Emilio Ferreiro, membros estes dunha xeracién
na que a guerra civil espafiola e os nomes de Auschwitz e Buchenwald,
Hiroshima e Nagasaki van pesar moito no seu subconsciente, tanto individual
coma colectivamente. Naquela cria e terrible realidade, a ética convencional

burguesa probara con creces a sta radical ineptitude e os resultados directos ou

! Asinada por Heriberto Bens, foi publicada polo Patronato da Cultura Galega de
Montevideo. En Ediciéns Xerais de Galicia (Vigo, 1980) e figurando xa como autor X. L.
Méndez Ferrin, aparece a Poesia enteira de Heriberto Bens, que vén ser unha reedicién da
Antoloxia popular do 1972. A nova edicién, que conserva os debuxos de Lufs Seoane,

engadiuselle un “Prélogo” e o “Sirventés pola destrucién de Occitania”.

2 X. L. Méndez Ferrin, Voce na néboa, Vigo, Coleicién Alba, 1957.
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indirectos da stia moral superficial eran manifestos: o frio asasinato de miles de
xudeos, a morte de milleiros de xaponeses e a frustracidén absoluta de milldns
de cidadédns obrigados a vivir na barafunda hipdcrita e repugnante da moral da
guerra frfa. A ética burguesa e a sia farisaica actitude desacreditdranse por
completo e as consecuencias apocalipticas das medias tintas do cidadan
respectable, do cidaddn honorable, daquel como dirfa Celso Emilio que

preferfa “a inxusticia ao desorde™, estaban 4 vista.

Semellante situacién e circunstancias abriron na posguerra galega un
extenso campo para o cultivo dun certo filosofismo desesperanzado que da
man de Celestino Ferndndez de la Vega podia traducir a Heidegger para o
galego e da de Diaz Castro xerar algins desoladores poemas que nos préts'entan
ao home abrumado, sen esperanza, ferido no combate insuperable do tempo,
motivo que fai acto xa de presencia no primeiro Ferrin de Voce na néboa e que

con diferentes matices se vai instalar tamén na sta poesia posterior.

Por outra banda, o “Monélogo do vello traballador” vén ser a plasmacién
poética da exposicién conceptual da plusvalia que fixera Marx, un pensador
que, segundo o propio poeta ten confesado, o segue a axudar,
permanentemente, a reelaborar a sda propia teorfa do mundo para poder vivir

e para poder sobrevivir?,

Pois ben, un ano despois daquela mifia experiencia que lles acabo de facer
participes, baixo o selo editorial de Rompente ve a luz Con pélvora e
magnolias’. Resultaba chamativo a primeira vista o novidoso da sda edicién:

letras de color azul impresas sobre papel de envolver; un tipo de papel que serfa

3 Celso Emilio Ferreiro, “Goethe”, in Longa noite de pedra, Vigo, Galaxia, col. Salnés,
1962, p. 89.

4 Xosé M. Salgado e Xoan M. Casado, X. L. Méndez Ferrin, Barcelona, Sotelo Blanco
Ediciéns, 1989, p. 265.

> X. L. Méndez Ferrin, Con pélvora e magnolias, Santiago de Compostela, Imprenta

Minerva, 1976.
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logo o habitual nas primeiras obras que publicou a editorial lucense Alvarellos
e que recordaba ao papel de estraza, corrente tamén nas tendas e nos

comercios, que acollera os versos de Voz y voto de Celso Emilio Ferreiro.

QQuero aproveitar tamén este momento, para facer mencién da enorme
fortuna que correu o sintagma que dé titulo ao poemario, feito similar ao que
sucedeu con Longa noite de pedra e Tiempo de silencio, titulos como se sabe,
acufiados, respectivamente, por Celso Emilio e Lufs Martin Santos. E mégoa
que desde hai xa varios anos, “Pélvora” e “Magnolias” dean nome a unha
seccién dun xornal da capital de Galicia, por certo, moi concorrida polos
lectores, na que se verquen todo tipo de inmundicias e na que, como dirfa o
poeta, algiins redactores do xornal semella que vefien baleirar as produciéns
do seu serrin encefélico. Para mdis inri e coma unha sorte de apostila pero sen
perder o peculiar espirito que animaba a seccién, engadiuselle a microseccién
“...y sonrisas”, lugar de recepcién, as{ mesmo, dos chistes mdis procaces e das

vulgaridades mais chocalleiras.

Foron tamén moitas as hipdteses que se derivaron da funcién connotativa
que os termos que conforman o titulo poderfan ter, chegando mesmo a
suxerirse unha relacién oximérica entrambos os dous. Permitanme que
soamente me limite a constatar esta evidencia e non entre agora a dilucidar
semellante cuestién, que me poderfa levar a unha situacién moi afastada do
propésito inicial das mifias palabras e que de seguro seguirfa sen botar luz sobre
o problema, se é que hai que botala, porque como dixo o autor, e rem{tome 4s
sdas palabras, “a pélvora é a pélvora e a magnolia é a magnolia”. Pensen
vostedes, por pofier un exemplo da literatura universal, o que sucede con Le
rouge et le noir; o simbolismo de ambas as didas colores afnda segue hoxe a

suscitar as mdis variadas interpretaciéns por parte dos stendhalianos.

¢ Xosé M. Salgado e Xoin M. Casado, O. c., p. 241.
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E antes de facer en alta voz as mifias particulares consideraciéns sobre o
libro, penso que é de xustiza facer referencia 4 magnifica edicién que del
fixeron Carmen Blanco e Claudio Rodriguez Fer, na que beberon e da que se
nutriron todos os comentaristas posteriores da obra’. Eles abriron o camifio a
futuras interpretaciéns pero marcando xa, con meridiana claridade, os esteos
sobre os que se asenta a poética ferriniana. Por meras razéns de espazo,
esixibles nese tipo de publicacién, é desde todo punto de vista 16xico que
quedasen sen desenvolver, na sida totalidade, algunhas cuestiéns que
demandarfan unha maior atencién. Sobre elas, precisamente, é onde vou
incidir no meu comentario que de ningin xeito pretende invalidar senén
complementar, na medida do posible, o excelente traballo, repito unha vez

mais, dos dous profesores lucenses.

Por moi superficial que sexa unha primeira ollada a este libro de Méndez
Ferrin, quen, digdmolo xa, establece mercede a esta obra a base dunha mirada
distinta sobre a vida e o poético, unha mirada non exenta das brumas do
enigmdtico, o lector decatarase, de contado, de que hai aqui unha nova
formulacién da linguaxe que flde sobre unha sélida combinacién de estruturas
verbais, de tanto rigor como plasticidade, doadamente perceptible en calquera
dos seus poemas. Baixo este aspecto concreto, Con pélvora e magnolias inicia
un troco de rumbo radical na poesia galega, deixando atrds aquel periodo
presidido por unha insufrible expresién poética, froito da dexeneracién do
socialrealismo; un tipo de poesia, cultivada naquel entén, por algins daqueles
—non todos—, que Marfa Victoria Moreno inclufra na sia antoloxia Os
novisimos da poesia galega®, novos pola idade pero que segufan escribindo
naquel momento —e acudo de novo 4 consideracién manuelantoniana—, como

se vivisen no antonte dos séculos.

7 X. L. Méndez Ferrin, Con pélvora e magnolias, ed. de Carmen Blanco e Claudio R. Fer,
Vigo, Ediciéns Xerais de Galicia, Biblioteca das Letras Galegas, 1989.
8 Marfa Victoria Moreno Marquez, Os novisimos da poesia galega | Los novisimos de la poesia

gallega, Madrid, Akal, col. Arealonga, 1973.
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Ferrin é plenamente consciente da importancia que debe ter a armazén
lingiifstica que sustenta o poema, da transcendencia da palabra na sia
mensaxe, dos factores que a condicionan para integrarse no espazo poético,
tales como a sta beleza fénica, a harmonifa do seu significante, o seu
significado e a tradicién literaria da mesma. Para Méndez Ferrin as palabras
son portadoras de historia e de misterio, portas do limiar de entrada ou de
saida para a vida das emociéns que constitde a poesia, instrumentos xamais
inocuos deses xermolos inesperados que desde o inconsciente orixinan un
poema. Na sda concepcién, xamais debe rebaixarse a calidade estética do
poema sob pretexto dunha mellor e mdis doada habelencia comunicativa, idea
que non debe ser allea 4 propia poesia social, xa que segundo el mesmo
manifesta, facendo stas unhas palabras de Mao Tse-Tung, “unha poesfa social
ou politica, por moi boa intencién que tefia, senén € unha gran poesfa é unha
poesfa contrarrevolucionaria”. Uns versos de Mao por certo, sérvenlle de
lema para o poema “Diante de Compostela doutros dfas”, nalgtins versos do cal
aparece plasmada a idea do que poden ser a inefabilidade e a inseguridade

lingiifstica.

Desde un punto de vista estritamente lingiifstico, Con pélvora e magnolias
abre o clima poético da lingua galega a unha poesfa de longa andadura, de
tensién prolongada e continua. Penso que non hai ningin poemario
contempordneo que tefia gravitado tan persistentemente coma este sobre a
poesfa galega posterior; con el, Méndez Ferrin revitalizou a poesfa galega e
enriqueceu a sda linguaxe, devolvéndonos, ao tempo, unha concepcién

poética que corriamos o risco de perder: a da poesia coma creacién de beleza.

Sempre que penso no antes e o despois de Con pélvora e magnolias, venme
ds mentes o nome dun poeta que vai deixar a sia pegada na obra de Méndez

Ferrin e que tamén a sda obra supuxo un punto de inflexién na historia da

? Xosé M. Salgado e Xodn M. Casado, O. c., p. 222.
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literatura inglesa. Estoume a referir ao galés Dylan Thomas. Fagamos un

pequeno exercicio de memoria.

Cando aos vinte anos publica o seu primeiro libro de versos, Eighteen
Poems (1934), o panorama literario londinense era confuso e complexo. Por
unha banda estaban os “twenties”, autores de moitas rarezas vangardistas, mais
de entre eles safu un poeta verdadeiramente serio e profundo: Thomas S. Eliot.
O autor de Murder in the cathedral, preocupado polos males que aqueixaban 4
cultura contempordnea, chegou 4 conclusién de que nun mundo tan
complexo coma o que lle tocara vivir, a poesia tifia que ser forzosamente dificil
e a sta lingua alusiva e indirecta. Asf pois, e reffrome unicamente ao primeiro
Eliot, a stia poesfa foi erudita, complexa e intelectual e, no peor dos casos, un
xogo conceptista. Nada podia distar mdis disto que a ousada retdrica, a

desbordante imaxinacién e a riqueza musical de Dylan Thomas.

Por outra banda estaban os poetas mozos dos “thirties” que reaccionaron
contra Eliot, fundamentalmente contra o que chamaban “o seu verso esotérico
e as stias agochadas alusiéns”. A stia poesia tifia por forza que ser mdis popular
xa que pretendian facer unha poesfa social. Fronte a unha civilizacién
decadente, poetas coma Wystan H. Auden, Cecil Day Lewis ou Stephen
Spender volveron os seus ollos cara a politica e maila economfa e os seus
versos xa que logo, dchanse dominados por preocupaciéns de signo
fundamentalmente social. Tamén destas inquietudes permaneceu afastado
Dylan Thomas.

A poesia de Thomas pois, vén ser coma unha illa entre aquela poesfa que
confirmara ata a saciedade a sda condicién elitista, o seu illamento visceral do
cotidn, mesmo nun plano creativo, e aqueloutra subordinada a imperativos
ideoléxicos e novos dogmas de fe partidaria, e representa non s6 unha
reaccion contra a poesia erudita e intelectual de Eliot senén tamén contra a
poesia considerada coma reportaxe social, hostil polo tanto a Auden e aos seus

seguidores. O credo poético de Dylan Thomas tifia como fin proclamar a
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supremacfa da imaxinacién e construfr unha poesfa de mitos apoiada na
musicalidade da palabra, postura que vén ser coincidente coa de Ménde:
Ferrin. Con todo, quero deixar ben claro un feito que afasta a ambos os dous
poetas e é que a poesia do de Swansea se mantivo nunha actitude de total
indiferencia perante a problemdtica do seu tempo, algo inimaxinable no xesto

poético do ourensan.

Mais non sé a preferencia sinalada por un determinado tipo de poesfa serd
o que vincule a Ferrin co galés. Nos poemas do Dylan Thomas da primeira
etapa, 4 que corresponden os titulos Eighteen Poems (1934), xa aquf citado, e
Twenty-five Poems (1936), pddese observar 4s claras, que o elemento retdrico
estd, efectivamente, esaxerado, carecendo a maior parte deles dunha lifia de
significacién continua ao estaren constituidos por frases altisonantes ou
metéforas que non aparecen enfiadas por un tema central. Esta escuridade e
ampulosidade dos primeiros poemas vai desaparecer en Deaths and Entrances
(1946), poemario publicado cando a vida do seu autor parecia xa abocada a un
desenlace dramdtico e obra dun artista mdis maduro e disciplinado, rigor que
non menoscabou a sta enerxfa imaxinativa nin a vitalidade e riqueza da sua
expresién. Pero un elemento comin permanece nos poemas da primeira e da
segunda época de igual modo que alcanza tamén a algunha das sdas prosas,
como € o caso do seu A Portrait of the Artist as a Young Dog (1940), un dos miis
delicados e penetrantes estudos que se escribiron sobre a adolescencia e que
naceu con vocacién resolta de manifesto estético e ao tempo de recapitulacién
autobiogréfica. Reffrome 4 presencia dunha linguaxe luxosa, exuberante,
enxoiada e provocadora, legado en parte dunha corrente estética xa enraizada
na literatura britdnica e que tifia a Yeats, Blake, Hopkins e Shelley entre os
seus cultivadores. Pois ben, unha peculiar forma expresiva a xeito de Dylan
Thomas, vai facer xa a stia aparicién na épera prima ferriniana Voce na néboa,
quizais se revele en menor medida na sia Antoloxia popular pero reflictese de
xeito manifesto en Con pélvora e magnolias, libro no que por outra banda, se
evidencia unha clara simboloxfa de cardcter natural aplicada aos ciclos da

vida, motivo de acusada presencia na maior parte da poesfa de Dylan Thomas.
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Reparen vostedes nos poemas titulados “Before I knocked”, “The force that
through the green fuse drives the flower”, “In the beginning”, “Poem in
October” ou “A Winters Tale”® e observen, respecto ao aspecto antes
apuntado, as concomitancias que poden ofrecer, por exemplo, con “Esta é a

folla” ou “Momento dltimo” de Con pélvora e maenolias.
n

Amais de ser nota comin nos seus respectivos rexistros poéticos, cal é a
misteriosa musicalidade do seu verso, 4 procura sempre de extraordinarias
posibilidades expresivas —aliteracién, melodia ritmica, teimosia nas cadencias,
rimas internas—, un punto maéis de coincidencia podemos sinalar entrambos os
dous poetas. Dylan Thomas estaba inmerso na tradicién galesa do bardo, na
visién celta da poesfa coma primitiva, inspirada e do poeta coma ser profético,
actitude similar 4 que mantivera Eduardo Pondal. En boa maneira, como ¢
sabido, a poesia de Ferrin é debedora da influencia do autor dos Queixumes;
non resulta estrafio xa que logo, que algiins versos de Thomas e de Méndez

Ferrin, tefian, efectivamente, o acento da profecia.

Os poemas de Con pdlvora e magnolias, non sé aportan unha innovacién
formal a todo un labor poético senén que denotan outro dos aspectos mdis
inquietantes do universo intimo do poeta: a inseguridade perante os limites da
existencia e os envolventes e seductores cantos da morte. Coincido
plenamente con Carmen Blanco e Claudio Rodriguez Fer na opinién de que
“a morte estd presente en tédolos poemas e constitiie o verdadeiro tema
central do libro, do que derivan e co que se relacionan tédolos demais”!!.

Permitanme que volva por un momento a vista atrds e lles achegue os
versos do poema “Galicia”, un dos primeiros froitos que tan pracenteiramente

degustei da hoxe xa vizosa colleita poética ferriniana:

1 Dylan Thomas, Collected Poems: 1934 - 1952, London, Everman’s Library, 1972, pp. 6-
7,8, 20,95-97, e 111-116.
1" Carmen Blanco e Claudio R. Fer, O. c., p. 39.



106 O ANTES E O DESPOIS DE CON POLVORA E MAGNOLIAS

Galicia, longa praia, estesa e negra,
soia i esquiva, con pesados corvos,
senlleiras pillaras, vento coriscante

e a morte e o valeiro en todo o longo!?.

Como se pode observar neste poema de mocidade, aparece xa a morte
coma un dos elementos integrantes desa visién ciclica, estéril e fatal da vida
galega que nos d4 o poeta, quen optou pola reducién e concentracién
expresivas, tanto desde o punto de vista sintdctico como no que respecta 4
estrutura do propio poema, que tende a un efecto Unico, abreviado e

fulminante.

Comparfia intima e inalienable que vai facendo camifio 4 nosa beira, o
Gnico que con certeza sabemos da morte é o seu enraizamento na nosa
existencia tempdrea e o poeta, cando fala dela, trdtaa dunha maneira abondo
contraditoria. Se nalgin momento suscita nel unha tranquila e case dirfa eu

feliz contemplacién:

Chamémoslie:
libro de silencio,
pértico terminal da escravitude,
escritura felizy da opacidade,
luz que desata e nome da ledicia.
(“Saudemos 4 morte”)

chegando mesmo a asociala co simbolo da victoria:

Estds, amor, perdida,
ledamente ensarillada en tf, ledamente
acompasada d morte que se achega
[con tatuaxes de festa.
(“Estds como caida”)

2 X. L. Méndez Ferrin, Voce na néboa, O. c., p. 15.
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nalgunha outra ocasién é capaz de provocar no poeta o arrouto mais

desesperado:

digo que estou a chorar sé coma quen canta
e cego o canto contra o gran silencio que
Jestala e trae un tiro no bandullo.
(“Sentarame ben chorar nesta noite”)

Quixera salientar asf mesmo, polo que vou precisar mdis adiante, que
tamén se observa en Con pdlvora e magnolias o tratamento do tema da morte,
concretamente no poema que comeza “Veleiqui a man alongada”, coa
consabida relacién ro-mar; morrer é caer no mar para confundirse nas sdas

augas das que somos unha pinga: un pouco de nada que en nada remata.

Pero a constatacién da inapelable —e quizais 16xica— vixencia da morte,
non desemboca na confirmacién da morte coma un incidente senén que
aparece abstrafda de toda referencia ao inmediato temporal. Neste sentido,
estariamos unha vez méis tamén, moi preto dalgins poemas de Dylan Thomas,
reveladores da idea espida da morte, afastada do momento presente. Pénsese,
por exemplo, en “A refusal to mourn the death, by fire, of a child in
London”!, un fermosisimo e significativo poema que el escribe sobre unha
rapacifia que morre durante unha incursién aérea sobre Londres, no transcurso

da segunda guerra mundial'“.

De todos os xeitos, penso e asinto con todos os que se manifestaron neste

sentido, que a obsesiva presencia da morte no poemario vén dada polo influxo,

3 Dylan Thomas, O. C., p. 94.

14" Non ¢ nin moito menos unfvoca a visién da morte no poeta galés. Thomas cantou a
vida e cantando a vida cantou a obra de Deus. A sta relixién, cando menos neste sentido, era
unha especie de panteismo; unha relixién na que Deus era a bondade da vida, a fermosura do
mundo, aquilo en fin, onde”a morte non teria sefiorio”, se se nos permite parafrasear o titulo dun
dos seus poemas mdis representativos a este respecto: “And death shall have no dominion”. Vid.
Dylan Thomas, O. c., p. 62.
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tanxencial pero ao cabo influxo, que en Ferrin tivo a poesfa dos beatniks,
aqueles mozos rebeldes e contestatarios que ergueron as sdas voces para
opofierse ao materialismo conformista da sociedade da América da posguerra,
o que co tempo veu denominarse “american way of life”, e que, sen didbida
ningunha, representan un dos movementos, tanto sociais coma literarios, méis
importantes do século XX na cultura e literatura norteamericanal®.
Vitalmente, os beatniks viaxaron sen acougo na tentativa desesperada de
vivir a fondo unha aventura que, como tantos outros fixeron antes,
consideraban que era a unica forma de roubarlle tempo 4 morte. Serd
precisamente Jack Kerouac, presente no verso de Ferrin e tnico novelista do
grupo, quen recolla esa idea do desprazamento coma algo marabilloso en si
mesmo, coma unha evasiva, independentemente do que un faga ou vexa
durante o traslado, na sta novela On the road (1957). Nesta auténtica biblia
de toda unha cultura subterrdnea, antagonista, intensa, sumida ata a
destrucién, pldsmase unha antiideoloxia baseada no pesimismo e no absurdo
porque o mais absoluto dos absurdos preside toda a aventura, por completo
inutil, de af que o “camifio” non leve a ningures como a ningures — que vén ser
o mesmo que a nada—, leva, segundo vimos, o “r{0” ferriniano que o poeta
semella emparellar co “camifio” de Kerouac no poema que comeza “Poderia

chamar agora / por Kerouac” e que significativamente remata deste xeito:

poderia chamar agora

por Kerouac

ou mocedade perdida

porque antre os dous escoa o rio
da morte.

1> A titulo de referencia anecdética, quero precisar que ese berro de protesta colectiva se
escenificou, solemnemente, na Six Gallery de San Francisco o 13 de outubro de 1956, onde o
seu xefe de filas, o poeta Allen Ginsberg, anos despois convertido no novo profeta hippy, leu o
seu poema “Howl”. Este poema foi traducido por vez primeira ao galego por Daniel Salgado (A
Trabe de ouro, 52, 2002, pp. 519-527).
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E xa que da morte falamos, vaia o meu recordo para aquela cantante de
Texas, exiliada en San Francisco, que asistiu 4 evolucién do clan beatnik no
masivo movemento hippy e que expresou coma poucos as profundidades do
desamor, entre constantes invitaciéns ao carpe diem. Comparta pois Janis

Joplin con Bach, o seu compafieiro de verso, a méis recendente das magnolias.

Tampouco quixera desaproveitar a ocasién de referirme a un sentimento
tremendamente operativo en toda a obra de Méndez Ferrin, tanto poética
como narrativa, cal é a nostalxia e que en Con pélvora e magnolias se revela
coma momentdneo pero estéril antidoto contra da decadencia e mais a morte
e que, fronte ao inexorable discorrer do tempo —de acordo coa concepcién
proustiana—, leva ao poeta a procurar refuxio nun edén perdido. Pédese dicir
sen temor 4 esaxeracién, que a nostalxia impregna todos os poemas do libro;
véxanse por exemplo, e falo segundo a mifia preferencia persoal, os titulados
“Sefioras do pasado”, “Diante de Compostela doutros dias”, o que comeza
“Sentarame ben chorar nesta noite” e sobre todo a serie “Triste Stephen” sobre

a que quixera facer unha breve puntualizacién.

Unha vez méis coincido con Carmen Blanco e Claudio Rodriguez Fer que
consideran este poema coma unha especie de “autobiograffa espiritual”!®; un
poema, engadirfa eu, que exhibe a suficiente progresién narrativa, que
sorprende polo seu dinamismo, que se move fronte aos ollos do lector coa
melodfa exacta da emocién e que a través dunha serie de escenas que irdn
definindo unha paisaxe interior, fortemente ancorada na lonxanfa da
conciencia, vai pouco a pouco entregdndonos a lembranza do que foi o poeta.
Unha paisaxe interiorizada e definitivamente propia que vén ser unha
proxeccién de si mesmo na que o escritor foi deixando anacos da sda vida e da
sia forma de ver o mundo, baixo o cal se adivifia un pouso de dolor e

melancolia.

16 Carmen Blanco e Claudio R. Fer, O. c., p. 43.
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Lembro a este respecto, un poema de Lufs Cernuda titulado “Hacia la
tierra”, no que o poeta andaluz fala do sentimento que finalmente nos impulsa
a todos —tras o cansanzo quizais, dunha vacilante e azarosa biografia, sen que
sexa necesario ter unha idade crepuscular ou se precise unha pétina artificial
de vellez—, a procurar na memoria lonxana a referencia do que somos e a
unirnos a iso, a ese tempo verdadeiro, a esa paisaxe e a un tempo intimo e

remoto. Déixenme que lembre algins dos seus versos:

Cuando tiempo vy distancia
Engafian los recuerdos,
iQuién lo ignora?, es amargo
Volver. Porque interpuesto
Algo estd entre los ojos

Y la imagen primera,
Mudando duramente
Amor en extrafieza.
Posibles paraisos

O infiernos ya no entiende
El alma sino en tierra.
Por eso el alma quiere,
Cansada de los suefios

Y los delirios tristes,
Volver a la morada

Suya antigua. Y unirse
Como se une la piedra

Al fondo de su agua,
Fatal, oscuramente,

Con una tierra amada!’.

17O poema pertence 4 sda obra Como quien espera el alba (Bos Aires, Losada, 1947).
Tomo a cita de Lufs Cernuda, Obra completa, Barcelona, Barral Editores, Biblioteca Critica,

1974, pp. 325-326.
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A filosofia existencialista outorga a este sentimento a calidade de morada
do poeta que sabe que o que permanece a salvo, estd na sia propia casa, na sia
esencia, e basea, na escrita, o eterno retorno a ese lugar de lonxanfa que,
refractario 4 andlise e mdis 4 léxica, se constitde en duracién e se une,

irremisiblemente, 4 nosa propia experiencia.

Antes de rematar a mifia viaxe, e ainda que sexa de xeito telegrafico,
permitaseme un udltimo apunte sobre o libro. Penso que estamos diante,
tamén, dun grupo, bastante relevante por certo, de poemas visionarios,
rebosantes de imaxes e simbolos que mantefien viva a curiosidade, a
xenerosidade intelectual e o sentido gozoso da lectura. Son poemas que crean
e describen escenas que semellan vir do mundo dos sofios ~“Sefioras do pasado,
damas investigadas a través dos ensofios”, reza un dos versos de “Sefioras do
pasado”—-, e mesmo desas visiéns dalguén que estd esperto pero que camifia
coma se non pisase o chan, que alteran a realidade inmediata do seu autor e a
transcenden en simbolos non sempre doados de descifrar, xa que a diferencia
da poesfa mediocre, que é sempre fécil de explicar, a boa poesia resulta decote

misteriosa.

Non se pode obviar, asi mesmo, que en Con pélvora e magnolias Méndez
Ferrin recrea e asume parte da tradicién poética do seu pobo, tamizédndoa a
través do seu cribo persoal, peneirdndoa coa modernidade inherente a un
home do presente, cinguido 4s circunstancias da sia vida e da sda terra,
demostrando que é posible construir unha poesia de alta calidade estética,
libre do inmediato e engarzada no seu medio, nacional e universal, nun

mesmo envite.

Creo, sinceramente, que Con pélvora e magnolias é un libro que vai poder
ser lido por distintas xeraciéns, cada unha delas con diferentes valores e
preocupacidns, sen esgotarse nunca, sen resolverse en todos os seus segredos.
Non podo menos que concordar xa que logo, coa opinién de Xosé Carlos
Caneiro ao significar que “non hai un dos poemas do libro que perda
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pertinencia co paso dos anos, ao revés, gafia en altura, en dignidade estética,
esa condicién ontoléxica que Baudelaire reclamaba para a arte verdadeira e,

especialmente, para a literatura”!®,

Con pélvora e magnolias en fin, un elo mdis na exploracién dun mundo
poético constante e progresivo, que adquire plenitude seguindo un ritmo
parello ao crecemento expresivo do poeta, é un libro de meditacién, o que 4
usanza cldsica se chamaba un libro de meditacién, no que a imaxinacién é o
centro de todo. Sen ser un libro facil, nin moito menos, é un libro liberador;
un libro para esa clase de persoas que non procuran resolver un enigma ou
unha adivifia senén abrir a sia mente para ver que pasa. Non cabe didbida, por
outra banda, de que o seu lector terd que ter en conta que é moi culturalista,
que hai que estar bastante acostumado a achegarse 4 experiencia poética para
disfrutalo verdadeiramente, bastante afeito 4 maior esixencia e concentracién
expresivas. Dixen antes que este era un libro de meditaciéon e dixeno
consciente do sentido relixioso da expresién. Unha meditacién estética e
moral, que, aos que queden prendidos dela, os vai acompafiar durante moito,

moito tempo.

18 Xosé Carlos Caneiro, La Voz de Galicia. Culturas, 17-V-2003.



