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Se o itinerario que conduce a Celso Emilio Ferreiro -entre 
os que cabe emprender cara ó recoñecemento dun autor -resulta 
particularmente accesible, isto débese, sen dúbida, a que a perso- 
nalidade desde escritor sitúase moi lonxe dese cúmulo de prexuícios 
e de librescas singularidades que acostuman a definir ó literato. 

Aquela máxima de José Enrique Rodó que definía ó escritor 
de nobre raza como aquel escritor «que tenta, ante todo, ser com- 
prendido~, en contraposición ó vulgar, para o cal soamente entra 
dentro das súas pretensións o ser louvado, acáelle perfectamente a 
Celso Emilio xa que, Celso non fixo da literatura profesión de 
vaidade, nin sonlleira teima, nin acrobacia de promoción persoal. 
Celso, a través de vacilantes tanteos e dalgún que outro fracaso 
superado, viviu a literatura coma esa vocación de cofiecernento, esa 
tarefa de amor e de louvanza capaz de expresar, na súa lingua, a 
singular riqueza da experiencia propia. 

Hoxe resulta tarefa doada deterse nas carencias do de Cela- 
nova, nos seus erros, nos seus agoiros trabucados. Hoxe resulta 
sinxelo indicar que vieiros debeu seguir, en que encrucilladas se 
desviou. Pero non hui que esquencer que en moitos dos temas 
tratou, Celso Emilio Ferreiro abriu a primeirafenda. ¿Non abunda 
o logro de inaugurar unha actitude, para disculparlle algunhas 
altas de i~tuición,  algunhas pasadas en falso? 

As páxinas que seguen tentan, na súa forzosa brevidade, 
recobrar para o lector tanto a obra coma ese aquel que constitúe a 
personalidade dun escritor, a súa clave imponderable máis aló dos 
segwedos de estilo ou dos designios literarios que consciente ou 
inconscientemente abrigase. Agardamos que coa lectura e crítica 
dos seus textos máis significativos, máis aló de toda deformante 
actitude admirativa, a figura de Celso Emilio Ferreiro se volva, 
máis nítida, máis ricaz, nunha palabra, máis fiel a si mesma. 



Aínda que a valoración crítica da obra de Ceko Emilio tentaré- 
mola máis adiante, cómpre facer unha previa puntualización que, en 
certa maneira, atinxe á eclosión que, dentro da súa producción, supuxo 
Longa noite de pedra, obra que escureceu en parte a tódalas demaic. 

Tódolos críticos que con ánimo escrutador se acercaron á obra do 
de Celanova, coinciden en adverti-lo perigo que supón a contemplación 
de Celso Emilio coma poeta unidimensional, derivada esta, da conside- 
ración social da súa poesía. Así, Xesús Alonso Montero, logo de sinalar 
que &elso Emilio Ferreiro foi un escritor no que había non só un poeta 
civil, senón un gran poeta do amor e un engaiolante esculcador da súa 
infancia, ademais dun enorme versificador satírico»' , puntualiza non 
sen certa retranca: «Están nun erro aqueles que pensan que só tiña sen- 
sibilidade para ponerse e carón dos coidados da vida e dos asoballados; 
están nun erro aqueles que pensan que nos seus poemas soamente con- 
xuga os verbos da xusticia e da liberdade; están nun erro aqueles que 
pensan que nos seus versos só hai esperpento e tralla contra os finchados, 
os ruins, os valeiros, os soberbios e os  poderoso^»^. 

Non me doen prendas ó recoñecer que o poemario Longa noite de 
pedra, traballo exemplar, que condicionou á vez que estimulou unha 
determinada corrente Literaria e que xustifica todo un oficio de poeta, 
constitúe, sen dúbida ningunha, a parte máis estimable da súa obra en 
materia de acertos, pero, asimesmo, non é menos certo que o resto da súa 
obra foi o que menos sufriu o riguroso castigo e a inevitable discrimina- 
ción do tempo. É hora, polo tanto, segundo apunta Anxo Tanío, de de- 
volverlle a Ceko Emilio «a dimensión universal e intemporal que gardan 
110 cerne. os seus versos, non sexa que fiquen para sempre como un 
exemplo de poesía de  circunstancia^»^. 

O propio Celso, a personalidade do cal desbordaba toda limita- 
ción inherente a unha pose ou a un oficio determinado, e fóra de toda 
tentativa academicista e purista, deixou esbozada unha teoría poética - 
«antropoética»-, como el gustaba de denominala; esa «antropoética», 
formulada explicitamente, vai apoiada e sustentada nunha serie de poe- 
mas deseñados a tal efecto, xa que en Ceko existe a necesidade de crear 

En ALONSO MONTERO, Xesús, «Prólogo» 6 Libro dos Homemes, Madrid, Akal, 1979, 
páx. 8. 

Ibidem, páx. 10 
Vid. TARRIO VARELA, Anxo, De le t ra  e signos. (Ensaios de semiótica e crítica literaria 

Vigo, Ed. Xerais de Galicia, 1987, páx. 



un sistema, unha teoría da poesía que lle sirva para comprende-lo seu 
labor artístico para rematar por levalo a bo porto. Neste senso, os poemas 
que xustificarían a súa particular concepción da <<arte poética9 cobran 
natureza de proxecto estético. 

Irnonos aproximar xa que logo, á declaración programática da súa 
elección estética, tendo sempre presentes, as circunstancias vitais do 
propio poeta porque Celso Emilio, en moitos momentos, atende máis á 
misión social da súa poesía ca á perfección técnica da súa propia arte. 1 A tradición intelectual de Celso Emilio entronca directamente cun 
pensamento que cifra o espacio da liberdade na acción da conciencia 
individual, que somete a unha crítica feroz os valores e que na anuncia- 
ción da Palabra atopa a forza restauradora: 

Mais, jonde atoparémo-la palabra 
dos homes, o vocablo litúrxico, 
unánime, de todos, coma un arbre 
do bosco comunal, nun claro día? 
Esa palabra existe 
e temos que buscala sen descanso, 
día e noite, esperanza. 

(«Unha palabra» en Viaxe ao país dos a n ~ r i o s ) ~  

A Palabra para Celso, lonxe de significar algo frívolo e placenteiro, 
é portadora dunha experiencia humana e poética, na c d  todo o ser se 
arrisca: 

A realidá existe 
porque existe a palabra. 
Se non sabes dicir longa é a noite 
tampouco saberás que existe a alba. 
Para ser libre o home 
ten que saber dicir creo na esperanza. 

(-<<A palabra», en Onde o mundo se chnrna C e l a n e ~ a ) ~  

FERREIRO MIGUEZ, Celso Emilio, Obras Completas, 11, Madrid, Akai, Col. Areaionga, 
1975, páx. 3 

FERREIRO MIGUEZ, Celso Emilio, Obras Completas, 11, Madrid, Akd, Col. Arealonga, 
1975, páx. 3 

E, se por unha banda Celso Emilio, aínda que identifica á Poesía 
con aquilo que ha de salvarse da usura dos días e das mudanzas do 
patrimonio dos homes, no atopa palabras para definir á Poesia: 

"Coido que a Poesía é indefinible; tódalas definicibns que dela se 
fagan son, en certa maneira, válidas, porque sen dúbida abranguen unha 
pequena verdade da Gran Verdade que é a Poesía. Mais, polo mesmo, 
coido que é mellor non definila, nin explicala. Deixala na súa impoluta 
maxestade, envolta no Misterio que nunca por outra banda, asóciaa á 
verdade do seu t e m p ~ " : ~  

Investiga a verdade do teu tempo 
e encontrara-la túa poesía. 

(«A poesía é verdade», de Longa noite de pedraI7 

De tódolos xeitos, é conveniente que o poeta teña plena conciencia 
do que ocorre no mundo onde el vive xa que, se se mantéri alonxado do 
seu tempo, non só corre o risco de que a súa obra careza de vida plena, 
senón que, posiblemente, el mesmo sexa incapaz de comprender outras 
épocas distintas da súa. Por iso, aínda que a «Poesía estea, coma Deus, en 
todo tempo~: 

"... como o poeta -queira que non- vive no seu tempo, o quid 
divinum do seu oficio consiste en saber interpretalo e se-lo seu voceiro. 
Pero poñendo un esmerado empeño en diferencia-lo gran da paiia; r3 
dicir, non confundindo a moda dun tempo co modo do seu tempo. As 
modas pasan; o modo, a Poesía, quedav8. 

Non é de estrañar pois, que Celso signifique que: 

A poesía vive 
na temporalidá, 
é unha cousa de hoxe, 
é un ouxeto humán, 
auga, ssiio, roseira, 
rúa, fenectra, man, 

Vid. FERNANDEZ DEL RIEGO, Francisco, Escolma de poesía gaiega. Os Contemporáneos, 
vol. 1 Vigo, Galaxia, 1955, páx. 270. 
' Vid. FERRElRO MIGUEZ, Celso Emilio, Obras Completas, 1, páx. 244. 

En FERNANDEZ DEL RIEGO, Francisco, o.c., páx. 246 
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vento na noite fonda, 
conversa familiar. I 

l 

(«A nosa amiga», en Onde o mundo se charna Celanov~)~ 

ó tempo que suxKe: 

Que cada poema sexa 
un acontecemento, 
algo que está pasando 
lonxe ou preto. 
Unha canción, 
un suceso, 
un cartel, 
un berro, 
e tamén, 
por que non, 
un beixo. 

O mundo do futuro 
non nos pertence, 
o mundo do pasado 
non desván envellece. 
O presente me ateño, 
a poesía é un arma, 
disparemos. 

(«Setembro 1972, II», en Onde o mundo se chama Celan~va)'~ 

Celso Eniilio Ferreiro non é xa que logo, o tipo de «Cidadán exem- 
piar» que: 

... era partidario da arte pola arte, 
da literatura pra adivertir i esquencer, 
da poesía pura con cervos ó fondo, 
das canciós adicadas á árbore 
o día da súa festa. 

(«Cidadán exemplarn, en Antipoemas)" 

9 Vid, FERREIRO MIGUEZ, Celso Emilio, O b r a  Completas, 11, phx. 390 , 

'O Ibidem, p. 382 

" Ibidem, p. 98 

senón que, pola contra, traducirá acertadamente en máxima de 
crítica aquela frase de Terencio: «Non me é aliso nada do que é humano», 
cando manifesta: 

"Sei pouco da miña canción, pero, en troques, sei abondo das 
motivacións que me moven a cantar. Preocúpame o oficio de home e o 
seu destino colectivo, e de aí que a mina poesía seña eminentemente 
aeangagée*, contestataria, ou, como eu prefiro, belixerante, disposta 
nunha actitude de raigarnes moi profundas, idénticas sen dúbida ás que 
moveron á literatura comprometida de tódolos tempos, xa que a histo- 
ricidade do fenómeno é incuestionable. Sempre, e en toda época, houbo 
poetas que dixeron: non desairo cantar á rosa e 6 amor, pero antes quero 
ocuparme dos meus irmáns, os homes. 

A poesía belixerante, na que tan a gusto milito, ten un «aquí» e un 
«agora» para, sen acougo, compadecer (padecer con) ós que sofren iner- 
mes a brutal presión da hictoria que outros escriben. E por ser belixerante 
é inconformista, tradúcese en protesta, érguese contra da inxusticia e 
mesmo faise revolucionaria porque pretende acada-la transformación 
dunha sociedade coa que está en íntima contr~versia~~. 

de aí que el, por exclusión, se defina: 

Como son eu non o sei 
soio sei como non son. 
Non son un poeta-obxecto, 
non son un poeta-sport, 
non son un poeta-fámulo, 
non son un poeta m01 
pra darlle gusto ós burgueses 
que andan buscando o folclor. 

(«Cetembro 1972, II», en Onde o mundo se chama Celanova)13 

O obstáculo máis grave co que Celso bateu no seu camiño, foi 
quizais, a hipocresía da sociedade na que vivía, a cal, aparentando que a 
vida era o que ela pensaba que debía ser, impuña restriccións á imaxe ou 
á represen,tación literaria da mesma; por iso: 

l2 En FERREIRO MIGUEZ, Celso Emilio, Autoescolha poética, Razfio Actual, Porto, 1972, páx. 
2 - 2 9  
l3 En FERREIRO MIGUEZ, Celso Emilio, Obrw Compleras, 11, páx. 382. 



"Hoxe, máis que nunca e por razóns obvias, o poeta ten que ser 
antes que nada un home. Caducou xa o tempo da creación lírica labrada 
soamente na maxia verbal, afastada do pobo, ailea á etnia, monologando 
o seu egoísmo, facéndose a xorda e lavándose as mans cando escoita os 
berros das víctimas. Hoxe, a poesía é algo soamente cando se proclama 
un instrumento para erguer ó home e liberalo. O estado poético acádase 
cando se fai da poesía un medio, non un fin. Un medio para poder vivir 
coma homes libres. Do contrario, un poema non é outxa cousa máis ca un 
vago e confortable idealismo que endexamais se integrará na verdade 
poética do noso tempo, por moito que as «modas» impostas polos 
botafumeiros ó servicio da cultura de consumo, alenten a súa super- 
vivencia. 

Estou contra os poetas que tocan a cítara no solpor, indiferentes á 
noite que se aveciñaI4. Teño un concepto da esencialidade poética, que 
desbota todo aquilo que non se afirma nunha dimensión humana refe- 
rida ó home concreto, esmacelado na loita por sobrevivir e por acada-la 
liberdade. 

Teño este concepto, e a el me ateño como poeta. Honestamente o 
digo"I5. 

Dentro da súa propia concepción da poesía, non hailugar pois, nin 
para o «poeta ipsista*; satirjzado fortemente no poema NO teu embigo é 
o centro do mundo», de Antipoemas; nin para o «Poeta exquisito»: 

Apesares do vento e da tronada, 
apesares da chuvia e da tronada, 
apesares do lume e da tronada, 
apesares do chumbo e da tronada, 
apesares dos inocentes Galilei 
inmolados á letra consagrada, 
hai aínda poetas que residen 
en torres de almasí amuralladas, 
aínda en torres, poeta primoroso, 
aferrollado á morte 
neste campo igualitario. 

(«O poeta exquisito», en Cimenterio privada nin para o «Poeta 
intelectual»": 
l4 Similar acdtude aparecc tarnén, en Antonio Machado: «Desdeño las romanzas de los tenores 
Iiuecos/ y el coro de los grillos que cantan a la luna,. («Retrato», en Obras Completas, 1, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1988, páx. 492.) 
l5 En FERREIRO MIGUEZ, Celso Emilio, Autoescolha poética, páxs. 30-31. 

l6 Vid. FERREIRO MIGUEZ, Obras Completas, 11, páx. 158. 

Os seus poemas 
nin frío nin calor producían. 
Soio escribiu naderías. 
Era reaccionario, 
quérese dicir, 
un home que camiñaba 
cara ó futuro, 
recuando, 
(que dixo Xurxo Amado). 

(<<O poeta intelectual», en Cementerio privado)" 

como tampouco o hai para o «poeta venal»: 

Rexeitaba a poesía comprometida 
porque el tiña un compromiso apalabrado 
cos que están máis acá da poesía, 
á rnan dereita do egoísmo, 
camiñando en dirección dos xugos gástricos. 

(43 poeta venal», en Cimenterio  privad^)'^ 

Estes poemas transcriben pois, en forma case de máximas, as 
conviccións do escritor sobre os intlectuais do seu tempo, en contraste 
coas opinións daqueles, ó tempo que deixan tamén espacio para a expo- 
sición das ideas de Celso Emilio en torno á natureza e á misión da poesía. 

O poeta para Celso Emilio ten que ter unha misión marcadamente 
definida. Celso pretende suliña-lo compromiso do poeta coas clases 
populares, tratando de estimula-la súa solidariedade cos menos favore- 
cidos socialmente e compartido con eles a súa realidade vital, o cal, ade- 
mais de constituír «per se» unha afirmación incuestionable, convértese, 
ó tempo, nunha clara forma de oposición ó concepto elitista ou 
minoritario da cultura: 

Polo que se refire ós poetas galegos, se queren ser fieis a si mesmos 
e á terra, teñen que fuxir da arqueoloxía estéril e do ruralismo pedáneo. 
Teñen que retorcerlle o pescozo ó reiseñol do lirismo lacrimóxeno, 
saudosento, vello estilo. En troques, teñen que mergullarse con deses- 

l7 Ibidern, piix. 188. 
l8 Ibidern, páx. 204 



perado esforzo no mundo social da nosa terra; nos problemas vivos do 
noso tempo; nas angurias das nosas xentes. Pero con ollos recén abertos, 
con palabras de hoxe, con fórmulas novas en canto ó enfoque cordial e á 
perspectiva sic~lóxica'~. 

O reto xa que logo, está solidamente formulado. A mensaxe de 
Celso Emilio está clara de abondo no senhdo en que, a pasividade non 
modifica as situacións e soamente coa solidariedade cos máis se pode 
acada-la liberación plena: 

Cambio de tema e verbigratia digo: 
Que desgracia tan grande ser poeta, 
oficio de chorar sen cobrar nada, 
oficio de cuspir na mar inmensa 
e de chantar pancartas no deserto. 
(Poetas conformistas desta terra 
-Testicular emporio de esqueletes- 
mentres o home loita, chora e cofre, 
cantade a violeda, a margarida, 
e desfollade a rosa reticente 
dos vosos minimos problemas ... 
dicide sí a todo e medraredes.) 

(«Credo», en Longa noite de pedra)*O. 

l9 Vid. FERNANDEZ DEL RIEGO, Francisco, o.c., páx. 240. (Os sulidados son meus) 

20 En FERREIRO MIGUEZ, Celso Emilio, Obrm Completas, 1, páxs. 122-124. 

2.- CELSO EMILIO E A LLNGUA 

Polo feito de topármonos diante dun escritor bilingüe, non pode- 
mos extrae-la conclusión de que ámbalas linguas -galego e castelán- 
gocen de igual consideración ante os ollos de Ferreiro. Hai que ter en 
conta, que o bilingüismo de Cebo Emilio está indisociablemente unido 
ó tempo que lle tocou vivir. Oiámo-las propias verbas do poeta: 

"O emprega-lo galego como lingua non mo platexei nun intre 
determinado, estaba xa plantexado dende sempre L..) Para min, falar e 
escribir en galego era unha cousa espontánea, sen connotacións políticas. 
Isto viría despois, en plena Dictadura. Por outra banda, eu para escribir 
poesía síntome meilor instalado no galego. Taméri fixen poesía en castelán 
pero s m p r e  dun xeito forzado. Claro que podo facela porque teño oficio, e 
o oficio axuda a facelo, pero onde me atopo verdadeiramente ben insta- 
lado para escribir poesía, é no galego, sen dúbidaWz1. 

Celso pois, penetra na esencia lingüística do seu pobo, para expre- 
sar cun maior vaiimento o seu ser espiritual. 

Por outra banda, na poesía de Celso hai sempre un «ti» fraternal 
en expectativa, unha esixida recepción, máis aló dos receptores inma- 
nentes ós versos, aldraxados ou amados e, ó tentar de acada-la sintonía 
cordial, a claridade e o tono coloquial teñen que estar presentes, de aí que 
o de Celanova se adhira ás características da lingua popular, animándoa 
coa súa propia sensibilidade: 

"... o meii galego é o galego que falaban no meu pobo. Alí todo o 
mundo falaba galego e iso non tiña significación poiítica; era un xeito de 
expresarse de seu. Foi a &a lingua materna no senso estricto da 

Mais, &da que Celso Emilio se afasta dos cánones academicistas 
e procura unha expresión máis directa e, polo tanto, máis próxima á 
lingua coloquial, hai tamén nel un desexo de puli-las asperezas que 
contén ese galego reso, sólido e popular ó que el se vinculaba: 

Eu procurei sempre melloralo despois coas lecturas e co estudio, 
ainda que non había moito onde estudia-lo galego daquela, porque 

21 Vid. PORTERO, Mqosé. e PEROZO, J. Antonio, Celso Emilio Ferreiro. (Compañeiro do vento 
e das estrelas), Madrid, Akal, Coi. Arealonga, 1981, páx. 62. (Os suliñados son meus) 

22 Ibidem, páx. 62. 



tampouco había moitos libros. Funo perfeccionando pero sempre me 
mantiven fiel ó galego popular, xa que coido que se un se quere expresar 
para que o lean, ten que fala-la lingua que o presunto lector entende. Eu 
comprendo que en tódalas linguas hai unha lingua literaria e outra 
popular, e tamén ocorre no galego, pero eu estou máic polo galego 
popular. Galego popular dignificado e sen incorreccións. Galego o máis 
correcto posible23. 

Tampouco podemos esquencer que, Celso Emilio, como home que 
é do seu tempo, está en alerta perlnanente diante do perigo que, froito da 
situación diglósica da nosa nación, ameaza a supervivencia do noso 
idioma. 

É evidente que, cando en 1971 denuncia o feito de ter que «aguan- 
tar unha cultura e unha lingua impostas~ 24, Ferreiro está ligando de facto 
a desaparición da cultura autóctona á desaparición do idioma. Se, por 
unha banda, damos por sentado que esa cultura en estadofollc, tradicio- 
nalizada e oral foi a que sostivo o noso idioma durante séculos, -cultura 
ligada á opresión e á miseria-, e, se por outra banda, a cultura imposta 
se traduce en benestar económico así coma en ascenso social, é evidente 
que o home galego identifique a súa lingua propia coa rusticidade, coa 
ignorancia e coa farne. E ese home galego que sente noxo da súa lareira, 
das pedras da súa casa, do rodicio do seu muíño, da mesma maneira que 
odia todo isto, tamén odia o idioma e, en canto pode, abandónao. Esta é 
a triste historia de Paco Pixiñas, un home instalado nunha sociedade 
«rexida pola lei do lucro e do gaiia-perde~, na que xa non sente a 
necesidade de expresarse na súa propia lingua e a quen Celso Emilio 
satirizará ferozmente. 

Asimesmo, Celso Emilio Ferreiro asiste tamén ó proceso de trans- 
formación da sociedade rural galega nunha sociedade urbana e, por iso, 
sen deixar nos seus poemas de renderlles preitesía ós que mantiveron o 
uso do galego no pasado, como nacionalista de esquerdas que é, está por 
unha cultura nacional urbana de expresión galega. De aí, que aquela 

Fala dos meus avós, fala en que os parias, 
de trévoa e polvo e de sudor cubertos 
Piden á tema o grau da cor do sangue 
Que ha cebar á besta do l audern i~ .~~  

23 Ibidem, páx. 63 

24 En FERREIRO MIGUEZ, Celso Emilio, Autoescolha poética, páx. 30. 

25 Vid. CURROS ENRIQUEZ, Manuel, Aires da miia terra, Ourense, Tipografía de A. Otero. 
1880, páx. 3. 
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da que daba conta a musa cívica de Curros Enríquez, se transforme 
agora na Lingua proletaria do meu pobo nas cordas da lira de Celso 
Emilioz6. 

Por iso, se a súa poesía ten que ser belixerante, se esa loita contra 
«o anxo e a noite» debe ser sen acougo, se a denuncia da inxusticia e da 
miseria ten que ser constante, en todo tempo, por riba de calquera loita, 
da índole que esta sexa, ten que esta-la loita pola supervivencia do idio- 
ma, xa que, como di Celso Emilio: 

"... se nos quedamos sen lingua é coma calquera outra loita 
política, a defensa da lingua e o seu mantenernento enpé debe se-la meta 
fundamental de todo escritor galego que sexa galegui~ta"~~. 

26 Pilar VAZQUEZ CUESTA en «La literatura gallega», Historia de las Literamras Hispánicas m 
castellanas, (Madrid, Taums, 1980, páx. 621-697). parece non decatarse desta actitude de Celso 
diante a lingua, actitude que, segundo expuxemos. v6n derivada polo troco que se estii a dar na 
sociedade w a i  gaiega. 

" Vid. PORTERO. M" José e PEROZO, J. Antonio, o.c., páx. 67. 



Celso Emilio Ferreiro, coma outros tantos compañeiros da súa 
xeración, foi un home marcado pola guerra civil e pola desolación pos- 
terior. Aquel tempo, que debera ser unha época de fecundidade literaria, 
quedou convertida nunha etapa dolorosa e sangrante, chea de penurias. 
«A xeración de 1936 -sinala Méndez Ferrín-, ha de se entender como 
constituída por escritores, traumatizados, interruptos. Ce ben moitos 
deles publicaron algunha cousa antes do levantamento fascista do 36, 
non nos ofrecerán a súa obra asente ata moito máis tarde, despois da 
guerra e da posguerra, nos anos cincuenta ou sesenta»28. E, Celso Emilio, 
un home que viviu a guerra civil e que sufriu as súas consecuencias no 
seu propio pelexo, entrou na madurez literaria cunha certa sensación de 
naufraxio. 

O seu labor poético antes de estoura-la guerra civil, M t a s e  á 
proxección dunha serie de entregas poéticas: Curtafol de poesiá, en unión 
co seu amigo Xosé Velo Mosquera, entregas que, segundo tódolos 
indicios, non pasaron da primeiraZ9. 

Co advenemento da guerra civil e coa chegada da nova situación 
política imposta polos vencedores, onde non hai lugar «para a Literatura 
galega nin para a imaxe de Galicia que viña xerando dende o século XD( 
a tradición galeguistapB. Celso enmudece como enmudece Galicia 
enteira. É altamente significativo o dato de que non exista un só libro en 
galego, publicado na nación, entre 1936 e 1946; «escribíanse e gardábanse 
-como di Alonso Monterw, en caixóns baixo sete ~haves»~'. Tan só, á 
outra beira do Atlántico, a Galicia emigrante, a Galicia do exilio, segue a 
manter vivo o cultivo literario da nosa lingua. Pero esas obras que apare- 
cen en Buenos Aires ou en Montevideo, apenas trascenden en Galicia e, 
se algunha chega aquí, faino de «contrabando», no fondo da maleta dal- 
gún emigrado, esquivando os múltiples perigos e atrancos que supuña 
e conlevaba o arriscado porte. 

Por estas datas, Celso Emilio publica en castelán dous libros de 
versos: Al aire de tu vuelo 32 e Bailadas, cantigas y donaires 5 poemarios 
circunstanciais e pouco representativos dentro do seu labor poético. 

Pero pouco a pouco, comenza a recuperarse o ritmo de publicación 
en lingua galega sobre todo nas revistas de expresión poética, en moitas 
das cales, Cebo vai ter moito que ver nesa difícil empresa cal é a recu- 
peración do cultivo escrito da nosa lingua. Así, en Pontevedra, cara ó ano 
1943, Cebo alenta o mesmo chega a se-lo seu redactor-xefe da revista 
Finisterre, revista bilingüe, pero que vai a ter unha especial importancia 
na recuperación da «literatura de expresión galega» despois da guerra 
civil, xa que nela difúndense poemas de Rosalía, Pondal, Marcial Valla- 
dares, amais dos doutros autores entre os que cabería citar ó propio Celso 
Emilio, que asina baixo o seudónimo de Celco de Cela. 

Tamén en Pontevedra, no ano 1949, funda e dirixe a colección de 
I 

poesía Benito Soto, a primeira empresa editorial que se propón como 
obxectivo a publicación de libros en galego. Cando Celso Emilio muda a 
súa residencia para Vigo, colabora na dirección da revista Alba, impor- 
tantísima publicación nas letras galegas de posguerra, participando, 
asirnesmo, na fundación da colección Salnés da editorial Galaxia. 

28 Vid. MENDEZ FERRIN, XoséLuis, De Poda1 ahrovoneyra; Vigo, Ed. Xerais de Galicia, 1984, 
páxs. 76-77. '' FERREIRO MIGUEZ, Celso Emilio, Carfdol de poesía, Celanova, 1936 (con poemas de Xosé 
Velo Mosquera) 
30 Vid. MENDEZ FERRIN, Xosé Luis, O.C., páx. 74. 
31 Vid. ALONSO MONTERO. Xesús, «Prólogo» ás Obrar Cornpletus 1. de Celso Emilio, páx, 
9. 

32 FERREIRO MIGUEZ, Celso Emilio, .4l aire de tu vuelo, Poemas (1938-1940). Pontevedra, 
1941. 

1 

33 FERREIRO MIGUEZ. Celso Emilio, Bailodas. cantigas y donaires, Pontevedra, Ediciones 
Céltiga, 1947. 



3.1.- O SOÑO SULAGADQ 

No ano 1954, na colección Alba de poesía, ve a luz o primeiro libro 
de poemas de Celso Emilio, escrito totalmente en galego, decpois da 
guerra civilx. Aínda que Celso é xa un home maduro, cando sae do prelo 
o poemario, este ten a súa xénese, ou polo menos parte dela, moito antes 
da data da súa saída; o propio Celso Emilio confírmano-lo dato: 

"No ano 1937, sendo soldado, fun de permiso a Celanova. Unha 
muller, unha arpía con alma de Némesis lardeira, denuncioume atri- 
buíndome unhas verbas que eu non tiña pronunciado. Detivéronme e 
encadeáronme no convento da vila, que daquela estaba convertido en 
prisión. O lugar onde me tiveron metido varios días, coa morte oubeando 
arredor, era unha antiga mazmorra do mosteiro, toda ePa de pedra, 
incluiído o teito, e con tan pouca luz que o día semellaba noite. Ali naceu 
in pecto o poema que lle daría máis tarde título ó libro3j. Tanto O soño 
sulagado como Longa noite de pedra escribinos na súa meirande parte ó 
remata-la guera civil. Algúns dos poemas foron feitos cando aínda era 
soldado. Como aqueles textos, e por razóns doadas de entender, eran 
impublicables naquel tempo, mantívenos encarpetados varios anos - 
sen deixar por &o de pulilos e amplialos ata que puideron saír en sendos 
libros"36. 

Cebo Emilio provén das insustituíbles experiencias dunha vida 
vivida baixo o signo da opresión e desta extrae a luz baixo da cal 
contempla o mundo, tan cheo de sombras, ó tempo que extende os seus 
versos coma un canto que non busca novidades, pero no que explaia o seu 
propio sentir e as súas visións. O soño sulagado revela, na opinión de 
Basilio Losada, «a superación dunha crise de desconcerto, unha toma de 
conciencia realizada dende experiencias moi personais e un espertar 
diante realidades dolorosamente presentidas~~~Celso é simelamente un 
escritor que ten algo que dicir e que, por iso mesmo, sente a obriga moral 
de comunicalo, de facelo alieo a medida que o vai facendo seu. 

Se o libro comenza cunha declaración de sinceridade por parte do 
propio poeta, declaración explicitada xa cunha voz de espiñas: 

34 FERREIRO MiGUEZ, Celso Emilio, O s o m  sulagudo, Vigo, Alba, 1954. A partir da segunda 
edición do libro (Madrid, Akal, 1975), a forma s o m  foi sustituílda pola corta soño. 

35 Celso refírese 6 poema Longa noite de pedra, así coma ó libro do memo titulo. 

36 Vid. FERNANDEZ FREIXANES, Víctor, Unha ducia de galegos, Vigo, Galaxia. 1982. 
37 Vid. LOSADA CASTRO, Basilio, Prólogo a Longa noite depedra, Barcelona, El Bardo, 1967, 
páx. 15. 

Falareivos de min anque me doan 
as escuras raíces dos meus soños. 
Celso Emilio me chaman pero eu teño 
outros nomes máis irtos apuntados 
nun rexistro de ventos polifónicos 
cun fondo musical de flauta triste. 

(Falareivos de min) 

esa ferinte voz será a que clamará para que o home e m& súa tema 
teñan outra vez o marco adecuado no que intuír un novo destino 
colectivo que, polo de agora, discorrerá entre a resignación e m& 
esperanza, aínda que neste momento, a vida é desesperanza: 

Nas nosas maus de lama nada queda, 
todo se nos desfai, todo nos foxe 
coma o vento que bnia, 
coma a iauga que corre. 

(Mensaxe dende o silencio) 

Por outra banda, o desexo de trascendencia do propio poeta, des- 
borda a intimidade e invade o universo, o que provoca no poema unha 
afluencia de símbolos e imaxes: 

Non somos máis que cousas 
con diferentes nomes: 
camiño, verme, folla, 
estrela, arbre, home. 

(Mensaxe dende o silencio) 

Mais tamén, a lembranza e mailo soño son capaces de salta-la 
barreira do tempo; infancia, patria máis profunda cá morte, o Edén 
deixado, a terra arada, nai perdida que cantará Xosé María Díaz Castro, 
tenen tamén cabida nos versos do excelente poema Saudade: 

Fecunda sementeira do pasado, 
espelio meu, única vida viva, 
tódalas cousas morren i esmorecen, 
soniente ti, lembranza, te eteniizas. 

1 
Espello meu, no que me estou oilando 
iste que agora son xa non existe. 



O tempo faise estatua na saudade 
i eu morro de saudades cada intre. 

(Saudade) 

así coma no titulado Moi lonxe, onde coa repetición .do adverbio 
lonxe nos versos finais de cada estrofa, acádase un efecto claramente 
intensificador, ó tempo que nos trae ás mentes o poema anónimo do 
século XVII, Saquea de Cangas palos turcos, no que se emprega o mesmo 
procedemento: 

Un día voltarei, nativa tema, 
a descansar en ti dos meus camiííos, 
mais non te alcontrarei. En min te levo, 
pero eu estou moi lonxe, lonxe, lonxe. 

(Moi lonxe) 

E, a carón do pasado, Celanova, un motivo constante na poesía de 
Ferreiro, exceptuando, claro está, as súas composicións satíricas. 
Celanova, evocada «cunha severidade e pobreza machadianasn - 
segundo atinada visión de Méndez Ferrín-, dá pé ós versos máis 
maduros e logrados de Celso Emilio: 

Ouh, largasío val de Celanova 
que o meu amor de neno acarifíache 
con sombras de altos paxaros e ventos 
cantando polos boscos. 

(O val) 

Cómpre sinalar asimesmo, que nalgúns poemas do Coño sulagado, 
Celso Emilio Ferreiro optou sen vacilación pola rebeldía. Hai un rexei- 
tamento frontal contra todo o que significa opresión, así coma unha per- 
petua e instintiva loita contra da tiranía e das súas opacas leis. Desta 
forma, a súa poesía acada un certo tinte épico, faise voceira da sociedade 
a que pertence e tenta converterse en memoria colectiva. É lóxico pois, 
que Celso faga seu o berro dunha sociedade que está a sufri-las conse- 
cuencias das guerras e que, asimesmo, se viu mediatizada por tari funesto 
evento. A temática antibelicista, que a este libro, reaparece aquí expli- 
citamente: 

Que inda non sei por que dioses ignotos 
morreron tantos mozos que pasaban 
cantando ledamente 
cando o solpor d u d a  sobre os pinos. 

Nin sei por que non cantan ices nenos 
que xogan a ser homes polas rúas 
con tristura de paxaros mollados. 

(Despois) 

Asociado coa temática da guerra civil, está tamén a denuncia do 
asasino fascista impune, que sementou de loito todas esas aldeas e 
lugares de Galicia polo ano 36 e polos seguintes. Ese asasino, que 
reaparecerá con profusión noutros moitos poemas de Ferreiro, é o 
mesmo personaxe que Xosé Luís Méndez Ferrín, no seu relato Episodio 
de caza38, denunciará implacablemente: 

Nin cadeas nin leises o perseguen, 
mais nunca será libre. 
........................................................................... 
Pra il son as olladas derradeiras 
que xermolan vindicta 
nas revoltas de tódalas estradas. 
As olladas dos mortos que morreron 
afogados en sangue 
tremando coma bimbios. 

iilado vai do mundo 
envolto en oílos pasmos que o interrogan 
dende tódolos ángulos berrando. 

(O Asasino) 

Por outra banda, a emigración, que tivera en certa medida, un 
tratamento folclórico por parte dalgúns outros poetas galegos do pasado, 
rexorde en Historia dunha muller, denunciada acedamente. Noutra orde 
de cousas, a digura da muller abandonada que aparece no poema, ten un 
certo aquel co personaxe feminino do magnífico poema de Ramón 
Cabanillas A fola do monte. 

Hai tamkn no Soño sulagado unha serie de poemas de temática 
antibelicista e antimiíitarista que, como algúns dos anteriores, teñen un 
tono marcadamente crítico, pero que, en certa maneira, supoñen unha 
novidade formal dentro da obra de Celso Emilio. Cantiga de amor cicais e 
o Poema nuclear entrarían dentro deste apartado. 

Vid. MENDEZ FERRIN, Xod Luis, «Episodio de caza», en Crónica de Ms, Viga, Edicións 
Xerais de Galicia, 1980, páxs. 63-73. 



Co Poema nuclear, un dos máis logrados de Celso Emilio e que, por 
outra banda, foi o que acadou entre nós unha maior fortuna histórica, 
Celso fai unha aguda diagnose do momento artístico ó tempo que lanza 
un clamoroso pregón en favor dunha renovación estética, aínda que nos 
seus versos, soe algún que outro eco clásico: 

As estúpidas nais que paren fillos 
polvo serán, mais polvo namorado. 

(Pocma nuclear) 

Celso dálle á bomba un tratamento irónico, o cal lle permite 
exercita-lo sentido do humor sobre diversos aspectos da sociedade, 
baseándose a tal fin, nos xogos de palabras, en equívocos que buscan 
provoca-lo sorriso do lector. A palabra, impresión gráfica (!!! Booong!!!), 
a onomatopeia, a aliteración, o acercamento de termos similares polo 
sonido pero diversos polo significado, a introducción de termos proce- 
dentes do campo da técnica reproducen con rara enerxía o advenemento 
da bomba, 6 cal o poeta logra dar grande interés no seu estilo áxil, rápido 
e incisivo. 

Salientar finalmente, que no Soño sulagado, Celso buscará no home 
os seus valores universais, nun intento de facer válida a súa poesía para 
o lector de calquera latitude. Consecuentemente, os seus contidos 
desprovincializanse cada vezmáis e tenden a encherse dunha carga ética 
e social; carga, que a partir deste libro, se irá facendo cada vez máis 
acusada. 

3.2.- LONGA NOITE DE PEDRA 

Dicía Eliot que cada obra de arte modifica, quizais impercep- 
tiblemente, o conxunto da literatura que a precede e abre, coa súa apari- 
ción, unha nova canie para a posterior definición da literatura á cal se 
incorpora. Longa noite de yedra, un libro tantas veces citado, tan abondo- 
samente comentado, tan definidamente impulsor das correntes moder- 
nas subseguintes e de tan eficaz e fonda influencia nas novas xeracións, 
posteriores á súa aparición, ilustra perfectamente a afirmación do escri- 
tor norteamericano. 

1962 é o ano da aparición de Longa noite de pedra, un dos libros de 
maior resonancia que endexamais se escribiron en g a l e g ~ ~ ~ .  As sucesivas 
edicións que del se fixeron, esgotáronse en pouco tempo e, para un libro 
escrito en galego, semellante ritmo editorial, verdadeiramente, 
representa unha excepción. «O éxito do poemario -puntualizan María 
Jo& Porteiro e José Antonio Perozo-, non precisa comentario. Dende a 
súa aparición, o libro véndese só. Unha vez esgotados os exemplares nas 
librerías e ó non aparecer unha segunda edición inmediata, o poemario 
rola fotocopiado e en edicións clandestinas de ciclostyl; ó tempo e do 
mesmo xeito, xorden tamén unha chea de poemas que a censura afastara 
desta primeira edición, créase un certo misterio arredor do libro que fai 
medra-la súa simboloxía e o seu autor comenza a adquirir de cara á 
galería unha certa imaxe de poeta clandestino, de poeta beherante que 
se encara coa arma do seu verso á realidade dunha Galicia asobailada na 
súa lingua e na súa cultura. O ambiente estudiantil e universitario será a 
terra mellor estrumada onde prendan os versos de Celso Emilio, un poeta 
que rompendo benfadamente tódolos lirismos do momento, comeza a 
ser, algo así como maldifo~~~. 

Longa noite de pedra foi na seu momento para o propio Celso Emilio, 
un diálogo coas súas dúbidas, cos seus temores e coas súas esperanzas. 
Representou, asimesmo, unha sorte de síntese, de posta ó día de algo que 
estaba no ambieante e que ninguén, ata a data presente, ousara 
manifestar. Posiblemente, aínda hoxe, quizais sexa un dos libros máis 
profusamente lidos e citados nas aulas. Dende logo, polos anos 60, foi 
coma se a mocidade galega estivese agardando a palabra que traducise 
os seus anceios inconfesables, o pulo que dese sentido ó seu inconfor- 
mismo e ás súas inquedanzas, ó Mestre, en fin, que guiase as súas pasa- 
das. E Longa noite de pedra representou de súpeto, esa verba, ese guieiro, 
ese pulo, aínda que, evidentemente, non só a mocidade o axitou como 
bandeira. 

39 FERREIRO MIGUEZ, Celso Ernilio, Longa noite depedra, Vigo, Galaxia, Col. «Saln&s», 1962. 

Vid. PORTELRO, M José e PEROZO, J. Antonio, O.C., páx. 81. 



3.2.1.- XÉNESE E ACTUALIDADE DUNHA OBRA 

Segundo nos informan as propias palabras do autor, a obra ten a 
súa orixe aló polo ano 1937, nun tempo no que Celso estivo preso nunha 
cela do convento de San Rosendo, na súa Celanova natal4'. Se a isto 
engadímo-lo dato, de que no ano de aparición de Longa noite de pedra, 
Celso Emilio ten xa 50 anos, estariamos %a que logo, diante dunha obra 
cun bngo periodo de xestación. 

Asimesmo, tampouco conviría esquencer que no ano 1955, Celso 
publica un excelente libro de poemas en castelán: Voz y voto, poemario 
presidido por unha forte acedume crítica e no que están contidas case 
tódalas claves da obra que nos ocupa; tanto é así, que algúns dos seus 
poemas pasaron traducidos sen máis a Longa noite de p e d r ~ ~ ~ .  

O certo é que Longa noite de pedra foi interpretada coma unha 
alegoría política do contexto histórico daquel momento. A denuncia do 
fascismo, da opresión, da inxusticia, da carencia da liberdade atoparon 
fondo eco na abafante atmósfera daquel tempo. Era a época da sumisión 
ó presente estado das cousas, sen esperanza de cambio, nin fe na 
salvacibn. Por iso, unha das cousas que hai que ter sempre presente ó 
enxuiciar obras deste tipo, é o de poñérmonos en garda contra calquera 
xuício definitivo. Longa noitede pedra perdeu hoxe en parte e, por fortuna, 
a súa forza polémica, aínda que conserve intacta a súa condición de 
diatriba contra a intolerancia e os seus múltiples rostros. Hai que 
considerala, polo tanto, como inserta no todo que representa a literatura 
da época e como responde, dentro da súa peculiar factura, 6s 
interro~antes históricos do momento. 

E evidente que hoxe en día, non gravitan sobre o noso espírito as 
circunstancias que pesaban entón; de aí o risco do xuício sobre esa arte, 
á que ousaría calificar coma de circunstancias, cando semellantes 
circunstancias xa non existen ou se modificaron profundamente. Quizais 
hoxe non nos sintamos emocionalmente preto dalgúns daqueles poe- 
mas, perosi o estamos na medida en que a riosa conciencia histórica sexa 
capaz de situarnos nun mundo que, realmente, non é o noso. De tódolos 
xeitos, permanecen en pé un bo mangado de poemas, que non precisan 
de nós o menor esforzo de acercamento ás súas circunstancias; poemas 
que, pola contra, impóñennolas coa insustituible e tdante  claridade da 
revelación poética. 

41 Vid. 6 respecto, a referencia á que alude a nota 36, na páxina do texto. 
4 2 ~ ~ ~ ~ I R ~  MIGUEZ, Celso Emilio. Voz y voto, Montevideo, Colección Papel de Esuaza, 1955. 
É este un libro clandestino porque, en realidade, foi editado por Gráficas Númen, en Vigo. Os 
poemas que pasan de Voz y voto a Longa mite de pedra foron catro: «Nunca poderei esquencelo», 
«Bautismo de sangue», «Os asoballados» e «Os honorábeles». 

3.2.2.- TEMÁTICA E ESTILO 

Para Celso Emilio, segundo vimos, a palabra non é un fin en si 
mesma, senón que é o vehículo dunha novidade a través da cal nos 
expresa a súa mensaxe; unha mensaxe de liberdade e de xusticia, ideais 
polos que o escritor combate. E coa palabra, o escritor, mediante o exer- 
cicio constante da dicotomía opresión/liberdade, enfréntase co sistema 
político español. Pero esta confrontación non se detén nas circunstancias 
políticas da España da época, senón que se «sitúa nun plano xeral ou 
universal de definición  socialista^^^. Isto explica en certa maneira, a 
poesía e mailo amplo tono humano que revela a obra de Ferreiro, a 
actualidade da cal esta xustamente na mensaxe de esperanza en relación 
ó home e ó futuro; de haí que Longa noite de pedra consepira supera-las 
fronteiras galegas. Nela, en efecto, non se presentan problemas limitados 
a un ámbito xengráfico determinado senón que, pola contra, abranguen 
a tódolos homes de tódalas latitudes. O sentido da obra de Celso Emilio 
está efectivamente, na superación de límites; son os problemas de todo 
un mundo que, sen distinción de etnias ou de nacionalidades, loita por 
acada-la liberdade e maila xusticia. A obra parte pois, dun mundo 
limitado e proxéctase cara a un plano universal pola traxedia que repre- 
senta; unha traxedia na que se reflexa o drama da condición humana, 
sinalada pola dolor, pola opresión e pola desigualdade social. 

Con Loriga noifc de yedra nace un Celso Emilio maduro, desen- 
cantado, incisivo, violento por veces, que perde as poucas colores que iie 
quedaban de Voz y z1oto e que arrinca á súa paleta desgarrados acentos de 
asco e horror, en tonos escuros. 

Nunha realidade d a  e «dura coma a pedran, na «noite sen alba» 
cieste eternpo de chorar)), onde o medo está omnipresente: 

Todo se troca en cousa inconfesable; 
detrás de cada esquina unha sospeita, 
unha duda detrás de cada sombra, 
e medo, medo, medo, 
un pozo profundísimo de medo, 
espello de auga fría 
no que o terror se mira eternamente. 

(O can danado) 

43 Vid. MENDEZ FERRIN, Xod Luis, O.C., páx. 179. 



e onde non existe a liberdade, porque: 

Un grande telescopio nos vixía 
coma un olio de Cíclope 
que segue os nosos pasos 
e fita sen acougo o noso rumbo, 
dende tódalas fiestras, 
dende tódalas torres, 
dende tódalas voces que nos falan. 

(O can danado) 

ainda que o poeta se laie e recoñeza a súa case imposible misión: 

Que desgracia tan grande ser poeta, 
oficio de chorar sen cobrar nada, 
oficio de cuspir na mar inmensa 
e de chantar pancartas no deserto. 

(Credo) 44 

o seu berro érguese con forza, para tentar de infundir un pouco de 
esperanza no home desgraciado e oprimido: 

. . . Pensa nas albas 
que han de vir, p o d e  cerco ás lembranzas 
que te atan. 
Deixa entrar a mañá clara 
na túa casa. 

(Aire puro) 

A subxectividade do escritor é a vida da súa comunidade; a súa 
anguria e abatamento, a súa perplexidade e a súa vontade de loita e canto 
son exclusivamente súas e persoais e, con todo, áchanse profundamen- 
te ligadas pola súa sensibilidade social. 

O tema do traballo e da dignificación social do traballador é abor- 
dado en Longa noite de pedra dende unha perspectiva claramente 
marxista. O Monólogo do vello traballador, a amarga queixa, que discorre 

" ~ s t e  poema Credo foi publicado por vez primeirana revista Vieiros, n92, de Méxicono ano 1962, 
aínda que a versión que aquí aparece, difire notablemente da que está en Longa noite de pedra. 

entre a resignación e a desesperanza, dun home na súa dolor de home 
abandonado e na situación indefensa á que chegou frente á dureza e 
escravizmento por parte do patrón -o «señor importanten, que diría 
Machado-, constitúe a formulación poética da teoría da plusvalía. É este 
o primeiro poema social de temática obreira na historia da literatura 
galega, temática que, por outra banda, a penas é recoiiida polos poetas 
posteriores a Celso Emilio, os cales, ou ben seguen descoñecendo a 
existencia do proletariado, como lles ocorría ós homes da Xeración Nós, 
ou ben seguen apegados a esa visi6n dos escritores do XIX que conside- 
raban 6s campesiiíos, ás xentes do agro, coma os únicos representantes 
das clases traballadoras de Galicia. 

Celso, asimesmo, revélase coma un destructor da escenografía 
convencional dos mitos burgueses; os seus ataques á burguesía 
sucédeme en moitos dos poemas do libro, o melior exponente dos cales 
será o titulado Goethe, no que Celso Emilio denosta e aldraxa ó personaxe 
nel representado: 

Aquil señor burgués condecorado, 
usía ou excelencia ben cebado, 
que ronca con placer na noite longa 
e ten muller feliz, de teta oblonga, 
con dous fillos petisos, deportistas, 
un pouco libertinos e «juerguistas», 
idiotas pola nai, polo pai, grosos; 
pondo dentes de can que venta os ósos, 
ponse a rosmar e morde: 
«Eu prefiro a inxusticia ó desorde». 

Ceiso esgrime tamén a sua protesta frente ó avance homoxenei- 
zador do estado, da ciencia e da técnica, poñendo de relevo asimesmo, a 
tensión existente entre as persoas e as estructuras sociais, onde o 
individuo é destrozado pola máquina. E Celso Emilio recoñécese desam- 
parado, pero no seii abandono, advirte que hai outros homes tan infelices 
coma el e téndelles solidariamente as súas mans: 

Anque as nosas palabras sean distintas 
e ti negro i eu branco, 
se ternos semeliantes as feridas, 
coma un irmau che falo. 
Por enriba de tódalas fronteiras, 
por enriba de muros e valados, 



se os nosos soños son iguales, 
coma un irmau che falo. 

(lr~riaus) 45 

Esta, precisamente, é unha das niensaxes que se descobrenos seus 
poemas: o desexo de rescatarnos da noca orfandade para así volver a 
iiiilia estrafin comunidade da que somos veciños. Neste sentido, cabería 
siridllar que Lorr'y\.a rroitc dtl pedrn, é un comentario continuo sobre aquela 
fcm~osa liberdade perdida, cando: 

Dicir teu e meu non se entendía, 
dicir espada estaba prohibido, 
dicir prisión soarnente era unlia verba 
sen senso, un aire que mancaba 
o corazón da xente. 

(O reino) 

nientres se loita pola súa recuperación frente 6s mitos que 
pretenden enayenala. Entretanto: 

Eu espero. Hai que esperar decote 
pra comenzar de novo. 
Hai que empezar: 
polos séculos dos scí.culos é sabido 
que hai que volver a empezar. 
A rosa iiisonme do corazón nos nianda 
e nós obedecemos. Esa é a lección. 
Cantaremos. Hai que esperar cantando 
vencendo o noxo de vivir nun sótano, 
domeando a canseira 'antiga, 
co corazón na mau, digo, no seu sitio 

(Atmco durihlz cartlr a iin poeta qiie ofue en Madrid) 

Por outra banda, Celso Emilio Ferreiro, como lles ocorreu a tantos 
outros compaiieiros seus de xeración, viviu os tráxicos sucesos da guerra 
civil española e experimentou en carne propia a ameazante gravidade da 

45 Ainda que non sexamáis ca unha mera coincidencia, Giuseppe Ungaretti no seu libro LIAllegrin 
(193 1). inserta un poema titulado ~<Fraielli», propio da v~da da guerra, onde a violenciae a presencia 
da morte fan xurdir no home un sentimenlo de fratemidade. No poema de Celso Emilio invócae 
tamén a esa fraternidade para tentar de facer niáis levadeiros os dolorosos días no «país do pranto*. 

hora. As súas simpatías non podían estar máis que coa España repu- 
blicana, unha España enfeblecida daquela por unha política nuope e, 
como consecuencia, agora, cegamente acorralada. Os seus poemas de  
guerra arrincan precisamente da visión que gardan os seus oiios dunha 
patria vencida. Nos seus versos, predomina a simple dicción dunha 
tristura espida, que xorde da moita soidade e do implacable decorrer do 
tempo: 

Isto pasou e case non me lembro, 
-mais nunca poderei esquecelo-. 
Soio sei, iso sí, que os tamboriles 
chamaron, plan plan, rataplán, 
e xa nunca voltei a sere soño. 

(Nunca poderei esquecelo) 

Parte da peripecia existencia1 de Celso Emilio recóuese aquí nestes 
poemas, cálida e latexante. Celso, por non entender el tampouco o 
elevado precio do tráxico tributo pagado ó fanatismo, que desencadenou 
a guerra dos tres anos, inquire a demanda dunha razón a Xome, aquel 
labrego do poema Soldado, que: 

Tiña os ollos azules poboados de preguntas 
sobre o tempo i as colleitas. Seu pensamento estaba 
cos segadores cantando no serán, ó comenzo 
do solpor, cando a noite empezaba a ser mociña 

que un día, dos da «dor sen nome»: 

Abría as maus labregas, 
que agora empuñaban un fusil, 
e púííase a miralas con atención lenta e teimosa. 

e que por fin, agora, morto xa sobre un charco: 

Tuia os ollos no vento. Preguntaba 
cunha ollada azul de animal manso. 

o poeta diríxese a el, na busca desa razón, que endexamais U 
desvelada; 

Xorxe, meu vello, meu eterno amigo, 
dime no que estás pensando. 

5 1 



E aínda que a resposta á indagación que facía Celso Emilio queda 
no aire, para o poeta está moi claro que a guerra é producto da senrazón, 
fóra de toda lóxica posible de aí que na Fábula do home e do lobo, 
asistamos a unha auténtica inversión de valores, ó humanizarse o animal 
e animalizarse o home, cando este tenta de xustifica-la guerra: 

-Cala .  Dicides que loitades polo honor e lixádesvos 
de aprobio. ~ i c ides  que pelexades pola libertá 
e atades con cadeas ós inimigos. Dicides 
que defendedes a civilización e destruídela. 
Home que inventaches a lóxica, ¿que lóxica é isa? 

(Fibula do home e do lobo) 

Se a guerra civil He produce a Celso Emilio un grande arrepío, non 
é soamente polo fenómeno da guerra en si, senón polas consecuencias 
que trae apareiladas. A actitude de Ferreiro diante de semeiiantes 
circunstancias, ten un valor documental sicolóxico e mesmo clínico 
impagable. A guerra cupón, en primeiro lugar, a destrucción de todo 
atisbo da personalidade, ó reducir ó home a un número: 

Polo aire chegou a triste nova 
e isto pasou: Eu era un puro sono 
pero veu un abrente a espertarme 
reducíndome a un número sumando 
con dous tacós de aceiro nos zapatos 
que tripaban o prants dos humildes. 

(Nunca poderei esquecelo) 

e converténdoo, asimesmo, nun autómata: 

Cando eu era un autómata h a i  anos- 
tiña eléctricos os pés i os saúdos. 

(Bautismo de sangue) 

E esa guerra, na que o poeta viu: 

(......................... pasar ringleiras silenciosas 
de mozos feitos homec de repente. 
Chap, chap, chapoteaban 
as súas botas sobre a lama. 
Vin condeados a morte 
cunha coroa amarela envolvendo 

os rostros case calaveras. 
Vin camiños ateigados de inortos 
mirando cara o ceo, preguntando. 

(Non me mires) 

xerou algo máis grave: unha ~mocidade demibada» na flor da súa 
vida. A violencia, a crueldade, a insensibilidade e a indiferencia, por 
unha banda, e a resignación, a miseria e un complexo de culpabilidade, 
froito de tantos anos de silencio, por outra, estarían na xénese desa 
amocidade derrubada~. 

Este apartado dedicado á temática de guerra, quedaría mutilado 
de non facermos mención dunha das estampas máis sobirecoiiedoras que 
Celso nos deixou da guerra civil; estámonos a referir ó poema Fame. 46 

Lonxe do enfoque lacrimóxeno que informa este tipo de visións, en Fume 
exponse con crudeza e verismo, a dura e brutal realidade dunha das caras 
da guerra: a da miseria. No poema Fume aparece reflexada a expresión 
existencia1 dunha forma de vivir, na que a morte a prazos e a traxedia 
máis absoluta, presiden o quefacer cotián. 

Esa serie de acontecementos fatalistas, que conformaron durante 
algún tempo o núcleo da vida dun pobo, Basilio Martín Patino conver- 
teuna en inolvidables secuencias de «Canciones para después de una 
guerra» e, Celso Emilio Ferreiro, sensible diante tanto dramatismo e 
tanta dolor, soubo reproducir esas escenas e darlles forma por medio da 
palabra exacta. 

Outra das liñas temáticas que se observan en Longa noite de pedra, 
está constituida por unha serie de poemas que xorden de íntimas 
vivencias. Aínda que o poeta renuncia en certa medida, a explora-la súa 
personalidade para pasar a converterse na voz dun problema colectivo, 
con todo, 4brense fendas nas paredes do seu mundo e eleva as súas 
vivencias a instancias literarias, que teñen a súa instalación espacial e 
temporal concretas. 

Celso Emilio non pode conte-la súa alma e a súa palabra de poeta, 
cando chega a tocar certos temas moi íntimos que rozan os motivos 
centrais da súa cosmovisión lírica, coma o record0 da infancia perdida: 

Daquil perdido Edén soio me queda, 
na néboa da memoria, un hórreo. 
Uii mundo, ;tan enorme! 
nas tépedas tardiñas do outono. 

(O hórreo) 

46 Poema que reproducimos integramente na «Escolma» fuial. 



ou, a súa propia reflexión diante da morte: 3.2.3.- MÉTRICA E LINGUA 

A morte é coma un árbol 
cementado con un, e que nos nace 
ó tempo que nacemos, coa primeira 
bágoa nosa nos 0110s. 

(0 árbol) 

así coma a encrespante indagación diante dun Deus, mudo e 
insensible ante tanta miseria e dolor: 

O silencio de Dios trócase en brétema 
e pésame nas pálpebras. Pregunto. 
Unha parede inmensa 
limita as voces dos que choran lama. 

(O silencio de Dios) 

Tamén, o poema, Deitado frente ó mar, un dos alegatos m& l 

impresionantes que endexamais se escribiron a pro1 da lingua galega, a 
pesar de contar con tódolos adovíos necesarios para figurar coma un 
poema de corte claramente reivindicativo, está, en certa maneira, ligado 
á lembranza persoal do poeta, xa que este vincula a fala galega ó seu 
propio mundo persoa14'. 

Cómpre facer mención tamén, dunha serie de poemas de circuns- 
tancias, destinados a homenaxes ocasionais e que foron todos eles publi- 
cados en revistas, antes da súa introducción en Longa noife de pedra @. Can- 
tiga de amigo para Xoán Miró, Fornenfador, O corazón do venfo, Pranto por 
Carles Riba e Gabanm dos canfeiros conformarían este apartado ó que antes 
faciamos referencia. 

47 Poema reproducido nas Propostas de Actividades. 
48 Cantiga de amigo para Xoán Miró, en «Papeles de Son Annadans~, Palma de Mallorca, 

1957. Formenror, en «Papeles de Son Annadans*, LVII, Palma de Mallorca, 1961. O corazón do 
vento, en «Papeles de Son Armadansn. LIX, Palmade Mallorca, 1961. Prantopor Carlos Riba, en 
«Papeles de Son Armadans», LXVIII, Palma de Mallorca, 1961. Gabanza dos canteiros, en 
«Papeles de Son M a d a n s ~ ,  LXIX, Palma de Mallorca 1961. 

Langa noife de pedra presenta unha grande diversidade métrica. É 
corrente a utilización do verso libre, non suxeito a ningunha estructura 
estrófica definida. O poema formado pola combinación de heptasííabos 
e endecasílabos brancos con frecuentes versos doutras medidas, é o 
dominante no esquema métrico de Longa noife de pedra, esquema que xa 
utilizara CeLso Emilio no Soño sulagado. Sen embargo, Celso utiliza en 
dúas ocasións -Romance pesimista de fin de ano e Romance incompleto-, o 
romance octosilábico, o medio de expresión poética por excelencia, dos 
pobos hispánicos. Asimesmo tampouco aparece a rima consoante, 
constituíndo o poema lnvwno unha excepción, ó estar formado por 
versos octosilábicos aconsonantados. 

Polo que se refire á lingua empregada por  els so en Longa noite de 
pedra, convéii shalar que o autor, escritor de pluma fClcil e cun agudo 
instinto de observación con todo un campo que, actualmente, non está no 
noso horizonte directo, conectou perfectamente coa lingua coloquial, cos 
usos e costumes actuais, aínda que loxicamente, sen afrouxa-lo rigor 
dunha escrita exacta, redimida sempre pola claridade semántica e pola 
súa enerxía expresiva. O propio Ferreiro, con algún que outro xuício de 
valor claramente errado, confirma a nosa aseveración: 

Se cadra, o que eu aportei foi unha linguaxe nova, polo menos, 
nova daquela. Un senso novo de entende-la poesía seguindo unha 
tradición que é constante, que enceta mesmo antes de Rosalía de Castro, 
pero que é fundamental nela, que segue en Curros, en certos aspectos de 
Pondal, e no mellor de Cabanillas (o Cabanillas da Terra asoballada e dos 
libros nos que denuncia a súa preocupación polo home e polo destino de 
Galicia), e xa non digamos dos poetas menores que s e p e n  a traxectoria 
destes, poetas de segunda fiia, ata os nosos días. E unha constante 
absoluta que non ten nada que ver coa poesía social española en canto ten 
unha vida propia, distinta traxectoria e diferente ~ronoloxía~~. 

49 Vid. PORTERO, M" José e PEROZO, J. Antonio, O.C., páx. 80. 



3.2.4.- A SINGULMDADE DUNHA OBRA 3.3. VIAXE A 0  IJAÍS DOS ANANOS 

se retomámo-la~ últimas palabras do poeta, observaremos como 
Celso Emilio pon de manifesto o seu rotundo afastamento da poesía 

dos anos 50, escrita en español. Manuel María ve na sinceridade, 
no talento poético e na adscricción a unha tradición poética galega, que 
viña xa dende o século XIX, OS motivos polos cales Celso é superior a 
Celaya, Crémer ou a José Hierro, exceptuando, claro está, a Pablo 
Neruda". 

Xesús Alonso Montero, pola súa banda, recoñece implicitamente 
a superior calidade poética do de Celanova, ó liga-lo feito do éxito extra- 
galego de Longa noite de pedra co acento realmente popular e proletario 
dos seus versos, do que por exemplo carecen, Celaya e Blas de Otero. 
Acento popular, que, segundo o citado profesor, non o poden ter Celaya 
nin Blas Otero, xa que estes «escriben dende Bilbao ou Madrid, dende a 
grandeza e a barbarie da industria*, mentres que Celso Emilio «é a voz 
dunha comunidade de campesiños e de emigrantes algunha vez lixada 
polo rico ou polo turista5'. 

De tódolos xeitos, se partimos da base de que toda poesía social, 
para que realmente cumpra a súa misión, ten que ser boa poesía, xa que, 
de xeito contrario, faise contrarrevolucionaria, ó noso entender, o que 
afastaría a Celso de calquera outro mediocre poeta social espaíiol, 
estribaría na factura da súa propia arte. De aí que sexa Méndez Ferrín o 
que poña o dedo na chaga, cando vincula o nome de Celso ó de dous 
grandes escritores, ó sinalar, referíndose a Ferreiro que «o seu sarcasmo 
distorsionante, continuador do de Quevedo e Valie-Inclán, arrédao do 
soniquete insípido daquela poesía española»52. 

A xeito de epílogo, soamente nos queda engadir que Loriga noife de 
pedra cuestiona, ó tempo que denuncia, os valores dunha época, conver- 
téndose asimesmo, nuna fonte insustituíble para coñece-lo entorno e a 
sociedade que a inspirou. Obra crítica, de duros acentos, que suliñan a 
miseria moral dun encomiable pobo, víctima da intransixencia e da 
dexeneración dos peores. 

50 Vid. FERNANDEZ TEIXEIRO, Manuel María, «A poesía galega de Celso Emilio Ferreiro~, en 
Grial, nQ 6, Decembro, 1964, phs .  495-507. 

En ALONSO MONTERO, Xesús, «Prólogo, ás Obras Completas, 1, de Celso Emilio, páxs. 
11-12. 

52 En MENDEZ FERRIN, Xosé Luis, O.C., páx. 182. 

No ano 1968, da man de José Batlló, aparece esta obra de Celso 
Emilio Ferreiro, unha das máis polémicas do seu auto?. 

Viáxeao país dosananos está constituída por dúaspartes claramente 
diferenciadas: 

a) A primeira delas, que é realmente na que se trata o tema dos 
«manos>., consta de vinteún poemas ou, se se quere, de vinteúnha 
secuencias dun mesmo poema, ademais dun ~<limiar»~~. En realidade, se 
nos decidimos a considerar esta parte da obra, baixo o criterio 
contemplado pola segunda opción -un longo poema estructurado en 
vinteúnha secuencias-, temos que salientar que poema longo non 
significa o long poem, á maneira de Poe, senón que temos que 
entendérmolo coma un ciclo ou sistema de poemas artellados entre si 
polo vínculo temático e, ó tempo, dotados dunha certa autonomía55. 

b) Unha miscelánea de vinteseis poemas conforma a segunda 
parte do libro, algúns deles de acabada factura, onde o dominio da 
palabra, do ritmo e as súas áxiles solucións sintácticas, constitúen algo 
inusitado e sorprendente. Canción, O neno, Digo Viet Nam e basta e Prú 
niocedade -un dos poemas que exerceu o que Josep Pla chamaba a 
~fascinació social»-, serían a mostra máis representativa dese grupo de 
poemas, a temática dos cales non estaría lonxe da que se observou en 
Longa noite de pedra. 

FERREIRO MICLTEZ, Celso Emilio, Vime ao país dos ananos, Barcelona, El Bardo, 1968. 
54 ALX?NSO MONTERO, Xesús, Celso Emilio Ferreiro, Madrid, Jdcar, col. «Los poetas>, 
1987, páx (a partir de agora mencionaremos este traballo coas siglas CEF) e Pilar 119 
VAZQUEZ CUESTA en O.C., páx. 874, son partidarios de contemplar esta parte da obra 
coma un único poema dividido en «capítulos» Pola súa banda, MENDEZ FERRIN, X.L., 
en O.C., páx. 183, decídese pola consideración aiiiadd dos poemas. 
j5 Os exemplos máis claros serían Chamber Mwic de James Joyce e The Wast Land de 
Thomas Stearns Eliot. 



3.3.1 .- A W E  DUN HOME 

O 22 de maio de 1966, con 52 anos ás súas costas, Celso Emilio 
emigra a Caracas. A opinión pública non demorou en formula-la súa 
propia versión sobre as causas que estarían na orixe d a  viaxe: Celso 
Emilio íase porque o que gañaba exercendo coma Procurador dos 
Tribunais non lle daba para vivir. Pero, aínda que non estaban faltos de 
razón os que así conxecturaban, a testemuña do propio Ferreiro parece, 
sen embargo, máis axeitada no que se refire ás complexas razóns que 
determinaron esa viaxe: 

"... fun á emigración por aburrimento, por noxo vital. Eran moitas 
cousas as que vía e sufría ó meu arredor, na miña terra, e estábame 
sentindo afogado nunha especie de cousa viscosa feita de incuria, 
menosprecio, coacción e deslealtade de moita xente. L..) 

Eu marchei porque coidaba que a Galicia posible estaba naquela 1 

emigración. Coidaba que emigrar era a solución aínda que provisional, i 

que máis convula naquel tempo ós galegos que, coma min, por algunha 
causa non lle era doado vivir na súa terra. Eu estaba moi canso disto"56. 

Por varias razóns, xa que logo, a marcha a Caracas abriu para Celso 
Emilio, un novo vieiro na súa vida. Ademais dos seus intereses 
especificaniente literarios -a Hermandad Gallega acaba de ofrecerlle a 
dirección da revista Irmandade, órgano desa sociedade, contemplando 
tamén a posibilidade de imparti-la docencia no seu centro-, ademais 
tamén, do reencontro con ámbitos e nomes dos que el se sentía máis afín, 
pesaron moito asimesmo, para a súa partida, os motivos das súas alerxias 
políticas. 

E así, o 15 de maio de 1966, no «Hotel Roma» de Ourense, a 
intelectualidade galega tribútalle unha homenaxe de despedida a Celso 
Emilio Ferreiro, nun xantar presidido por Ramón Otero PedrayoS7. Mais 
non estivo presente soamente a élite cultural de Galicia; o pobo, ou parte 
do pobo, convulsionado daquela polas expropiacións que FENOCA 

Vid. FERNANDEZ FREiXANES, Víctor, O.C., páx. 144-145. 
57 Ademais d o  propio Otero, asistiron entre outros, Eduardo Blanco Amor, Xosé Luis 
Méndez FenSn, Xesús Alonso Montero, Luis Soto, Antón 'l'ovar, Manuel María, José María 
Castroviejo, Albino Núñez, Ramón María, Santorum Alonso e un longo etcétera da 
intelectualidade galega da época. 

estaba a levar a cabo para solaga-las terras de Castrelo de Miño, sumouse 
espontanearnente a esa homenaxe. Por iso se falou por parte dalgúns, do 
acto político máis importante da posguerras, e non faltou quen, aíncia 
que con esaxeración, o calificase coma «o segundo banquete de C o n x o ~ ~ ~ .  
O certo foi que naquel xantar se sucederon os discursos políticos nunha 
lula de apoio a Castrelo de Miño máis que referidos ó propio Ferreiro, de 
tal xeito que aquela xuntanza, ó tempo que servía para despedir a Celso 
Emilio, converteuse nun mitin de solidariedade cos afectados de 
Castrelo de Miño. 

Cando Celso chega a Caracas, desprega unha actividade 
incesante. Ademais de dirixi-la revista Irmandade e de desenvolver un 
intenso labor docente, fiinda a Agrupación Nós, entidade de carCtcter 
marcadamente nacionalista. Pero ó ano seguinte da súa chegada a 
América, ocorre un suceso que traerá funestas consecuencias para o 
poeta: os homes que dirixían a Hermandad Gallega, a maior parte dos 
cales estaban comprometidos coa causa galeguista, son derrotados nas 
eleccións por outros elementos, galeguistas folclóricos, e mesmo 
reaccionarios e franquistasb0. Os novos directivos, non só expulsan a 
Celso Emilio da Hermandad, senón que o denigran e aldraxan ata límites 
insospeitados. 

O enfrentamento de Celso Emilio cos membros da Hermandad 
Galega de Caracas, puido te-la súa orixe en episodios aillados e en 
distanciamentos persoais, pero no fondo significou un desacordo 
político, un choque frontal entre elementos franquistas e falanxistas 
cunha certa resistencia idealista dun escritor, comprometido daquela co 

Deste drecer son ALONSO MONTERO, Xesús, en CEF, páx. 24 e MENDEZ FERRIN, 
X.L., en &AW, ~ o á n  Manuel e SALGADO, Xosé Manuel, en Xosé Luis Mbndez Ferrín, 
Barcelona, ed. Sotelo Blanco, 1989, páx. 193. 

59 Así O definiu VAZQUEZ CUESTA, Pilar, en O.C., páx. 874. 
b O ~  situación que se deu na Hermandad Gallega de Caracas non foiun fenómeno aillado. 
Elementos franquistas relacionados coas Ernbaixadas da Dictadura, tentaron de facerse co 
control de todas aquelas asociacións que estaban impregnadas duii certo arrecendo 
democráticc.. Ferido xa de morte, o propio Castelao, nun dos seus Últimos textos, critica 
abertamente a todos estes infiltrados que pretendían dinamitar todo o decente que se 
estaba a facer no exilio. Merece a pena reproduci-las súas propias verbas: 

«O meu ataque vai contra o galepismo organizado e en beneficio dos franquistas e 
monárquicos, que nas Américas soflan con volver a reinar. Esta é unha verdade que non 
tardará en ser demostrada*. (En PALMAS, Ricardo, Castelao: Prosa d o  exilio, 
Montevideo, Ed. do Patronato da Cultura, 1976, páx. 190. O texto foi publicado por vez 
prirneira en A Nosa Terra, Buenos Aires, ano XXXI, nQ 469, xmo, 1949, páx. 1. Palmas 
inclúeo no seu libro baixo o epígrafe: «Mensaxe no Décimo-Terceuo Aniversario d o  
Plebiscito Autonómico», título dado polo propio Ricardo Palmas.) 



nacionalismo de esquerdas, que tiña verdadeiro contacto co pobo máis 
humilde, ~ c o s  que sofren a historia», e que estaba, asimesmo, a carón das 
realidades sociais máis ingratas do Continente Latinoamericano. Ferido 
e magoado por mor disto, o poeta escribe Viaxe ao país dos ananos. 61 

Mais, chegados a este punto, cómpre facer unha recuada na nosa 
historia. No número 1 da revista Vieiros do ano 1959, CelsoEmilio publica 
o seu coñecido poema Carta a Fuco B U X ~ ~ ?  A ese Fuco Buxán, «filo da 
fame», «compadre da miseria», «cumán das inxusticias e os aldraxesn, 
un Fuco Buxán que pola súa situación miserenta, nos recorda ó Fuco 
Pérez do Romance incompleto de Longa noite de pedra, pois ben, logo de 
convidalo a que asuma o sentido da súa propia dignidade: 

Fuco Buxán, aprinde a andar ergueito, 
Fuco Buxán, aprinde a falar forte. 
Fuco Buxán, aprinde de tal xeito 
que nunca máis esquezas o teu norte. 

e, «mentres non pase o tempo que denigran, invítao a emigrar. 
Isto escribía Celso Emilio no ano 1959, pero en 1972, co gallo da 

publicación do poema na súa Autoescolha poética, aparece a prirneira 
enmenda pública do poeta, enrnenda da que extractamos al@ns dos 
fragmentos máis significativos: 

"Este poema que, por causas alleas á miña vontade, non puido ser 
incluído en ningún dos meus libros, foi publicado na revista Vieiros que 
en México fai o Patronato da Cultura Galega, e prorocou, en certos 
sectores, determinados comentarios desfavorables que desexo refutar 
brevemente agora. 

En efecto, no poema costeño a teima de que emigrar é ii solución 
ideal para os galegos que, por razóns éticas ou físicas, nonlles fose doado 
vivir na terra onde viñeron ó mundo. O poema foi escrito en 1959, tempo 
aquel no que eb, influído polas falaces versións que en col da emigración 
se facían a cotío -e desta literatura mentireira non se salva nin@n 
autor- coidaba que aién do mar, nas Américas, latexaba o corazón 
dunha Galicia viva, activa e ceibe, dona dunha baril conciencia de pobo 
en marcha. ¿Que mellor que incorporarse a esa Galicia do éxodo, na que 
un galego libre, sen atrancos nin coaccións, podería venceilarse ás tarefas 
de recobra-la patria? 

Cebo Emiüo estaba daquela comprometido coa U.P.G., sendo un dos seus fundadores 
no ano 1964. 
62 O poema Carta a Fuco Buxán está reproducido nas Propostas de Actividades. 

En 1966, seguindo a miña propia teoría, convertinme nun 
emigrante. Entón foime dado o triste privilexio de comproba-lo meu 
lamentable erro: a presunta Galiciada diáspora non existía e, o que aínda 
era peor, non tiña existido nunca, agás nas arelas dalgúns heroicos 
grupúsculos integrados por galegos que, coma min, foran atraídos pola 
falsa imaxe do espeilo deformante, e loitaban, con máis tesón que éxito, 
por manter ergueitas as bandeiras do pobo. 

Naturalmente, dende aquela data non só refugo a miña trabucada 
teoría, senón que sosteño a contraria: os pobos, cando teñen conciencia 
de si mesmos, non emigran; enfréntanse barilmente coa adversidade e 
véncena colectivamente. Non foi un chiste o que Castelao quixo facer, 
cando dixo que «a protesta dos gaiegos é a emigración», senón un 
amargo e dolorido reprocheb". 

¿Que ocorreu para que Celso Emilio virase o rumbo das súas 
propias palabras? ¿Por que esa América anceiada non chegou a ser nunca 
a «terra prometida»? A explicación está na Viaxe ao país dos ananos, 
escrita no tempo que media entre a invitación ó éxodo e o refugo 
declarado do mesmo por parte de Celso Emilio. 

3.3.2.- O PAÍS DOS ANANOC 

O aire de América que chamaba por Celso Emilio estaba cheo de 
malos agoiros. Ferreiro quixo alimentarse de liberdade, quixo saír dunha 
terra «coutada por un cerco», anceiaba un mundo novo, un lugar que 
sustituíse ó seu «Edén perdido» e tivo que facer frente ó 
convencionalismo burgués, ás decantadas etiquetas caraquefias, ó 
destino mediocre que se ile preparaba. Esa Gaiicia do alén, na que el tiña 
depositado tantas esperanzas, agora, ó contactar con ela, decátase de que 
tan só é «unha metáfora*; de ai que, «a xeito de S.O.S.», Celso comence 
por berrar: 

Pechai tódalas portas 
e que xa ninguén saia. 

(Limiar) 

Mais, sigamos ó autor na súa viaxe. Comenza Celso 
autoconfesándose, sobre os motivos que lle ohrigaron a emprende-la 

En Autoescolha poética, o.c., páxs. 139-140. 
" Consignaremos en números romanos, o número de orde que levan os poemas na obra. 



marcha na procura dos irmáns perdidos; imiáns, polos que Rosalla 
«chorou bágoas de esperanza* e Curros aberrou OS seus trenos 
inmorrentesn: 

Eu, Gulliver Ferreiro, bon galego, 
solemnemente digo: 
Exiliado na miña propia Terra, 
canso de ollar as mesmas torres sempre, 
farto de ver as mesmas caliveras 
-fasquía de vivir pecho nun sótan- 
quixen seguir o rumbo do meu pobo, 
o éxodo sen fin dos emigrantes. 
Troquei os lares patrios 
polos eidos alleos 
e percorrín o mundo coma un nómada 
compañeiro do vento e das estrelas. 

(1) 

E unha noite, esperanzado, chega a un «oasis de luz» -a 
Hermandad Gallega de Caracas-, oasis que se abre no medio dunha 
ecidade infernal». Na busca desa «patria moza», nalgúns momentos, os 
versos do de Celanova suscitan o eco de mellor Pablo Neruda, ante a 
presencia do Novo Continente: 

Dáma ti, virxen terra solar, 
adolescente selva ensimesmada, 
alto cume de ventos liberados, 
chaira azul das garzas viaxeiras, 
poderoso areal, inmenso río. 

(11) 

Mais, de seguida, bate xa cos «ananos»: 

Pobre de min. A terra prometida, 
a Galicia emigrada que eu buscaba, 
era soamente un pozo de residuos, 
unha corte de ovellas resignadas: 
emporio de logreiros, 
caverna de usureiros, 
buraco de tendeiros, 
guardia de compadres basureiros. 
O Paíc dos Ananos, 

poboado.de pitisos 
comestos da ignorancia, 
mandados pola envexa i a cobiza. 

(DI) 

O ambiente que se respira no «País dos Ananos» é tamén 
consecuencia dunha situación desesperada, na que o home perdeu o seu 
verdadeiro significado. Na súa frustración, Celso Emilio Ferreiro vólvese 
crítico, despiadado, ofrecendo á reprobación do lector un mundo 
equivocado e superficial, froito do mercantilismo corruptor no que están 
instalados os «artanos». A pintura que fai Celso dese cosmos, asóciase, 
pola súa forza verbal e polo vigor das imaxes empregadas, a Francisco de 
Quevedo: 

¡Que sórdida paisaxe! 
Galicia xaz eiquí morta de anguria, 
crucificada en sombras, sepultada 
baixo as nádegas porcas dos badocos, 
dos pequenos burgueses desertores, 
alugados ao esterco, 
vendidos ás letrinas, 
sen outro afán nin fin que o dasme-douche, 
o merco-vendo, okey, pago ó contado. 

(m) 

A mesquindade dos <cananos» é de tal calibre que, sendo como son 
a derradeira carta da baralla, xa que soamente se aproveitan das «sobras 
do festín, do refulgalloa, seguen instalados nese derradeiro eslabón que 
mantén a cadea da inxusticia: 

Nos cumtos están as caixas fortes 
encheitas da suor dos inocentes. 
Debaixo estades vós, caste de ananos, 
sostendo a in~usticia.~~ 

0-v) 

'' Este poema IV de Vkxeao País dos Ananos correspbndese con poema 5 de Voz y Voto con 
certas variantes. 
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Gulliver Ferreiro fálalles ós «manos» «en nome da Terran, pero a 
súa voz segue a clamar no deserto, porque non hai ningún «home de ben» 
no lugar onde se escoita a súa chamada. Os «ananos» teñen outras 
preocupacións máis transcendentes: 

O asunto 
está no ire-vire, 
chegar, logo marchar, 
adeus que teño présa, 
que teño moita présa, 
présa, présa, 
que teño moita présa de ter présa ........ 

(V) 

Asimesmo, a ruptura cos vínculos que os unían á Terra: 

Esqueceran o tempo da pobreza 
i a fala dos avós; pro non sabían 
a vileza sen fin en que vivían 
agora que eran parias da riqueza. 
....................................................................... 
Fardados con exóticas albaradas, 
falando nun idioma estrafalario, 
trocaron o seu mundo proletario 
polo mundo sen fe dos alpabardas. 

(VI) 

cupón unha verdadeira traxedia para os «ananos», ó 
convertérense en homes desancorados do seu mundo e do seu universo 
de valores. Neste censo, Viaxe ao país dos ananos exemplifica unha clara 
diagnose do desenraizamento do home no ambiente en que vive. 

O noxo de Celso Emilio exténdese á cidade deshumanizada e 
acada forma de expresión surrealista que lembra, en certa maneira, o 
sentido de náusea polo mundo que magrinficamente expresa Neruda en 
«Walking Around~, na súa segunda Residencia en la tierra: 

Dóenme as maus coma pombas feridas, 
dóenme os ollos 
valeiros de néboa. 
Formigas eléctricas 
ruben e baixan polas rúas. 

64 

i O corazón da xente é unha cárcere 

I que cadaquén leva consigo. 

l 

i A partir de aquí, Celso entra no círculo da desesperanza que se vai 

I 
facendo cada vez máis estreito ata chegar a aprisionalo. O poeta entón, 
diante da mesquindade dos wananosm, entrevé a Patria deixada e 

I 

i reafirmase galego no contacto con eses pusilánimes, volvendo os seus 
oiios cara ó pasado, cara á Terra. É agora cando Celso Emiiio se lanza á 

! caza do pasado, pedindo auxilio ós nomes, seres e lugares doutro tempo: 

Eiquí, entre istes homes pequeniños, 
penso na patria, e síntome un xigante. 
Penso en Galicia e vexo un lume aceso 
nas páipebras azuis da paisaxe. 

(VIII) 

1 Diante da imaxe amada da súa Galicia, está a desta terra na que 

1 quixo buscar refuxio, pero que se lle revelou infiel as promesas que o 
poeta creu ter recibido noutro tempo. O inxenuo soñador rebélase entón 

i e, con tono áspero e acedo, lanza os seus dardos contra esa sociedade na 
que agora vive. O berro de Celso é un berro exaltado contra das formas 

1 de vida que fan do home un cidadán-moeda. Ferreiro ve acrecentada a 
l 

1 
súa soidade nun lugar onde todo está reducido a cifras e a estadísticas e 
onde a natureza non penetra polas fiestras: r 

l Máquinas de facer daño, 

1 
rodas, coitelos, t o d o s ,  
Carpetas, ficheiros 

1 con papeles escritos 
1 o aire asoballando. Son as máquinas 1 
1 

que van tripando ós fiilos, 

l nos ventres fecundados. Sangue, sangue, 

1 as máquinas con sangue e con rodícios 

1 martelando no peito da noite, 
encheita de cadeas e de arquivos. 

1 
i 

" Esta parte, a VII, de Viaxe ao país dos ananos, foi publicada no número 4 da revista 
«Vieiros» en 1968, co tituio de «Cidade hostil». 
67 Traducción, con certas variantes, do poema número 6 de Voz y Voto. 
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Estes versos inician unha secuencia caracterizada polo 
procedemento da «enumeración caótica ou desartellada. Celso Emilio 
expresa o seu noxo por esa vida matematicamente cuadriculada e 
organizada dos homes, e extrema as imaxes desagradables enumerando 
tódalas cousas repugnantes que hai aqui e alá, as cales, para acadar un 
efecto máis detonante, aparecen aiiiadas e sen relación entre si, co que se 
pon de manifesto a súa senrazón. 

Logo, o poeta detense para manifestárno-la súa profunda mágoa 
e a súa desazón: 

Chove moito no mundo, 
a libertá morreu hai moitos anos. 
Son rebelde, 
danme noxo os homes mansos, 
os pequenos tendeiros do tedio 
que viven coma sapos. 
Durmo sobre un xergón de neve 
i estou descalzo. 
Sufrín a lei do embudo 
e son moi mal pensado. 

(X) 

O poeta, na súa propia miseria, no seu coñecemento da inxusticia, 
sente entre el e os desherdados, amais dunha semellanza, unha profunda 
fraternidade. E a comunión que persegue, descóbrea, non coa 
conmiseración, senón nese entendemento igualitario de similitude que 
constitúe a solidariedade. De aí que Celso fustigue sen piedade ós 
«ananos» porque están alleos ás calamidades dese mundo agrandado 
polo sufrimento, onde viven o poeta e mailos seus irmáns: 

Alá lonxe, ou cicais á nosa beira, 
aií onde comezan os aldraxes, 
ou os berros tripados pola forza. 

Alí onde os reloxios 
sinalan a hora aceda das angurias, 
ou o minuto eterno da inxusticia. 
Alá lonxe, ou cicais á nosa beira, 
baixo o peso implacable das espadas 
un ser sen voz, senlleiro, cofre arreo. 
¿E como pode ser, homes manos, 
que os vosos corazós non sanguen ira? 

(M) 

E, mentres agarda esperanzado «polo albor do novo día» (Xm), 
sen que lle importen as verbas: 

que berraK os nemigos, 
nin as torvas oiiadas 
dos batracios cativos. 

(m) 

proclama ós catro vecentos a súa verdade para solidarizarse cos 
que sofren: 

Teño a luz dos abrentes 
i as estrelas reparto. 

Estou cos sufridores, 
vivo cos desherdados. 

(XV) 

anceiando, finalmente, a redención dese seu pobo: 

Ven axiña i acala o mouro pranto 
do meu pobo. ¿Por que demoras tanto 
o teu cantar de abrente 
i a luz das túas bandeiras? 
......................................................................... 
Devólvelle as estrelas 
a iste pobo que morre de esperanza. 

(m) 

O Celso que acorisellara a Fuco Buxán, a non esquencer nunca o 
seu norte, agora, el mesmo se topa desnortado, nese mundo que parece 
desfacerse no pútrido e que se expresa nunha mezcolanza híbrida e 
nunha sucesión de actos indignos, devexacións, de hipocresía e de baixas 
formas de prostitución moral: 

Mentras o pobo bebía pepsicola 
i as comadres comentaban admiradas 
dun veciño que se fixo millonario 
cun burdel en Caracas 
deixáronme só á beira do camiño. 

(XVLT) 



Por outra banda, se Gulliver Ferreiro emprendera a viaxe por 
sentirse «exiliado na súa propia Terran, no «País dos ananosm a súa mente 
tópase confusa xa que, a lembranza das orixes conflúe coa angustiosa 
visión dun caos, onde todo se topa nun estado de confusión continua: 

A terra que eu herdei dos meus abopngos 
trocouse en fume e v e n t ~ . ~ ~  

Os meus irmaus de alá moneron; 
os de eiquí sonrne alleos. 
O sol do trópico é un veneno. 
Por favor, mandaime neve e cercio. 
Doce meses de vrau sen un inverno 
son moito agosto a eito. 

Pasan os automóbiles a centos. 
As rúas son un infemo. 
É triste ser extranxeiro 
pro é máis triste non selo 
e sentirse extraño nos propios eidos. 

~XVIII) 

Desenganado e frustrado, coma un eterno Tántalo destinado a 
implorar e a tende-la man a esa engranaxemercantilista e oficinesca, nun 
xesto de carraxe e de impotencia, o verbo de poeta, agora máis ca nunca, 
vólvese despiadado e ameazante contra dos «ananos»: 

Un Orinoco de desprecio abrolla 
no meu corazón amargurado 
pra asulagar o teu murcho territorio, 
pequeno mequetrefe apouquecido, 
atadailo servil, 
aparceiro do esterco, 
tolleito corazón de apañamoscas, 
roubaperas da noite, 
bonifate alugado, 
calexón fedorento, 
camándula serodio, 
triste lilailas, 
cuchimillada odiosa do meu pobo. 

Heite afogar 
no meu Orinoco de desprecio. 
Afogareite. 

(xuo 
Con todo, parece que aínda unha derradeira esperanza o escuda, 

para incitalo na busca daquilo que é o único que o pode sustraer dese 
abafante mundo: a iiberdade: 

Esperanza é crer 
no que agardamos ver 
mañá. 
Así foi i así será. 
Non se troca 
o berro que vai na boca 
nin a dor que abrangue 
o sangue. 
Sempre o mesmo aforismo 
baixo o mesmo guarismo: 
O que espera 
desespera: 
Libertá. 

(m0 

O periplo remata coa nova do afundimento, da total 
despersonalización, da degradación ou, meilor dito, da bio-degradación 
dos «arianos», xa que: 

I O youco que os cativos badúas 
tiñan de pobo 

I morreu eiquí dunha enchenta 
de carne de marrau á criolla 
compangada con coca-cola. 

(XXI) 

1 
, E Ceko, irónicameate, apostilla: 
1 

Non choremos por eles 
que a natureza é moi sabia. 

6s Segue presente a influencia de Quevedo. 
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3.3.3.- A POLÉMICA SOBRE O LIBRO 

A reacción, o estado de ánimo que seguiu á aparición de Viaxe ao 
país dos ananos, non pode calificarse coma de hostil, pero resulta curioso 
que un libro que denunciaba algo coñecido ou, cando menos, sospeitado, 
fose capaz de provocar algúns arranques considerados como extremos 
para a época". Se exceptuámo-lo caso de Curros Enríquez, ninguén, ata 
o de agora, no mundo das nosas letras, conseguira aunar semellante 
cúmulo de reaccións. Os ataques e as adhesión5 a Celso Emilio 
sucedéronse por un igual, tanto dentro como fóra de Galicia70. 

Especial interés merece a resposta que Viaxe ao país dos ananos 
suscitou no polifacético Luis Seoane, exiliado político dende 1937, 
emigrado coma Ferreiro, constante animador das iniciativas gaiegas no 
Novo Continente e autor, asimesmo, de dous libros poéticos: Fardel de 
Esalado e A s   cicatrice^'^, libros dun forte contido social, sentiuce 

69 Esta mesma idea aparece expresada, cando menos, noutros dous poemas de C e h  
Emilio 

Para ser iibre o home 
ten que saber dicir creo na esperanza. 
(«A palabra*, en Onde o mundo se chama Celanova 
e no poema ~koclama 6s veciííos de Rourap: 
Quen agarda non morre 
i o que sabe surrir é quen se salva. 
poema este Ultimo que aparece na súa Autoescolha poética (1972), na sección de 

«Inéditos» e que, posteriormente, foi incorporado por Ceiso a Onde o mundo se c l m m  
Celanova, co titulo de «Proclama 6s meus vecifiosn, trocando o nome de aRoum» que 
aparecía antes polo de «Celanova» no verso 3 do poema. 
70 A campaña de desprestixio contra Cebo Emilio Ferreiro foi, sobre todo, lan'zada por 
«Borob6», dende as páxinas da revista Chan da que el era director e secundada entre 
outros, aínda que dunha forma un pouco inxenua, por Xosé Fernández Ferreiro («No 
todos son ananosn, en Chan, nQ 13, Madrid, setembro, 1969, páx. 2). 

Pola contra, Xesús Alonso Montero, nunha folla solta: «Consideración, á forza moi 
xeral, sobre unha polémica>,, que figuraba na 2' edición do libro (Barcelona, El Bardo, 
1970), Darío Xohán Cabana («Carta (privada) a José Fernández», en El Progreso, Lugo, 
19-XI-69) e Perfecto Conde (~Ferreiro versus Ferreiro, en Chan, nQ 14, septiembre, 1%9), 
amais doutras moitas testemuñas de aquiescencia, rompen lanzas en favor de Celso 
Emilio Ferreiro. 

Significativa, polo cordial do tono, resulta unha carta que Xosé LwS Méndez Ferrín 
envía 6 de Celanova co gallo da polémica suscitada. A ela eertence o seguinte anaco: 

~Ocerto éque hai xente quecomenza a meterse contigo. E natural. E-lo poeta con máis 
sona de Hespafia. Tes centos e centos de lectores que te'queren e para os que significas 
moito. A envexa medra nos larafuzas. Pem'teme un consello: ignóraos. Ignora a todo 
dios. Esquéncete de todos. Menos dos amigos». (Citada por XesÚs Alonso Montero, en 
CEF, páx. 129) 

" Fardel de Eisilado, Buenos Aires, Edicións Anxel Casal, 1952. 
As cicatrices, Buenos Aires, Citania, 1959. 

enormemente aldraxado e persoalmente aludido pola obra de Celso 
Emilio Ferreiro. Tanto é así, que un dos seus Libros: A maior 
abondamento, publicado no ano 1972, constitúe en certa maneira, unha 
réplica ó poemario de FerreiroR. 

Seoane, en dous poemas insertos na sección que leva por titulo 
«Outro canto ós emigrantes», distingue e diferencia perfectamente os 
dous tipos de homes que están na emigración; por unha banda, están os 
«terceiros» e «alcaiotes» que son case cuspidos ós «badúas» e «badocos» 
de Ferreiro: 

En Buenos Aires hoxe algúns alcaiotes, 
donos de hoteles, 
con habitaciós arrendadas por horas, 
poseen nas solapas das súas chaquetas a crus sanguiñenta de 
Sant-Iago, 
da Orden de Cabaleiría de San-Iago da Espada, 
non otorgada por ninguén, 
escondendo 
coa crus dos cabaleiros medievais 
ise oficio vil, 
terceiro. 
.... ....................................................................................................... . ....................... ................. 
Eles, os alcaiotes, son Cupido. 
Uns Cupidos xa homes, 
ben afeitados 
coas máquinas de afeitar dos tableiros dos seus automóbiles. 
Presuntos cabaieiros 
que non teñen armaduras nin espadas 
nin das ningunha de m a s ,  
-cecais soio matós- 
cron6metros nas mesas de entrada, moi precisos, 
e soio habitaciós, todas, e desinfectantes, 
unha cadeira somente pra dous 
en cada habitación, 
unha cama pra dous, 
cortinados espesos, 
colchós de «espuma-goma», 
aire acondicionado, 
música funcional. 

TL A maior abondamento, A Coma,  Cuco-Rei, 1972. 



«Hotel Calquera 
-cecais un nome saudoso- 
e compaña. 
Anúnciase: 
Absoluta discreción. 
(«Terceiros, Alcaiotes~, en A maior abo,tzdarnent~)~~ 

mentres que por outra, están os emigrados que viven coa suor da 
súa fronte, que loitaron pola liberdade das colonias, chegando mesmo a 
regar co seu sangue a virxe terra americana: 

Mais tamén están en América 
os outros, 
traballadores a maioría. 
Asemade estiveron 
os que loitaron polas liberdades americanas, 
teimudamente pola liberdade, 
os Cerviño, Pardo de Zela, Díaz, Bermúdez ... 
Moitos que loitaron cos libertadores de América. 
Descoñecidos en Galicia, 
loitaron pola liberdade, 
case esquencidos hoxe, 
lembrados soio, cecais, en monografías. 
........................................................................................................ 
A maioría, 
(os moitos centos de miles, 
dende o 18 de Abril de 1773, 
que saíu da Cruña 
«Nuestra Señora del Carmen», 
a primeira fragata da «Expedición das Familias* pra América), 
a maioría, dicirnos, 
dos aínda caloñados emigrantes, 
calrnos, 
loitadores iüados, 
ignorados fundadores de pobos, 
traballando soios en moitos traballos 
e soñando cambiar Galicia 
un a un 
e colectivamente. 
(«O Honor de Gaficia~, en A maior abondamento) 74 

73 En Obra poética, Cada, Ediciós do Castro, 1977, páxs. 166 e 169. 

Se Luis Seoane, segundo se desprende da lectura destes dous 
poemas, establece unha clara oposición entre dous tipos de emigrados, 
jcomo se comprende, pois, a virulenta reacción que lle suscitou o libro de 
Ferreiro? Semella que o propio Seoane, enormemente lúcido en tantas 
outras ocasións, non chegou a albiscar quen eran as verdadeiros 
destinatarios da diatriba de Celso Emilio e, se por un casual, fixo pé no 
fondo da pucharca, dende logo a auga non iie chegou ás canelas. 

Cabería preguntármonos xa que logo, ié que quizais os «ananos» 
adoptan unha aditude camaleónica tal, que non nos permite 
desenmascaralos? ¿A quen vai dirixido en realidade, o libro de Celso 
Emilio? O propio poeta, na conversa que mantén con Víctor Freixanes, 
coa súa tallante resposta, dá por zanxada toda polémica que se poida 
derivar acerca da verdadeira identidade dos cananos»: 

"O meu libro vai dirixido a aqueles que fixeron cartos e que se 
adicaron a explotar 6s seus propios irmáns, esquencendo compromisos 
que deberan ter tido. L..) A masa emigrante foi un botín doado para as 
ambicións dos logreiros e «listiños» que, mesturados coa emigración 
trabailadora, chegaron a Caracas e formaron a grande mafia dos manos. 
Esta mafia tiña dúas misións principais: unha, explotar pro domo súa ás 
sociedades de emigrantes; outra, evitar a toda costa que esa masa inculta, 
non preparada e despolitizada, fose politizada e dirixida polos 
intelectuais, ou o que é o mesmo, polos galegui~tas"~~, 

Abnso Montero, pola súa banda, coa claridade e precisión que o 
caracterizan, puntualiza: 

"O branco da carraxe, o centro das súas andanzas, a raíz da súa 
decepción e do seu noxo, son os «ananos», cómplices máis que víctimas 
dunha sociedade clínica, monetizada e hedonista. (...) 

Nada hai no seu libro contra o emigrante común, contra eses miles 
e miles de homes e mulleres que loitan ó minuto por sobreviviren, por 
conseguiren unhas cantas moedas que os liberen da estreitez remoída 
durante anos en Galicia. Os «ananos» -convén insistir- son os 
emigrantes acomodados, especialmente aqueles que o poeta encontra ó 
frente de certas institucións galegas. Tales institucións, manipuladas por 
xentes antipobo, terminan aliándose con todo o que aquí e aií é un 
atrancallo para o desenvolvemento cultural, económico e político de 

75 Vid. FERNANDEZ FREIXANES, Víctor, os., páx. 154. 
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74 Ibidem, páxs. 170 e 174. 



Galicia. Alá no fondo é un alegato contra as xentes que, fóra ou dentro, 
están cos poderosos e coas súas clandestinas razóns. Crer que o poeta 
atacou indiscriminadamente a tódolos emigrantes é producto dunha 
lectura superficial ou de mala fe"76. 

E se o enigma dos «ananos», posiblemente, quedou sen resolver 
para Luis Seoane, xa no ano 1949, Castelaa, nun texto duro de roer para 
certos monifates, texto ó que, por outra banda, iie confire carácter 
testamentario, desvela cunha claridade meridiana, o que representan 
para el un grande número de emigrados: 

"Falaría da mentaiidade dos novos emigrantes galegos, que veñen 
a enriquecerse cos métodos comentes en Hespaña. Falaría da emigración 
de xurelos, con tanto respeto como falaría da emigración dos galegos de 
hoxe en día"". 

Unha das dimensións presentes no Corpus poético de Celso Emiiio 
é a dimensión satírica, faceta esta, na que, segundo as súas propias 
manifestacións, se sente «coma peixe na auga»: 

"Eu sinto a miña poesía satírica coma unha especie de purga á que 
me someto para librarme dos malos humores, cabreos, porcaiiadas e 
falcatruadas dos inimigos e dos falsos amigos, descubertos e encubertos, 
fóra e dentro da 

Aínda que esa desencantada denuncia da historia e da vida, 
adobiada con escarceos funambulescos, deixe pegadas por case toda a 
súa obra, faise máis acusada eprofusa a raíz da súa viaxea Caracas no ano 
1966. 

Nós, incluiremos tres obras neste apartado: Cantigas de escanio e 
maldecir, Paco Pixiñas e Cimenterio privado, ademais de facermos mención 
doutros textos clandestinos saídos da pluma do de Celanova. 

? Vid. Nota 70. 

En PALMAS, Ricardo, o.c., páx. 190. 

74 
78 Vid. FERNANDEZ FREIXANEC, Víctor, os.., páx. 159. 

3.4.1.- CANTIGAS DE ESCARNIO E MALDECIR 79 

Ó POUCO tempo da aparición de Viaxe ao país dos ananos e froito da 
mesma experiencia persoal que Ile produciu o contacto cos galegos da 
<<Hermandad Gallega» de Caracas, aparecen nesta cidade 
latinoamericana as Cantigas de escarnio e maldecir, que asina baixo o 
seudónimo de «Arístides Silveira. 

Mais, Lquen é en realidade Arístides Silveira? Escoitemos ó propio 
Cebo Emilio na confidencia que lle fai a Víctor Freixanes: 

"Eu diría que é un poeta apócrifo de Celanova que un día emigrou 
a Venezuela e alí foiiie dado coñecer ós ananos máis mesquiños, 
sórdidos, badocos e ignorantes do mundo. Para non lixa-lo seu nome 
bautismal co trato daqueles «baluros» inventou o se~dónimo"~. 

Das súas verbas pois, podemos deducir que máis ca dun 
seudónimo, sería preferible falar dun heterónirno, xa que o nome de 
Arístides Silveira atinxe soarnente á face satírica do poeta, sen que o 
devandito nome se poida facer extensible ás restantes dimensións líricas 
do de Celanova. O perfil biográfico que se nos traza do propio Arístides 
na edición de Caracas, axuda a confirma-la noca hipótese: 

"Arístides Silveira naceu dous días despois do 18 de xullo de 1936, 
na vila de Rabiño, provincia de Ourense. 

Dende moi novo cultivou o humor negro e a paremioloxía 
contradictoria. O seu primeiro Ebro, 0 s  Badocos mandan mereceu o 
Premio Fungueiro instituído polo Conde de Fevosa para estimula-lo 
absentismo e a exportación humana. Publicou, tamén con grande éxito, 
Historia dun analfabeto que sabúl ler xia que conta as aventuras dun patán 
que chegou a millonario -fortuna favet fatuis- a forza de bruto e de 
mesquiño. 

Arístides Silveira finou en Caracas, dous días despois do 18 de 
xuilo de 1966. Paz ós seus ósos e respeto ó seu teimoso costume de non 
coincidir -na vida e na morte- coas datas sanguiñentas e nefastas. 

Ó non dicpormos da verdadeira efixie do autor, -moi pouco dado 
a dekmse retratar-reproducímo-la fotografía dasúa calivera auténtica, 
tomada o día que os seus restos mortak foron exhumados para seren 
conducidos a Gaiicia, onde arestora descansan na paz del Señor, lonxe 

79 FERREIRO MIGUEZ, Celso Emilio, Cantigas de escarnio e maldecir, Caracas, N6s, 1968 
(baiwo o seudónimo do «ARISTIDES SILVEIRA») 

Vid, FERNANDEZ FRENANES, Víctor, o.c., páx. 160 



dos badúas, dos túzaros e dos burros que tanto lle amarguexaron a 
existenciau8'. 

Logo dunha advertencia ó lector por parte de Arístides Silveira: 
"Calquera semellanza con persoac reais que atopedes nestas 

páxinas, non se debe a ningunha casualidade. Débese a que os monifates 
pasaron coa súa grotesca catadura, diante do meu espell~"~*. 

o volume ábrese cunha especie de prólogo, que o autor denomina 
«Porta», na que anuncia a finalidade do opúsculo: 

Istes versos ó tuntún, 
irmau das horas acerbas, 
levan para ti unhas verbas 
de amor na Patria común 

ó tempo que exhorta e incita ós seus irmáns na emigración á 
rebelión contra dos «badulaques»: 

Aprende a dicirlle non 
ó paisano denigrante, 
ó logreiro, ó negociante 
da túa triste condición. 
De que despertes é hora, 
dilles que non, logo berra 
que eres bon fillo da Terra, 
que estás coa Nai e Señora. 

Ceguen unha ducia de poemas nos que, baixo claves 
identificadoras -comprensibles soamente para aqueles a quen van 
dirixidos-, Arístides Silveira exerce a súa sátira directa e enérxica, 
contTa certos personaxes que pululaban arredor da «Hermandad 
Gallega» de Caracas. 

Na maioría deles predomina a diatriba individual: O neto do 
Cagarrán, O vice-home, Un arco de ferradura, Un segredario sin segredo, 

'' Vid. FERREIRO MIGUEZ, Celso Emilio, Cimenterio privado, (segundo das CANTIGAS 
DE ESCARNEO E MALDECIR e o poema 0C AUTENTES), Vigo, Castrelos, col. Pombal, 
1978, páx. 84. 

ibidem, pkx. 85. 

Don Oppas, Monólogo do desertor e Xudas Iscariote, ficticios apelativos 
que agachan os nomes dunha serie de personaxes, que participaron 
activamente nas liortas da «Hermandad Gallega*, para derrocará antiga 
directiva que acollera a Ferreiro no seu s e -  

De entre tódolos poemas, cabería salienta-lo que leva por título 
Lendo certo periódico menstrual no que se fai un duro ataque de 
descalificación, de desmitificación do patriotismo e de 
desenmascaramento contra todos aqueles que tentaron de usar e de 
manipula-lo nome de Castelao para os seus propios fins. Arístides 
Cilveira non lles perdoa semellante ousadía e acúsaoc de ((apropiación 
indebida». 

A sátira aue Celso Emilio exerce contra os «manos» da 
I 

«Hermandad Gallega» xorde como consecuencia do noxo que lle 
inspirou semellante sociedade -a sociedade coa que por algún tempo, 
el tivo que «convivir»-, así coma as regras que a rexen, derivadas dese 
mercantilismo corruptor no que están instalados moitos dos membros da 
emigración galega de Caracas. Asimesmo, posúe unha co~~centración tan 
forte de descalificación, unha capacidade tan brutal para extrae-los 
aspectos máis negativos daquela colonia galega que se converte en algo 
realmente implacable e feroz. 

De «eficaces e incisivos» califica Xosé Luís Méndez Ferrín estes 
insultos rimados, ó tempo que considera estas cantigas de escarnio e 
maldecir coma unha obra menor do poeta «que debe ser tida en conta 
nuna valoración xeral, como sector moi importante da súa verquente 
satíricaW 

NO ano 1973, co gallo da derrota destes elementos nas eleccións da «Hermandad 
Gallega», aparece, en castelán, un romance de cego: Fóronse á puñeta, asinado por 
~Neskezas Cokhan Mordhe., irónico xogo de palabras baixo do cal se agacha o nome de 
Celso Emiiio Ferreiro. 

Vid. MENDEZ FERRIN, X.L., o.c., páx. 187. C6mpre anotar, ue este rexistro satírico, 
notorio dentro das diferentes dimensións poéticas que hai en $elso Emilio, acadou un 
ceno relevo nalgúns momentos da súa traxectoria poética. Durante algún tempo foron 
constantes os seus ataques, -ataques que, na maioría das veces, cobraban forma de soneto 
6 xeito quevedesco, en castelán-, contra persoas que el consideraba inimigas súas polas 
ideas políticas ou ben pola súa moralmente,indecente conducta. Case todas elas foron 
composicións que circulaban clandestinamente, de rnan en man, entre persoas próximas 
6 poeta e distribuídas por elas mesmas. Un dos sonetos que máis sona acadaron foi o 
titulado Al cabrón del Pardo, dirixido contra a persoa do xeneral Franco, personaxe 6 que 
volve ridicializar nun folleto, que aparece no ano 1975 (Al César enano, ed. «El Caballo del 
Diablo), no cal aparecen recoiiidos algúns poemas de Ferreiro, xa que cabe supor que 
tódalas compsicións insertas no opúxulo non son da súa autoría. Todos estes poemas 
están recopilados por «Stow Kiwoto Lumen», xocosa paráfrase oriental do galego aestou 
que boto lurne~. Asimesmo, nos Canti delia nuova resitenza spagnola (Torino, Einaudi, 
1962) aparecen algunhas composicións satíricas de Celso Emilio. 



"Continuación das Cantigas de escarnio e maldecir son Os 
ausentes, onde aparecen satirizados algúns membros da comunidade 
galega de Caracas, sen menta-lo seu nome pero si o alcume co cal son, 
polo tanto, sobradamente coñecidos no entorno da devandita 
colectividade galegans5. 

3.4.2.- PACO PIXIÑAS 

Este romance de cego ten o seu antecedente no Monólogo do 
desertor, que xa aparecera nas Cantigas de escarnio e maldecir, 
converténdose os 68 versos heptasilábicos daquel na orixe deste poema 
máis extenso. 

Arístides Silveira exerce a súa sátira, non exenta de humor pero 
dura e implacable ó mesmo tempo, contra un labrego farrapento e 
miserable que emigra a Venezuela, onde «fai as Américas» con métodos 
pouco ortodoxos: 

¡Que gran descubrimento 
iste da compravenda! 
Ti compras a catorce 
e vendes a corenta. 
Despachas como lebre 
calquer gato que mercas. 
Con kilos de cen gramos, 
metros de cuarta e mtxiia, 
mercadorías podres 
que sanas asemelian, 
vas xuntando os teus teres 
coas alforxas repletas; 
que cando Dios axuda 
o vento dá manteiga, 
i hasta pairen os bois 
i a muiier non empreña. 

Conformista co poder establecido: 

85 OS autentes, Ediciós Pirata S.A., 1973. (Publicado baixo o seudónimo de «ALEXIS 
VAINACOVA.>). 

86 Paco Piriñas, Sada, Edici6s do Castro, 1970. 
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Ademiro ós que mandan 
estou cos que gobernan, 
que boa sombra acalle 
quen a bo aire se achega. 

l 
1 esqiiencéndose, asimesmo, das súas orixes: 
I 

Esquecinme da h g u a  
que se fala na Terra 
Agora digo «okey», 
«corota», «vaina», «arrecha», 
«receso», «chance», «pepsi», 
«mi pana» i outras verbas. 

I r invita ós galegos a que sigan o seu exemplo: 

Que tódolos galegos 
nunha inmensa ringleira 
abandonen a patria 
e veñan ás Américas 
- como eu fixen un día- 
a pofier unha tenda. 

Esta historia do desleigado Paco PWñas, contada por Arístides 
Silveira, está enmarcada entre un «limiar» constituído por sete 
proverbios do Conde de Vimiosos7, todos eles alusivos a catadura moral 
de Paco PWñas, e un insultante «epílogo» de Celso Emilio Ferreiro, o cal 
nos lembra o despiadado insulto que Cabanillas no seu soneto «A un 
cacique* lle dirixe a un coñecido personaxe daquela épocaS8. 

Atinadamente Méndez Ferrín fixo fincapé en sinala-las 
semellanzas entre o boneco satirizado por Celso Emilio e o «Don 
Celidonio~, o personaxe central da novela de Vicente Ricco O porco de 
~ é . 8 ~ .  Tales coincidencias son marcadas ata tal punto, que mesmo 
poderiarnos falar dun proceso de animalización en ámbolos dous 
personaxec. Asi, a «carne de porco» presente varias veces ó día na mesa 
de Paco Pixiñas, cando este xa é rico: 

Aínda que o Conde de Vimioso íoi un personaxe real, autor asimesmo, de varias 
composicións recollidas no Cancioneiro Geral, os sete proverbios que compoden o 
«limiar» de Paco Pixzlias, máis ben parecen da autoría do propio Arístides Silveira que do 
autor portugu6s. 

Trátase do Marqués de Riestra. 
RISCO, Vicente, O porco de pé, A Comiia, N6s, 1928. 



RiUo carne a diario 
no xantar e na cea. 
Carne asada no almorzo, 
carne frita á merenda. 

exceso gastronómico causa do seu óbito: 

Tanto riliar na carne de cocho 
tanto rillar, matoute un arrouto. 

forma tamén, indisolublemente parte daquel que na posguerra 
«ascendeu de porco a marrán)): 

"Corpo e alma, tanto ten, todo é grasa e manteiga. Don Celidonio 
é igual por adentro que por afora: carne e espírito son a mesma zorza, 
mesturada e revolta, co mesmo adobo de ourego e pement~"~ .  

Pero, mentres Don Celidonio proviña de Castela, Paco Pixiñas é 
labrego e galego, de aí que a diatriba de Celso contra este personaxe sexa 
máis feroz e despiadada cá empregada por Vicente Risco para satirizar 
ós «tendeiros», como gustaba chamariles Otero Pedrayo ós comerciantes 
maragatos. 

3.4.3.- CIMENTERIO PRIVADO 91 

Como ocorreu con outros textos duradeiros, naceu en demasía 
indefenso, nunha edición de reducida tirada e pagada por xentes da 
emigración que estaban en Suíza: 

"Os amigos que me editaron na Suíza Cimenterio privado forman 
un p p o  exemplar e benemérito de rapaces trabailadores, preocupados 
pola cultura e mailo destino da súa terra; están politizados e teñen unha 
clara conciencia da súa misión no m ~ n d o " ~ .  

Agás dúas das cc~mposicións, as tituladas «Escrito na parede do 
cimenterion e «Xustificaci6n», tódalas demais cobran fonna de epitafio, 
algúns breves, outros máis longos, a maioría dos cales acompañados 
dalgunha nota festeira ou satírica. 

Ibidem. páx. 8. 

91 FERREIRO MIGUEZ, Celso Emilio, Cimmterio privado, Xenebra, Roi Xordo, 1973. 
'' Vid. FERNANDEZ FREIXANES, Víctor, o.c., páx. 155. 

Conviría salientar que tres deles fan referencia a personaxes 
literarios de ficción. No primeiro deles, O expulsado, << soneto escrito 
polo finado Arístides Silveira, cando foi expulsado, con tódolos honores 
do caso, dunha Sociedade galega de Caracas», a repetición da verba 
«merda» -;nada menos que oito veces no soneto!-, chega a converterse 
en clave identificadora da «Hermandad Gallega» de Caracas*. No 
segundo, Derradeira vontade de Fuco Buxán diante do fenómeno da 
emigración, logo de ter sufrido en carne propia as súas consecuencias. Os 
versos finais desta Derradeira vontade de Fuco Buxán non deixan lugar 
a equívocos: 

Podes todo gañalo 
se despertas e loitas. 
Co corazón che falo 
galego que me escoitas. 

A túa hora e esta: 
colle a fouce, meu pobo, 
ergue a testa, protesta 
e despois mata ó lobo. 

Por último, en Ramón de Sismundi morre na tenda, C e h  Emilio 
Ferreiro toma o nome do personaxedo protagonista da «Cantiga doneno 
na tenda» de Federico García Eorcag4. Oiámo-las verbas do propio poeta: 

"Eu teño un poema que é unha especie de réplica a un poema moi 
fermoso, un romance de García Lorca en galego, sobre o personaxe 
Ramón de Sismundi, un emigrante galego que, segundo di Lorca no seu 
fermosísimo poema, oe gaitas no aire e ve prados nas rúas; entón eu fago 
unha réplica falando de RamCPn de Sismundi cando neno a quen Ile ocorre 
todo iso que conta Lorca, pero despois falo dese mesmo Ramón de 
Sismundi maior que xa ten unha tenda e non oe xa gaitas reais, senón que 

Ibidem, páx. 149. Segundo Celso lle confesa a Víctor Freixanes, este soneto xurdiu como 
resposta á carta na que lle comunicaron a súa expulsión da «Ilennandad Gallega» de 
Caracas. Esa carta «que conservo encadrada nun precioso marco, pendurado da parede do 
meu escritorios, ía asinada «por un vigués, antigo membro voluntario das S nazis e por 
un celanovés de alcurne «Cagarrán». 

G A R C ~  LORCA, Federico, Seis o m s  galeps, Com ostela, ed. N6s, 1935. O poeina 
"Chntiga dun neno na tendax, do caftoma o personaxe &lso Emulo Ferreim, 6 o terceiro 
do libro. 



está sempre a barrer para dentro. Fago unha caricatura dun tipo que se 
dá abondo na emigración e que, dende o punto galeguista é nefasto, 
aínda que ó mellor, se cadra, realizouse como home, fíxose rico, pero que 
dende a perspectiva colectiva do noso país, foi unha desfeitaMg5. 

No poema de Lorca, Sismundi era un rapaz que vasoiraba a tenda 
do amo en Bos Aires, mentres o seu pensamento estaba decote en Galicia; 
en troques, no poema de Celso Emilio, aparece xa coma un personaxe 
avarento: 

hoxe xa dono da tenda 
vasoiras prá caixa forte, 
vasoiras cobros i arrendos. 

e totalmente amnésico da súa orixe: 

Galicia, pobre e borrosa, 
xa non che turba o silencio. 

Tamén o propio Celso Emilio Ferreiro, ó final do poema «Nota 
necrolóxica», fai o seu propio epitafio, saíndo así ó paso de certas 
informacións maliciosas que, arredor do ano 1968, aparecen en diversos 
xornais galegos dando a nova da súa morte: 

Unha vez soñou que morrera 
e que o soterraban 
a carón dun río petrucio 
na terra máis fermosa 
e desgraciada do mundo. 
Por iso xaz eiqui, 
á beira do Pai Miño ... 
Non podía ser outro 
o lugar do seu soño. 

Na maioría das ocasións, Celso Emilio esgrime unha vinilenta 
diatriba contra os destinatarios dos epitafios, aínda que nalgúns deles a 
sátira quede mitigada por un máis que acusado barniz humorístico. ,4sí 
ocorre en casos coma os do «moinante» «O optimista*, «O lóxico», «Don 
Hamletn, «O existencialista», «O sapo», «O experto-, «O home torta», «O 

Vid. PUTEIRO, M« José e PEROZO, J. Antonio, o.c., páx. 114. 

cantamañás~, «O hincha», «O locutor» e «A soga contumaz», nos queun 
certo tinte picaresco semella lima-lo que de áspero e de escarnecedor 
poidan ter. 

Mais a sátira está exercida con toda dureza no caso dos 
seudointeleduais («O esgrevio académico», «O plaxiario», «O 
metafiásico») e no dos poetas non comprometidos («O inofensivo», «O 
poeta exquisito», «O poeta intelectual», «O poeta venal»). Os dardos de 
Celso Emilio alcanzan tamén ós indiferentes á inxusticia («O neutro»), ós 
condescendentes e aplaudidores do réx&e franquista («O pedáneo») e 
a toda unha serie de personaxes abxectos e moralmente despreciables: 
«O Traidor», «O señor dono», «O can dogo», <<O catiuo cobizoson, «O 
bufón», «O bon cidadán», «O déspota» e maiio «Cacique». 

Asimesmo, verbas ferintes e aldraxantes van dirixidas contra a 
democracia burguesa («A gran trampa»), contra os especuladores e 
comerciantes sen escr15pulos («O mercader» «O tío Sordicia», personaxe 
este que garda un certo parecido con aquel M. Lavalet de Castelao) e 
contra os asasinos fascistas («A hecatombe» e «O alacrán debaixo da 
pedra»). O pouso antibelicista de Ceiso Emilio cae a relucir no «Home da 
espada flamíxeran, epitafio este destinado ó coronel norteamericano 
Paul Tibbets, que no seu avión «Enola Gay» levou a bomba a Hiroshima. 

De tódslos xeitos, Cimenterio privado, aínda que sexan os menos, 
contén tamén unha serie de epitafios laudatorios, destinados, naigún 
caso, a reverenciar á persoa de vida exemplar: «O loitador~, «O mártir», 

Terra de Ninguresg6 constitúe unha aportación menor e 
ekcunstancial á obra de Celso Emilio Ferreiro; con todo, os momentos de 
altura poetica acadan as veces tal elevación, que non é aventurado sinalar 
que nos topamos diante daigúns dos versos máis logrados de Celso. 

Dos dezaseis poemas que compoñen o libro, doce aparecen 
asinados e datados en diversas cidades de América polas que pasou cu 
poeta: 

Adiós (Mianu, xuño, 1966) 
Terra de ningures (Montevideo, xulio, 1968) 
Coromoto (Caracas, novembro, 1968) 
Intse (Caracas, decembro, 1966) 
Estampa andina (Mérida, agosto, 1968) 
A sabana (Ciudad Bolívar, 1968) 

"FERREIRO MIGUEZ, Celso Emilio, Terra de ningures, Monforte, col. «Val de Lemas», 1969. 



O extranxeiro (Delta do Orinoco, maio, 1968) 
Samba (Río de Xaneiro, agosto, 1968) 
Río profundo (Bos Aires, agosto, 1968) 
Veño (Mendoza, xullo, 1968) 
O camiñante (Caracas, 1966) 

mentres que os catro restantes: As illas, Tempo do corazón, Can- 
tiga de Rivadavia e Muiñeira rebelde aparecen asinados en Vigo, Cela- 
nova, Ourense e París respectivamente e figuran como escritos en datas 
bastante anteriores á aparición do libro. 

Concebido coma o periplo poético dun desterrado, os motivos do 
desenraizamento: 

Vivo lonxe e morro 
namentras percorro 
terras de ningures 

(Terra de ningures) 

e da sociedade: 

Non sei se son feliz ou desgraciado, 
nin tarnpouco se estou ledo ou tristeiro. 
Solo sei que me sinto un extranxeiro, 

un home de cotío desterrado 
dun remoto país fermoso e triste 
que aínda non sei se de verdade existe. 

(Veño) 

corren parellos. É a soidade do home no medio dun mundo cheo 
doutros homes, pero no cal cada un é unha simple peza parasitaria dun 
mecanismo deshumanizador e embrutecedor: 

Unha tarde o camiñante 
atopouse cun gran bosque 
de cemento onde bulían 
formigueiros de automóbiles. 

Non sabía o camiñante 
cal era o sur, cal o norte, 
cal era o tempo i a data, 
nin se era hoxe, nin se era onte. 

(O camiriante) 

E a soidade do ser que se sente estraño, desenraizado no medio do 
b'albordo e do trafego das grandes urbes modernas, onde cada individuo 
descoñece ó que vai a seu carón e onde a nuiguén lle importa o que bule 
no caletre ou se axita no corazón máis: 

Olladas cuadriculadas, 
rúas con extraños nomes, 
despiadadas voces, bruídos, 
e madrugadas insomnes. 

(O camiriante) 

Asirnesrno, paira ás veces unha brétema de saudade, un secreto 
adán por reencontra-la vida esvaída no tempo e nos reloxios: 

Un mar de escuma abrolla na fenestra 
i eu pregunto sen voz, patria lonxa~ia 
-calda nai de ensoños- cando e como 
resumirei no peito a túa ausencia 
coas palabras fermosas do meu pobo, 
pra nomearte sombra agradecida, 
doce panal de meles imposibles, 
manadeiro de brétemas 
e dicirche esta anguria abandonada 
i ensinarche 
as fondas cicatrices que me sulcan. 

(O extranxeiro) 

De tódolos xeitos, nalgúns poemas, como ocorre nos titulados 
Coromoto, Estampa andina e A sabana, a vista de Celso Emilio póusase 
calma no personaxe ou no lugar frecuentado, indagadora ás veces, en Pio 
profundo, pero sen que o record0 da patria amada estea presente neses 
momentos. 

Dos doce «poemas americanos», nove rematan cunha copla 
popular latinoamericana en español, e mesmo hai algún -Estampa 
andina-, que contén dúas coplas diferentes colocadas no medio e ó final 
da composición, o cal contribúe a acrecenta-lo carácter popularista da 
obraw. 

97 Valle-Inclán en Aromas de leyenda empregou o procedemento contrario, rematando algúns 
poemas en castelán cunha glosa popular galega. 



Semellante procedemento de rematar un poema en galego cunha 
copla en castelán, resulta novidoso dentro da poética de Celso Emilio; 
non é o rematar un poema en galego cunha glosa no mesmo idioma, xa 
que hai polo menos dous poemas de Celso nos que aparece esta com- 
binación, incorporándose deste xeito a unha velia tradición galega á que 
Rosalía se adscribiu nalgunhas ocasiónsg8. 

Dicir finalmente que Terra de ningures é debedor das influencias 
que algúns poetas latinoamericanos exerceron no de Celanova: 

"Os poetas americanos que influíron en min, ou polo menos, nos 
que eu me sinto representado na súa poesía, son os da poesía popular do 
Caribe, nas cantiagas e as tradicións, e sobre todo en poetas como Neru- 
da, como Cardenal, que entón lin con moita máis intensidade do que o 
tiña feito aquí antes de marchar. Sen dúbida influíron, e máis que nada, 
nun libriño meu pouco coñecido aquí que se charna Terra de ninguresg9. 

3.6.- ANTIPOEMAS 

Libro orixinariamente escrito en galego, ía a ser publicado pola 
editorial Xistral, dentro da súa colección de poesía «Val de Lemosn que 
dirixía Manuel María. Mais, ó non obte-lo visto bo da censura, Celso 
traduciuno ó castelán e mandouno a Salamanca para participar no «N 
Premio Internacional de Poesía Alamo*, premio que acada o de Cela- 
nova. Pero, outra nova peripecia editorial vaille acontecer 6 libro. Ó 
publicarse este en castelán na colección «Alamo» de Salamanca en 1972, 
foron suprimidos dez poemas, dos cales, segundo Xesús Alonso Mon- 
tero, soamente dous -Xoán vive moi ben en Caracas e O condado- 
foran escritos orixinariamente en galegolW. Cebo, visiblemente anoxado, 
publica estes dez poemas nunha separata en Caracas no ano 1972: Poemas 
prohibidos. Diez poemas no incluidos en el libro Antipoemas por causas 
no imputables a la voluntad del autor". 

A prirneira vez que os Antipoemas aparecen publicados en galego 
é no ano 1975, no volume TI das Obras Completas de Celso Emilio, 
volume que non recolle os vinteún Antipoemas escritos orixinariamente 
en galegoIol. 

O libro ábrese precedido dunha nota que o autor coloca nin 
propósito clarificador e ilustrativo: 

98 OS dous poemas de Celso que rematan cunha glosa popular galega son: «Romance pesimista de 
ñ n  de ano>> deLonga noite depedra e <<Cantor hippie* da segunda partede Viare aopaisdos ananos. 

99 Vid. PORTEIRO, M"« José e PEROZO, J. Antonio. o.c., páx. 110. 

Vid. ALONSO MONTERO, Xesús, nota 2 na primeira páxina do volrime 11 das Obras 
Completas de Celso Emilio. 
lo' O propio autor incorporou o poema «O Condado,, a Onde o mundo se chama Celanova. 

Mdgúns poemas deste libro insértanse ás veces anacos de avisos 
publicitarios e de crónicas xornalísticas, así coma noticias de variado 
carácter e frases poéticas dos seguintes autores: Gertrude Stein, Ramón 
Cabanilias, Ramón de Garciasol, Antidio Cabal, Juan Ramón Jimenez, 
Federico García Lorca, Archibald Mac Leish, J. P. Sartre, Holderling, 
William Wordsworth e John D. Rockefeller Jr. (este derradeiro, tirado 
dun texto apócrífoIM. 

O cal implica nos Antipoemas un sustrato de información 
intertextual a ter en conta por quen desexe afondar no significado dos 
mesmos ou, cando menos, contribuirá a desface-los posibles equívocos, 
conxecturas e interpretacións gratuítas. 

A sátira despregada por Celso Emilio como eficaz instrumento de 
violencia defensiva, convértese en algo consustancial ó propio poeta, o 
cal xa se declara antipoeta: 

¿Pra que ser poeta 
en tempos de miseria? 
Pra bercerlie o cono ós poderosos, 
pro senón, podes facerte antipoeta 
pra ser hóspede do home, 
pra que cada día seña 
o primeiro do mundo. 

(Poetas) 

Semellante declaración suxire á súa vez no poeta, a conquista dun 
certo grao de seguridade e de confianza en si mesmo no medio do caos. 
Diante do tumultuoso emerxcr dun mundo rexido polas cousas máis 
enaxenantes que tenden a comprimilo e a sofoca-la súa expresión 
auténtica, Celso Emilio, agriiloado na engranaxe da vida, explaia a súa 
rebelde e irónica queixa contra esa civilización mecánica represiva e 
unidimensional, que trae como consecuencia o deterioro da identidade: 

Xoan consegi~iu por fin electrodomesticarse, 
electroconvencerse de que é meiior estar tranquilo 
e electrocomportarse coma un bon rapazote 
ó que nada humán lie é alleo cando é cómodo. 

(Xoán vive moi ben en Caracas) 

'O2 ANTPOEMAS, en Obras Completas, 11, Madrid, Akal, 1975, páx. 68. 



0 s  Estados Unidos de América, paradigma desa «civilización do 
benestar» e símbolo do capitalismo multinacional, son tamén branco da 
súa aceirada sátira: 

Wall Street, Wal Street, 
lameiro lumioso, 
nádega poderosa 
do mundo. 

(Crdnica bursátil) 

Asimesmo, nun tono xocoso, Celso critica ó imperialismo ianki 
que extende os seus tentáculos para cocacoloniza-lo mundo: 

Lembremos. Cando desembarcou en Normandía, . 
Eisenhower dispuxo que instalaran 
unha fábrica de doce coca-cola 
que produciu milleiros de botellas 
e decidiu a guerra contra o nazi 
matador de xudeos non vietnamitas. 
Após daquela data gloriosa 
a cocacolonización do mundo 
está a punto de consumarse. 
1 agora penso eu, Richard querido, 
-pensamos ti e máis eu- 
que o cocacolonizador 
que o cocacolonizou 
bon cocacolonizador ten sido. 

(Crónica da Coca-CoZa) 

Non se libra tampouco dos seus envelenados dardos, a revolución 
pequenoburguesa do Maio do 68 francés, chegando a mofarse de algo 
que el considera coma inmaduro e infantil. O que critica Celso Emilio é 
a actitude mesquiña e servil da pequena burguesía, que ten unha 
apariencia &da mísera no contraste co alto nivel espiritual da propia 
cultura do antipoeta: 

A libertá que ti tes fairne máis intransixente, 
os anos que ti tes fanme máis xove, - 
a mesquindá que ti tes faime m& honesto, 
O malo é que non sei aínda que eres, 
anque durmo tranquilo, pois xa sei 
que non é certo, malia o demo, 

que a hipotenusa 
se teña suicidado 
na primavera. 

(Crónica cun pouco de París) 

E se polo xeral, o verbo de Ferreiro se torna crítico, duro e despia- 
dado nestes Antipoemas, hai momentos nos que «a corda da lira patrió- 
tica que endexamais abandona ó de Celanova»lM vibra con acendrado e 
apaixonado lirismo: 

¿Que verba lie direi a tanta escuma? 
¿Con que voz chamarei, nun soio nome, 
ó amor, á forteza, ó agarsimo 
i ó aire da casa vinculeira? 

Unha soia palabra nomeará 
o antigo donaire, 
a flor que non se murcha, 
o serán sosegado, 
a mansa pomba, 
a luz, a fe, a interniinable tebra. 
Direille, Rosalía. 

(As mafriac) 

Aínda que o plantexamento artístico de Ceiso Emilio, a súa temá- 
tica e o seu estilo endexamais se afastaron do seu pobo nin da súa proble- 
mática, é certo que na súa producción americana, Celso wfaise máis 
escéptico, máis crítico, máis recalcitrante e máis preocupado por temas 
que afectan ó asohaiiamento universal que sofre o h ~ m e » ' ~  Dende esta 
perspectiva, os Antipoemas devirían do resultado dun esforzo pola súa 
banda, de tratar de tira-la súa escritura do marco persoal para proxectala 
cara a terreos máis universais. 

'O3 Vid. MENDEZ FERRIN, Xosé Luis, o.c., páx. 189. 

'" Vid. FORTELRO, M@« José e PEROZO, J. Antonio, o.c., páx. 106. 



3.7.- ONDE O MUNDO SE CHAMA CELANOVA 

En 1975 aparece en Madrid, publicada pola Editora Nacional, a 
primeira edición do derradeiro libro de poemas de Celso Emilio Ferreiro: 
Onde o mundo chámase Celano~a'~~,  '%. Aínda que na súa primeira 
edición das súas Obras Completas'07 

Un dos núcleos temáticos fundamentais do libro xira arredor de 
Celanova, a terra natal do poeta. Dicía Rilke que a aventura dun poeta 
consiste en converter en destino a súa propia infancia e, Celso Emilio, 
aínda queendexamaic perdeu a fidelidadeós seus deuses lares, demorou 
en atopa-la porta que reconducía ó paraíso dos anos verdes. Cando a 
abriu, todo lle foi devolto, íntegro e maravillosamente transfigurado. 

Celanova para el constitúe en reclamo: 

"Celanova é a miña patria primordial, o marco das miñas 
primeiras vivencias, a fonte onde abroiiou o meu iiicial concepto do 
mundo e tamén o descubremento, con tódalas súas invencións fantá- 
sticas, da natureza: terra esgrevia de azuis lonxanías e douradas luces 
outonais. Celanova alurneou os meus ollos de neno con imaxes fermosas 
e tenra~"'~~. 

pero sobre todo, domina nel o profundo reclamo da memoria, a 
atracción do mundo remoto da infancia que se refai vivo e actual: 

Lonxana Celanova vinculeira, 
torre ebúrnea da miña mocidade, 
cando te lembro cae da súa toqueira 
coma un furón de soños, a saudade. 

(Alma da terra) 

'O5 Onde o mundo chcímcise Celanova, Madrid, Editora Nacional, 1975. Así rezaba o título desta 
primeira edici6n, en bilingüe, coa traducción do propio autor. Posteriormente, Celso Emilio fixo 
a co'necció lingüística oportuna --«se chama» en lugar de «chámase»- 6 coloca-lo pronome 

' 
átono anteposto 6 verbo, por ser ese o lugar esixido nunha correcta construcción sintáctica. 
'"~ítulo este tirado do derradeiro verso do poema, Xaneiro 1972,I. 

'm A edición das Obras Completas de Celso Fmilio débeselle 6 profesor Alonso Montero, que 
oportunamente alterou o esquema mantido na primeira edición da obra. En realidade, o libro C o 
resultado dunha compilación de varios poemas pertencentes a distintas épocas, inéditos algúns, 
publicados xa outros, o que orixina unha grande diversidade temática. 

'O8 Vid. FERNANDEZ FREIXANES, Víctor, o.c., páx. 138. 

Ese mundo que o poeta contempla dende a distancia: 

Dende esta inmensa orela, tan distante 
do meu río natal, a patria asume 
un perfil de mañán ensimesmada 
nun ceo de mazás i amoras verdes. 

(Alá) 

&da que ás veces cobra forma de oasis de paz no medio do 
desacougo, un río de esquencemento parece ocupa-h canle por onde 
discorren as vivencias máis queridas ata tal punto, que o poeta parece 
que dubida da identidade do seu país orixinario, por mor das «fondas 
cicatrices que o sulcan»: 

De tanto pescudar o teu camiño, 
cóncava imaxe, barco sen velarnio, 
de tanto manexar o teu guarismo, 
esquecinme de que país chegache, 
e xa non sei se tes marelo o rosto 
con musgo de sombrizas corredoiras. 

(Boas noites, saudade) 

CePanova simboliza tamén para Celso, a silandeira paz dun 
patriarcado rural, o inacabable inventario de horizontes, de paxaros, a 
aprendizaxe primeira, inesquencible xa para sempre, do ceo e das 
árbores, a herdanza irrenunciable en fin, do espacio e da liberdade: 

E véxome subir, neno que eu era, 
montado nun burriño, costa enriba, 
camiño de Acebedo onde moraba 
toda a infancia niiña. 

No alto de Penagache branquexaba a neve 
e morría o outono. 
O serán e a paisaxe, irmaus xemeos, 
esvaíanse nos bosques de ouro. 

(Paisaxe con figura) 

O paso do tempo deixou xa que logo, a súa impronta na alma do 
poeta: 



Pregúntame anguriado, 
que diría de min, se é que me vira, 
iste neno que fun hai tantos anos. 

(Diante unha fotografía da mi% primeira comunión) 

de aí que ese sentimento saudoso e nostálxico da terra nai, estea 
asociado á evocadora lembranza da infancia perdida. Imaxe fiel dos seus 
propios apuntes dos primeiros anos, onde xa se destacan a agudeza 
visual e a aptitude para capta-lo movemento cíclico da súa paisaxe 
nativa. 

Mais, quizais é no poema «Os meus amigos* onde se acada ple- 
namente esa íntima fusión de paisaxe, pensamento e vivencia interior. O 
paso a miúdo, case imperceptible, da descripción e contemplaci6n 6 fluir 
do pensamento e á evocación da propia situación persoal, é causa dunha 
profunda resonancia interior que converte á paisaxe contemplada en 
serenavisión cósmica e transporta o espírito do poeta a unmáis alá atem- 
poral, no que semella atopa-lo silencio e a quietude absoluta: 

Quédanrne as altas torres 
douradas polo vento, 
quédanme as pombas 
que aniñan no convento. 
Son meus os bosques, 
son miñas as campás, 
miñas as noites frías 
e as tépedas mañás. 
Quédanme as longas tardes de verao 
morrendo entre luzadas solermiñas. 
E as canciós que se cantan nas tabernas 
son todas miñas. 

(Os meus amigos) 

O coloquio idílico, con acusados acentos quevedescos, aparece en 
«Louvanza do Pai Miño». Hai de novo un acceso á lembranza a través da 
contemplación do río, que trae á mente do poeta unha fervenza de recor- 
dos, de reminiscencias da nenez e da mocidade que se entrelazan ó longo 
de toda a composición. De aí que o coloquio co río, ó tempo espectador 
e compañeiro do poeta, sexa o punto de partida dun coloquio do espírito 
consigo mesmo, o cal, diante dunha clara premonición da morte, anceia 
esperanzado volver de novo a carón da súa canle: 

Todo morreu, todo é tan só memoria 
do tempo fuxidío ou da borralla. 
Comente ti non morres, permaneces 
-proteico tren de prata 
sobre un carril de seixo- 
e rodas sen cesar e nunca pasas. 

Tamén eu algún día 
sombra serei, pro sombra namorada, 
e voltarei a ti coas anduriñas 
nuni~a alta mañán clara 
pra ollarte pasar 
-forte varón da auga- 
i escoitar o teu canto de esperanza. 

(Louvanm do Pai Miño) 

Celanova en fin, asociada sempre ó record0 nostáixico dun tempo 
irremediablemente perdido, será tamén o lugar que o poeta procure para 
o seu definitivo acougo: 

Quero morrer eiquí. Ser sementado 
nes ta miña bisbarra, 
Finar eiquí o meu cansancio acedo, 
pousar eiquí pra sempre as miñas azas. 

(EiquísW 'O9 

Hai outro núcleo de poemas en Onde o mundo se chama Celanova, 
nos cales podemos comprobar como o oliar de Celso se torna despia- 
dado, acompañado dos mesmos terribles acentos dos que xa dera boa 
mostra na súa Viaxe ao país dos ananos. É evidente que grande parte das 
composicións contidas neste seu derradeiro libro, remiten a unha dimen- 
sión pouco marcada do poeta de Celanova, cal é a dimensión amorosa, 
mais propio poeta sen retractarse disto, manifesta que este poemario 
«non pode desprenderse do enraigañamento nas preocupacións miñas 
de tipo social ou de tipo  humano^"^. Composicións coma «Proieutos» ou 
coma o «Poema contrareloxio», escritos cunha iinguaxe incisiva, núa e 
antirretórica, serían representativos deste grupo. 

'O9 Poema que viu a luz en aVieiros». n V  (1959). pasou logo a Longa mite de pedra antes de 
aparecer en Onde o mundo se c t m a  Celanova. 

'"O Vid. PORTEIRO, M" Jos6 e PEROZO, J. Antonio, o.c., páx. 136. 



Asimesmo, o sarcasmo máis brutal abroLla no poema «O conda- 
do», -poema que, temáticamente, presenta certas semellamas co «últi- 
mo fidalgo* de Curros Enríquez-, cando o poeta, bonicamente, se 
dirixe a aquel antigo señor de aforca e coitelo» para que poña remedio ós 
«males» que aveciñan: 

Non hai conciencia. O pobo 
xu non sente respeto 
pola santa propiedade 
nin polos sagros dereitos. 

Reprime, conde meu, iste asoballo, 
ponlle punto final ó desenfreno. 
Instala axiña un contador eólico 
no espacio intercostal dereito 
de cada cidadán diste condado. 
Rixe o país a xeito, 
impón a lei e medra os teus haberes, 
que a paz e a orde voltarán ó reino. 

(O condado) "' 
A nota reivindicativa asoma tamén en «Historias vellas*, un canto 

inspirado na figura do Mariscal, figura que vai unida á evocación dun 
glorioso pasado tomado coma exemplo para unha postreira grandeza 
futura: 

«iOnde está, Mariscal, a vella espada? 
Quixera vela ó cinto 
desta maña tan clara. 

(Historias vellas) 

Na serie de poemas de «1972», aqueles que na primeira edición do 
libro estaban incluídos na sección «Moraba: diario de a bordo», Celso 
Emilio Ferreiro acada «un dos intres estelares da sua historia literaria» (lE" 
Moraima, a súa dona, convertese en confidente, compañeira, inter- 
locutora e «amiga» do poeta, aínda que, en realidade, Moraima represen- 
tará o papel dun destinatario ficticio para que Celso poña en evidencia 
unha ordenada historia de estados de ánimo, que tenta de evocar coma 

11' Publicado por vez primeira na «Separata caraqueña» de 1972, que contén os 10 Antipoemas 
censurados nacolección «Alamo», para con posteriondade, incorporarse a Onde o mundo se c h m  
Celanova. 

Vid. MENDEZ FERRIN, Xosk Luis, o.c., páx. 189. 

pasado distante e, ó tempo, coma experiencia inmediata. Así, o poeta, 
ferido no combate insuperable do tempo: 

Dicen 
que a vida é 
unha estrela fugazzzzzzzzzzzzzzz 
que cruza o ceo 
na noite. 

(Maio 1972,II) 

pon de manifesto o sulco que nel deixaron as feridas: 
Coliéronme preso un día 
i atáronme mau con mau, 
por culpa dun falso amigo, 
fillo bastardo dun can. 
Coliérome preso un día, 
enlarnáronrne no chan, 
aldraxáronme, puxeron 
o meu nome a gregoar. 

(Mi0 1972, I )  

ó tempo que constata o pesimismo e desengano orixhado pola súa 
loita, que o poeta considera inútil: 

Prediquei no deserto, 
arei no mar, 
tecín rendas de soños, 
sementei no vento 
zugameles fantásticos. 
Vivín na terra ailea, 
cornh o pan amargo do desterro, 
convivín cos badocos 
i exparexín na vida 
mensaxes sen resposta. 

(Marzo 1972) 

E, decatándose do seu cansancio vital: 
Perdín a primavera, 
teño murchas as azas. 
Perdin pra sempre 
a cidá da esperanza, 
das rúas silenciosas 



e os parques de mazairas. 
Perdín vales e ríos, 
chairas e montes, 
perdín os manantíos, 
perdín as fontes. 

(Ivíarzo 1972) 

procura o barco de Moraima para que o leve á outfa beira da 
Estixia: 

E cando chegue o día do xuício 
choutarei do sartego pronunciándote, 
Morairna defendida polos anxos, 
Moraima compañeira mar adentro. 
Porque o meu corazón é unha dorna, 
e ti, ronsel da longa travesía, 
meu diario de a bordo. 

(Xaneiro 1972, I )  

A intensidade e intimidade do coloquio, a extremada musicalida- 
de e resonancia interior e a difícil naturaiidade e perfección dos versos 
fan destes poemas unha das mostras máis preclaras da poesía de Ferrei- 
rol 6 tempo que testemuñan o rigor e o quefacer poético do de Celanova. 

Cómpresalientar tamén, que dous poemas desta serie, os titulados 
«Setembro 1972~ e «A nosa amiga», transcriben case en forma de resefia, 
as conviccións do escritor sobre os poetas do seu tempo, deixando 
espacio tamén para a exposición das ideas do seu autor en torno a misión 
e finalidade da poesía. 

Mutilada quedaría esta ollada sobre Onde o mundo se chama 
Celanova de non facermos mención de dous poemas, que rachan con 
tódolos grupos temáticos vistos ata o de agora. No primeiro deles, «Carta 
a Papai do ceo», extenso poema de 96 versos refundición á stia vez, 
doutro moito maior que xa aparecera en Voz y Voto, Celso Emilio, cun 
trato de fadaridade, busca sincerarse con Deus: 

Eu quérote, meu velio, ti ben sabes, 
nos 0110s do meu pai, profundadores, 
e nas verbas da naif tan musicales. 
Eu quérote na lingua do meu pobo, 
no xoguete perdido 
e no beixo prirneiro 
do primeiro namoro. 
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pero, no medio de tanta dolor e miseria, a súa busca resultou vana 
e infructuosa: 

Buscándote pasamos as murallas, 
cruzamos as fronteiras clandestinas, 
chegarnos ata os cumes, 
baixamos 6s barrancos, 
pregúntamoslle ás nubes viaxeiras. 
Non estabas na furnas, 
non estabas nos libros, 
non estabas nos nomes prohibidos, 
senón na fuxitiva pel da auga. 

ata que o poeta na súa desesperanza, ergue inutilmente a súa 
protesta diante da imposibilidade de acceder e de acada-la compaixón 
do seu «Papai do ceo»: 

Ergo a miña protesta contra o vento, 
dimito a miña voz baixo as estrelas, 
desterro meu cantar, voume á cadea. 

Por outra banda, en «Oración á media noite», poema no que vibra 
unha mensaxe do existencialismo poético da posguerra, é Deus tamén 
quen fai caso omiso e ten oídos xordos ás «voces dos que choran lama»: 

E ti, entón, 
señor das treboadas, 
pai das mazás, 
inventor dos camiños floreados, 
dono do día, 
promotor da noite, 
canle dcis regatos, 
ti, 
calas. 

Grande parte dos poemas que conforman Onde o mundo se c h m  
Celanova, representan pois, unha dimensión novidosa dentro da poética 
de Celso Emilio Ferreiro, o cal, por riba da sumisión ás distintas escolas, 
torrentes e modas, atopou un camiño de seu, fiel ó seu modo persoal de 
sentir e de ve-lo mundo. 



4.- OBRA NARRATIVA 

Unha parcela estimable, sen ser por certo, a máis importante da 
obra de Celso Emilio Ferreiro, estará constituída pola súa producción 
narrativa. Os contos da Fronteira infinda "3 e as narracións humorísticas 
contidas na Tabev?ia do Galo "4 son suficientes mostras para reclamar unha 
oiiada especial a este sector da súa actividade literaria. 

Dos dez contos que compoñen o volume A fronteira infinda, nove 
deles están ambientados na realidade latinoamericana, parte da cal 
coñeceu Celso no seu periplo polo Novo Mundo, e narrados asimesmo, 
dende esa propia e atafegante realidade. 

Nestes relatos, verdadeiros carteis ilustrativos e de alerta que 
sobreveñen en certas curvas do seu pensamento, Celso Emilio pasa revis- 
ta a varias das máis deprimentes realidades daquel Continente. Ese 
mundo de horror que representan as dictaduras, o poder omnímodo que 
emana delas, onde o asasinato, a tortura, as violacións, os campos de 
concentración, as viaxes a «esa Terra prometida onde todo o mundo fala 
e ninguén volve» están á orde do día, aparece maravillosamente dese- 
ñado en catro dos contos. Así, en «Mi pana bulala», a acción do cal se 
desenvolve nun campo de concentración, asistimos á caída en desgracia 
de Candelario, un pobre garda dos prisioneiros que «perde os galóns de 
distinguido» e volve «á condición de soldado raso por tres anos, nun 
cuartel do interior do país». O seu pecado foi de Guasina a un prisioneiro, 
aquizais o seu marido, quizais o seu amante, ou tal vez só un camarada». 
A acción de «A caza de bruxas» desenvólvese baixo un réxime de terror 
instalado por un dictador xesticulante, desequilibrado e caricaturesco, a 
figura do cal ofrece certas semeiianzas co personaxe ridiculizado en «El 
señor Presidente» polo guatemalteco Miguel Angel Asturias. Co 
asasinato do dictador polo seu propio vicepresidente, chégase ó desen- 
lace do conto, desenlace ribeteado de tintes irónicos. En «Sangue no río» 
asistirnos ó asasinato de Mombó, un líder popular, por medio de axentes 
estranxeiros instalados no país subdesenrolado e que están ó servicio dos 
«escalos» e dos «toupas», os verdadeiros donos do país. Por ú10im0, en 
«Estraño intermedio», Celso Emilio sérvese de distintos ángulos para ir 
desvelando unha acción confusa e un pasado, do que se ofrecen a xeito 
de lostregadas alguahas claves significativas que conducirán á 
precipitación da traxedia posta en suspense. A anónima denuncia que 
Mimitos Pardo Calderón, amante do emigrado galego Antonio Coga- 

'13 FERREIRO MIGUEZ, Celso Emilio, A fronfeira i&nda, Vigo, Castrelos, 1972. 
'14 A taberna do Galo, Vigo, Castrelos, Col. «O moucho 
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rrán, fai contra un pobre albañil -Tan+, a única culpa do cal consistiu 
en non satisfacer plenamente as necesidades sexuais da antiga candonga 
leva ó pobre Queitano Peres Padrón a facer un macabro percorrido por 
diversas cadeas do país, ata que o preso, visiblemente esgotado por mor 
das torturas sufridas, decide pofier fin á súa vida, salvándose «in 
extremis~, como se nos di nunha nota ó comenzo do relato. 

No relato titulado «O galego Esteban» non hai unha presencia 
explícita da dictadura, pero detectámGla súa existencia 6 termos 
coñecemento de que existe unha poderosa oligarquía conforme cunha 
determinada situación establecida que favorece ós seus intereses, así 
como sabemos da existencia da «guerrilla», que se estende por todo o país 
e que loita precisamente, contra esa situación establecida. A penuria 
económica das poboacións marxinais, a súa ignorancia e o seu subde- 
señavolvemento son realidades subsistentes en Latinoamérica que Cebo 
Emilio Ferreiro capta de forma maxistral. 

Na «DerradoKa noticia de Pánfilo Sobreiraw, no que asistimos ó 
suicidio dun home en pleno síndrome de abstinencia e no «Emprego», 
feroz diatriba contra a sociedade capitalista de consumo que converte ó 
home nun «producto residual da gran máquina», a actitude de Celso 
Emilio é firme e non admitedúbidas; por unha banda, reflexa o sentir dun 
pensamento latinoamericano consciente da necesidade de afirmarse 
diante do dominio das potencias capitalistas e, por outra, mostra a súa 
preocupación frente ós problemas raciais que plantexa o estado colonial 
ou semicolonial de varios paises do Continente. 

O tema da emigración, a pesar de que hai pegadas del na maior 
parte dos relatos da Fron teira infinda, acada especial enlevo nos titulados 
«O filántropo» e «As raigames no aire». Don Olegario, o personaxe cen- 
tral do «Filántropo», é o prototipo de emigrado sen escrúpulos que co- 
menza de «negreiro», transportando mercancía humana dende África 
ata as costas do Logo de que a fortuna ile virase as costas, 
consegue finalmente unha boa posición económica ó casar cunha rica 
herdeira xudía que, ó pouco tempo, o deixa viúvo e dono dun inmenso 
caudal. A súa familia na aldea, cobizosos e sabedores do diñeiro do 
indiano, procura novas del, novas que reciben en forma epistolar. O veiio 
emigrado rexeita a idea de volver á tema natal, «nido de caciques 
desahados donde toda miseria y mezquindad tiene asiento» e aconsella 

'I5vid. OTERO PEDRAYO, Ramón, Os Camihs da vi&, A Coruña, N6s, 1928. Na segunda parte 
da triloxía, «A maorazgan, hai un capítulo tidado «O Barco negreiro», no que Otero Pedrayo, 
&as doses de humor magníjicas, nos relata a forma en que se levaban a cabo este tipo de 
expedicións, aínda que na obra de Otero os embarcados por medio de enganos son galegos e non 
negros. 



que eduquen ó neno, de xeito que o día de mañá sexa un home práctico, 
xa que «si por desgracia os saliera un filántropo, es mejor que se muera 
ahorita». O tío avó morre, legando os seus bens a unha «fundación bené- 
fica da provincia de Matanzas» e o neno desfai o retrato que del conser- 
vaban, pendura na sala da casa de seus pais. 

Silveira, o protagonista das «Raigames no aire», é o representante 
da outra cara da emigración. Marcado pola adversidade dende o berce e, 
aínda que o escolante lle dixera que emigrar «era unha cobardía, que os 
pobos que teñen conciencia a si mesmos, non emigran; protestan, loitan, 
rebélanse contra a inxusticia que os quere obrigar a fuxir da patria», 
acuciado pola necesidade, emprendeu o camifio da emigración para 
quedar convertido nun número da «Shell Petroleum Corporation». 

Dentro deste mundo da emigración, sucédeme asimesmo, vela- 
das alusións ós emigrados galegos da «Hermandad Gallega» de Caracas 
certos paisanos seus «que non se asemellaban en nada a ti», a resposta de 
Esteban non deixa lugar a dúbidas. 

«Eses chámanse galegos pero non son paisanos meus. Homes co- 
ma iles hainos en todas partes; son xente de tenda e compango, que viven 
en rebaños e feden. Son a vasura do mundo. Por sorte na miña terra hai 
moita xente coma min»116. 

Tamén o galego Cancela, que anda a procura duri emprego, na 
conversa que imaxinariamente mantén co sicólogo da empresa, renega 
dos seus compañeiros do Noroeste, <cantigas compatriotas meus, xente 
de parodia, que viven, coma os peixes-rémora. 

«O alcalde», o derradeimro relato, onde parecen alternarse na 
ficción, invencibleke documento, é o único que non está arnbientado na 
realidade latinoamericana nin, por suposto narrado, dende esa perspec- 
tiva. 

Segundo expuxemos con anterioridade, a guerra marcou a Celso 
Emilio de forma indeleble; o seu soño do gorvir trastocouse nun horrible 
pesadelo e, coma contrapartida á súa frustracción, abrollan a ironía e 
maila burla. Consideramos necesaria esta aclaración xa que, ámbolos 
dous ingredientes -ironía e burla-, están presente neste conto para 
alivia-la tensión existente nas súas páxinas. 

O asasino fascista cobra de novo vida en Alfaia, un <<heme 
consumido polo resentimento, que traballara de capataz de vergailo 

l 

'lb vid. Afionteira i&nda, páx. 15. 

nunha empresa de construcción USA» e que de volta á tema,» botara 
instancia para verdugo, cargo que non lle deron porque era zurdo e isto, 
segundo as leis, era un impedimento para exerce-lo infamante oficio». 
Pois ben, en represalia a «heroica morte* dun seu fiilo no frente, que 
«estaba detrás dun penedo lendo unha novela pornográfica, e dkque 
masturbándose, cando chegou unha bala perdida e fendeulle a cachola», 
fixo fusilar a sete homes a carón das portas do cemiterio de Teimude. 

Hai nestes relatos de Cebo unha orixinal disposición da súa 
textura argumental. A miúdo recréase en detalladas descripcións de 
seres e paisaxes, que pretenden transmitir ó lector unha sensación de 
cercanía e familiaridade que lle fagan copartícipe do relato. Por outra 
banda, o sarcástico e o humorístico están perfectamente ensamblados na 
realización de cada páxiria; asimesmo, a corda sensible mantense nunha 
tonalidade discreta e fría, do que resulta tamén un modo despiadado de 
tratar a algunha das cuas criaturas. 

Celso Emilio escritor fluído, fácil e sinxelo no discurso, atractivo 
no tono e na ben elixida materia verbal, deixounos algunhas páxinas de 
doado recordo. O único lamentable é que non se movese neste terreo con 
máis asiduidade. 

Menos interés teñen, dende un punto de vista estrictamente 
literario, as narracións ou historietas humorísticas que compoñen A 
taberna do galo, aínda que, evidentemente, non se poden considerar como 
simples escarceos narrativos sen ningún tipo de pretensión5 literarias. 

Ledas lembranzas infantís e de mocidade, a carón de tristes expe- 
riencias acontecidas na posguerra que o impactaron seriamente, son 
rememoradas con abundantes doses de humor pola pluma de Ferreiro. 
A súa curiosidade alirnéntase principalmente da anécdota popular, do 
relato vivo, o que circula nas tabernas ou nas noites ó pé da lareira. É ese 
relato que se dilata preguizosamente, tenso de maliciosos sobreenten- 
didos, entre grolo e grolo de augardente nun mundo que, afortunada- 
mente, se segue a chamar Celanova. 

Non foi Celso Emilio Ferreiro un precursor da literatura 
comprometida e conflictiva deste s&culo, pero si un dignísimo colofón 
dunha época que se extinguía. 

A saja actitude intelectual foi dunha permanente honestidade, e a 
súa dignidade de escritor non foi unha metáfora senón un feito. Os seus 
plantexamentos, tanto estéticos coma políticos, aínda que ás veces erra- 
dos, foron dos máis honestos e mellor intencionados que coñeceron as 
nosas letras. E nese censo, a súa figura é un exemplo para épocas e 
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xeracións vindeiras, incluido o noso tempo, tan propenso ás repentinas 
contriccións e a algo infinitamente máis desalentador: ás explicacións 
dos arrepentementos. 
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