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Palabras de carne, ser nome e ser auga. Camiño que desenreda o novelo. Labirinto
preciso para un encontro. Palabras desde o silencio, para estar no mundo, fronte

ó mundo, na outra banda dos mundos. Tensar a voz. Contra a impiedade ser serpe,
cobra que se engule e se desliza e se reb(v)ela. Soñarse auga e cántara ó tempo.
Necesidade e coñecemento. Tal vez descrenza.

Catro poemas

É unha planicie branca de códigos segredos,
un espacio aberto sen o pulso duro desa historia,
un terror que varre as buganvíleas amorosamente
amamantadas nos estíos. Non ten forma.
Nas esquinas máis rosadas a degraño,
bebo o zume gris da inexistencia, a calculada dor
da madeira que a tensa..
A planicie ábrese intacta e subvertida.
No seu van cada unha das estrelas, as da liña escura
difusa luz que cega, e as que curvan co seu olor
os rostros dos días. Nela as ondas que te axitan,
os versos que depredan, as erosións do tedio.
Nela as pantasmas e a ousadía e a boca que bebe
das cántaras de Abril tan docemente. Que calma
a da dúbida que abre os territorios brancos
amamantada. A que turba a liña das horas escondida.
E qué inmensa a sombra estendida en seda, os seus perfís
verquendo palabras e palabras e palabras.
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Os soleados espacios da tarde calman esta hora,
a ela vos convoco que veñades pausar esa dor tan suave,
ese líquido leve que se desprende ó paso,
a apatía da auga ancorada nos seus ollas. Asistide así,
como eu agora, ó levedar do tempo demorado.
A viaxe foi o certeiro paso dos quilómetros,
anque o rostro doutras xeografías
mudase a ollada da que mira. O instante é así,
voluble abaneo do corazón a tantos metros de altura.
Unha bola branca e transparente, sobre esta mesa o mundo.
E son tan graves as palabras, estratexias de aves cegas
a bater contra as paredes.
Veña pois a tarde calmar esta hora,
o sol de Setembro momo, áspero tal vez para os petálos.
O vaso labio bebendo con ansia o levedar do tempo.

Que amenza e se abra o sol por esta fiestra,
que a calor de Setembro anegue cada oca desta casa,
os estíos son para o silencio, deixa que os días sedimenten,
os seus marcos delimitando o tempo. Que se encha da luz
que estremece, espellismos mesmo sobre as augas,
loulear no medio das mareas. Que devale así o verán,
atesourando aromas, episodios do tacto, rastros de nostalxia
ós que regresar coa memoria tamizada.
Que a voz tense só o labio exacto, o que nomea a luz
sen ser máis nada, nin auga, nin sal, luz
para as horas claras. Engólase con tonos graves a tarde,
a tarde que é branca. Que se calme o verbo,
que non ande con guirnaldas,
tan presuntuoso de palabras. Que só Setembro sexa
o sedimento.

As que teño son palabras
raras e extremas.
Zurcen os ocas
da sombra para desfacer tecendo.
Son palabras do sal,
da materia do abismo, da estirpe
sen lingua acalada,
son periféricas.
Carne dun carpo que ordeña
o leite excesivo da tena.
Por iso non nomean o mesmo,
por iso os acentos nas lindes,
o desexo do océano.
Son palabras do estigma, da negra,
dun territorio intacto aberto
nas inquisidoras estacións do silencio.



Propias ás
para o perfil do espasmo
cando os labios se contraen
e estarrecen.
Inútiles palabras salgadas
arestas do pó
que bebo.

Setembro 1996
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