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TEXTO LIDO NA PRESENTACI(')N DE NINGUN PRECIPICIO,
DE OLALLA COCINA, EN SANTIAGO DE COMPOSTELA,
O 6 DE OUTUBRO DE 2013

Ildefonso Rodriguez

Buenas tardes:

En el prélogo al libro, me he referido en mas de una ocasion al poder, el poderio poético
de Olalla Cocifia. Un poder que se ejerce en conjuros y ceremoniales diversos. Todo eso
esta en el prologo, para el que quiera leerlo. Yo quisiera hablar ahora del poder mismo de
la poesia.

Entre las correspondencias, las afinidades que nos han ido uniendo a Olalla y a mi,
ahora como lector de su libro, esta la predisposicion de ambos para sofiar y creernos nues-
tros propios suefios. Olalla es una sofiadora poderosa. Y a este asunto quisiera referirme
durante los (pocos) proximos minutos.

Pues he acabado por descubrir que nuestros suefios son, finalmente, el de la propia po-
esia. Podriamos hacer un quiasmo: La poesia del suefio es el suefio de la poesia. El poeta
Trantromer declara: “Un poema no es otra cosa que un suefio que yo realizo en la vigilia,
suefio y poema comparten algunas mismas leyes...”. A estas alturas de la vida, siento que
la poesia ha sido para mi, la he vivido yo como un suefio, con las propias leyes del suefo.
Es lo que me sucedié cuando conoci el libro anterior de Olalla, Libro de Alicia, cai de in-
mediato en las redes de ese suefio al que llamo la poesia, la escritura, otros dicen la lite-
ratura (me gusta menos, por eso de que me recuerda a la asignatura) De inmediato fui
con-movido, trasladado hacia un lugar de mi memoria y busqué donde, donde estaba. Es-
taba en la Gran Ilusion de estar leyendo una vez mas lo que se me aproxima y se me aleja,
lo que parece hablarme a mi y me vuelve un desconocido para mi mismo. Busqué refe-
rencias, nombres para el lugar. Y al encontrarme y perderme en las referencias (mi propio
gusto o necesidad de escribir elegias, el libro de Olvido Garcia Valdés, Ella, los pajaros,
que es una gran elegia) me parecid que otra vez, que de nuevo iba a abrirse aquello que
algunos de nosotros llamabamos hace muchos afios Los seis ociosos del bosque de bam-
bues, o el Remedio del moro, o el Signo del Gorridén, como otro lo llam6 el Vive como
puedas o El club de la Serpiente antes que nosotros. Ahora s¢ que sin esa ilusién renovada
no hay poesia. O, dicho de otro modo, la poesia no es un texto ni un hombre o una mujer
que lo escriban: para mi es la ilusion, la Gran [lusion permanentemente renovada. ;Como?
Por los encuentros sucesivos con los textos (las tablillas de qué Caldea) y las personas
que los escriben.

Libros ahora como éste, Ningun precipicio, que de nuevo me ponen en la situacion de
no saber nada, que me intimidan (tantas veces ya que me sucede, que me da miedo el ma-
nuscrito amigo, y pongo excusas, y tardo, hasta que un dia lo abres para descubrir lo que
descubriste la primera vez que Miguel Suérez, que fue el primero -y después tantos y
tantas otras, bueno, por pequefios grupos, un grupito de tantas y tantos-).

Resumiendo: que lo mejor de eso que vas leyendo es que nunca podrias haberlo escrito



tu, que es hasta contrario (tantas veces) a tus gustos, a lo que mas crees que te enciende
en la poesia, y sin embargo tienes la certeza total de que otra vez estas ante el prodigio,
ante lo recién nacido, ante algo que merece la pena. Otra vez lo que parece casi imposible
que suceda: un libro que es de principio a fin poesia de la buena. Y asi me he ido acos-
tumbrando a un hecho que puede parecer comun, pero que es excepcional: he sido ense-
flado para leer buena poesia (y afiado sin pausa, buena poesia contemporanea, de los
difuntos quevedescos hablaremos en otra ocasion).

Podéis pensar que me estoy refiriendo a la pura nostalgia de lo que yo he perdido y que
lucho desesperado por recobrar (El club de la serpiente, la pandilla de los Proscritos), que
para mi todo se resuelve, al fin y al cabo, en cambiarse cromos, hacer amigos, feisbuk,
politica de los encuentros y asi. Que la poesia es otra cosa: por ejemplo, lo que estudia
Francisco Rico cuando le da por ello. Bueno, voy a terminar este testimonio (no tengo
muy claro a qué secta pertenezco, pero me he pasado media vida dando testimonios ante
la asamblea, sera la secta de los poéticos, sera el club de los poetasvivos —por ahora) con
una pregunta insidiosa, maligna: ;Y si aquel primer libro no me hubiera llevado a recordar
el espacio de mis elegias tan necesarias, tan queridas, si, quiero decir, no hubiera encon-
trado nada o casi nada en €1, como me pasa tantas veces al abrir un libro de poesia y aban-
donarlo de inmediato por puro aburrimiento, que es algo que no puedo perdonarle a un
libro de idem? ;Si al abrir el Pedefe de Ningun precipicio me hubiera visto sumido en, no
la ceguera, el desconcierto, el desasosiego naturales ante lo nuevo, no, sino en las meras
ganas de cerrarlo sin mas? ;Estaria yo aqui, con vosotros, todos vosotros, contigo, Olalla,
diciendo en publico algo de lo que nos hemos dicho en privado? No, s6lo el poder de la
poesia, de la buena poesia (no dir¢ la verdadera, aunque me den ganas) hace mundo, hace
amigos, hace hechos (glosando a Wittgenstein: la poesia es todo lo que acaece, la poesia
es la totalidad de los hechos). Obra en el mundo, es siempre la salida a un exterior, recoge,
desbroza, atiende a lo pequefio, a lo que esta sucediendo aqui y ahora, la broza tan decisiva
en la vida y en la vida escrita (o cantada, o suspirada) que es la poesia.

La diglosia esencial de la poesia: la luz de la luna bilinglie, como escribié Malcolm
Lowry. Y del mismo modo que la poesia es un arte republicano, como decian los roman-
ticos alemanes, es por naturaleza internacionalista.

La lengua poética es una supralengua, puesto que permite ser traducida en su esencia-
lidad, la imagen. Un axioma que escribi hace mucho tiempo y tengo presente siempre: Lo
poético habla en lengua materna, pero habla también en extranjero esa misma lengua.

Creo que la poesia de Olalla Cocina es un caso muy especial de lengua materna y ex-
tranjeria.

Pienso en mi propia situacion cuando escribo un poema, cuando lo estoy escribiendo.
Estoy necesariamente dentro de una tradicion, pero me olvido de ella, y hasta de mi lengua
materna, es decir, no me siento como aquel que esta preservando una lengua, ni una tra-
dicion poética. Atiendo solo a lo mio, a lo que tengo ahi delante. No estoy en conversacion
con los difuntos, teniendo en cuenta que algunos de esos difuntos se llaman Géngora,
Blanca Varela o Vallejo.

Cuando escribo poesia, la unica lengua de la que dispongo en la MiA, y con ella me
las tengo que arreglar. Y considero que es lo mismo para una poeta gallega o para el Giltimo
hablante de una lengua en extincidn, si resulta que el pobre o la pobre esta cayendo en eso
de escribir jPOESIA!Eso es lo que ha hecho en su poesia Olalla Cocifia, hablar su propia
lengua poética. Como escribié Wallace Stevens: Una lengua que ¢l hablaba. Para terminar
ya del todo: eso es la poesia: La lengua que habla, escribe, Olalla Cociiia. Gracias.





