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TEXTO LIDO NA PRESENTACIÓN DE NINGÚN PRECIPICIO,
DE OLALLA COCIÑA, EN SANTIAGO DE COMPOSTELA,

O 6 DE OUTUBRO DE 2013

Ildefonso Rodríguez

Buenas tardes:
En el prólogo al libro, me he referido en más de una ocasión al poder, el poderío poético

de Olalla Cociña. Un poder que se ejerce en conjuros y ceremoniales diversos. Todo eso
está en el prólogo, para el que quiera leerlo. Yo quisiera hablar ahora del poder mismo de
la poesía.

Entre las correspondencias, las afinidades que nos han ido uniendo a Olalla y a mí,
ahora como lector de su libro, está la predisposición de ambos para soñar y creernos nues-
tros propios sueños.  Olalla es una soñadora poderosa.  Y a este asunto quisiera referirme
durante los (pocos) próximos minutos.

Pues he acabado por descubrir que nuestros sueños son, finalmente, el de la propia po-
esía. Podríamos hacer un quiasmo: La poesía del sueño es el sueño de la poesía. El poeta
Trantrömer declara: “Un poema no es otra cosa que un sueño que yo realizo en la vigilia,
sueño y poema comparten algunas mismas leyes…”. A estas alturas de la vida, siento que
la poesía ha sido para mí,  la he vivido yo como un sueño, con las propias leyes del sueño.
Es lo que me sucedió cuando conocí el libro anterior de Olalla, Libro de Alicia, caí de in-
mediato en las redes de ese sueño al que llamo la poesía, la escritura, otros dicen la lite-
ratura (me gusta menos, por eso de que me recuerda a la asignatura) De inmediato fui
con-movido, trasladado hacia un lugar de mi memoria y busqué dónde, dónde estaba. Es-
taba en la Gran Ilusión de estar leyendo una vez más lo que se me aproxima y se me aleja,
lo que parece hablarme a mi y me vuelve un desconocido para mí mismo. Busqué refe-
rencias, nombres para el lugar. Y al encontrarme y perderme en las referencias (mi propio
gusto o necesidad de escribir elegías, el libro de Olvido García Valdés, Ella, los pájaros,
que es una gran elegía) me pareció que otra vez, que de nuevo iba a abrirse aquello que
algunos de nosotros llamábamos hace muchos años Los seis ociosos del bosque de bam-
búes, o el Remedio del moro, o el Signo del Gorrión, como otro lo llamó  el Vive como
puedas o El club de la Serpiente antes que nosotros.  Ahora sé que sin esa ilusión renovada
no hay poesía. O, dicho de otro modo, la poesía no es un texto ni un hombre o una mujer
que lo escriban: para mí es la ilusión, la Gran Ilusión permanentemente renovada. ¿Cómo?
Por los encuentros sucesivos con los textos (las tablillas de qué Caldea) y las personas
que los escriben.

Libros ahora como éste, Ningún precipicio, que de nuevo me ponen en la situación de
no saber nada, que me intimidan (tantas veces ya que me sucede, que me da miedo el ma-
nuscrito amigo, y pongo excusas, y tardo, hasta que un día lo abres para descubrir lo que
descubriste la primera vez que Miguel Suárez, que fue el primero -y después tantos y
tantas otras, bueno, por pequeños grupos, un grupito de tantas y tantos-).

Resumiendo: que lo mejor de eso que vas leyendo es que nunca podrías haberlo escrito



tú, que es hasta contrario (tantas veces) a tus gustos, a lo que más crees que te enciende
en la poesía, y sin embargo tienes la certeza total de que otra vez estás ante el prodigio,
ante lo recién nacido, ante algo que merece la pena. Otra vez lo que parece casi imposible
que suceda: un libro que es de principio a fin poesía de la buena. Y así me he ido acos-
tumbrando a un hecho que puede parecer común, pero que es excepcional: he sido ense-
ñado para leer buena poesía (y añado sin pausa, buena poesía contemporánea, de los
difuntos quevedescos hablaremos en otra ocasión).

Podéis pensar que me estoy refiriendo a la pura nostalgia de lo que yo he perdido y que
lucho desesperado por recobrar (El club de la serpiente, la pandilla de los Proscritos), que
para mí todo se resuelve, al fin y al cabo, en cambiarse cromos, hacer amigos, feisbuk,
política de los encuentros y así. Que la poesía es otra cosa: por ejemplo, lo que estudia
Francisco Rico cuando le da por ello. Bueno, voy a terminar este testimonio (no tengo
muy claro a qué secta pertenezco, pero me he pasado media vida dando testimonios ante
la asamblea, será la secta de los poéticos, será el club de los poetasvivos –por ahora) con
una pregunta insidiosa, maligna: ¿Y si aquel primer libro no me hubiera llevado a recordar
el espacio de mis elegías tan necesarias, tan queridas, si, quiero decir, no hubiera encon-
trado nada o casi nada en él, como me pasa tantas veces al abrir un libro de poesía y aban-
donarlo de inmediato por puro aburrimiento, que es algo que no puedo perdonarle a un
libro de idem? ¿Si al abrir el Pedefe de Ningún precipiciome hubiera visto sumido en, no
la ceguera, el desconcierto, el desasosiego naturales ante lo nuevo, no, sino en las meras
ganas de cerrarlo sin más? ¿Estaría yo aquí, con vosotros, todos vosotros, contigo, Olalla,
diciendo en público algo de lo que nos hemos dicho en privado? No, sólo el poder de la
poesía, de la buena poesía (no diré la verdadera, aunque me den ganas) hace mundo, hace
amigos, hace hechos (glosando a Wittgenstein: la poesía es todo lo que acaece, la poesía
es la totalidad de los hechos). Obra en el mundo, es siempre la salida a un exterior, recoge,
desbroza, atiende a lo pequeño, a lo que está sucediendo aquí y ahora, la broza tan decisiva
en la vida y en la vida escrita (o cantada, o suspirada) que es la poesía. 

La diglosia esencial de la poesía: la luz de la luna bilingüe, como escribió Malcolm
Lowry. Y del mismo modo que la poesía es un arte republicano, como decían los román-
ticos alemanes, es por naturaleza internacionalista. 

La lengua poética es una supralengua, puesto que permite ser traducida en su esencia-
lidad, la imagen. Un axioma que escribí hace mucho tiempo y tengo presente siempre: Lo
poético habla en lengua materna, pero habla también en extranjero esa misma lengua. 

Creo que la poesía de Olalla Cociña es un caso muy especial de lengua materna y ex-
tranjería. 

Pienso en mi propia situación cuando escribo un poema, cuando lo estoy escribiendo.
Estoy necesariamente dentro de una tradición, pero me olvido de ella, y hasta de mi lengua
materna, es decir, no me siento como aquel que está preservando una lengua, ni una tra-
dición poética. Atiendo sólo a lo mío, a lo que tengo ahí delante. No estoy en conversación
con los difuntos, teniendo en cuenta que algunos de esos difuntos se llaman Góngora,
Blanca Varela o Vallejo.

Cuando escribo poesía, la única lengua de la que dispongo en la MÍA, y con ella me
las tengo que arreglar. Y considero que es lo mismo para una poeta gallega o para el último
hablante de una lengua en extinción, si resulta que el pobre o la pobre está cayendo en eso
de escribir ¡POESÍA!Eso es lo que ha hecho en su poesía Olalla Cociña, hablar su propia
lengua poética. Como escribió Wallace Stevens: Una lengua que él hablaba. Para terminar
ya del todo: eso es la poesía: La lengua que habla, escribe, Olalla Cociña. Gracias.




