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Manuel Álvarez Torneiro. Luz de facer memoria 
A Coruña: Deputación Provincial 

Luciano Rodríguez 

Manuel Álvarez Torneiro (A Coruña, 1932), xornalista e poeta, voz ben defi­
nida e de contornos claros; cronoloxicamente Álvarez Torneiro é membro da Xe­
ración do Medio Século (xa se sabe: Bernardino Graña, Antón Avilés de Taraman­
cos, X. 1. Franco Grande, Xohana Torres, X. L. Méndez Ferrín, Salvador 
García-Bodaño ... ), mais que pola súa persoal circunstancia de biografía literaria 
quedou totalmente á marxe do seu propio grupo xeracionaL Certo que Álvarez 
Torneiro dá os seu s primeiros pasos literarios -anos 50- co Grupo Poético 
"Amanecer", xunto (entre outros) con Avilés de Taramancos, e alentados por Mi­
guel González Garcés. Pero a súa obra aparece serodiamente e isto fixo que non 
sempre fose tido en conta á hora dos recontos e dos inventarios poéticos xeracio­
nais. Agás Basilio Losada (Poetas Gallegos de Postguerra, Ocnos, Barcelona, 1971) 
eX. 1. Méndez Ferrín (De Pondal a Novoneyra, Xerais, Vigo, 1984), que si se ocu­
paron con certa extensión da súa obra de creación poética, o certo é que a súa 
incorporación, xa andada a década dos oitenta, ó mundo dos autores éditos, fixo 
posible a súa valoración e ós poucos vaise facendo co lugar que en xustiza poéti­
ca ten máis que merecido. 

Ó día de hoxe dez son os poemarios que nos ten entregado Álvarez Torneiro: 
Memoria dun silencio (1982), Desnudo en barro (1983), Cenizas en el salmo 
(985), Fértil cOlpa do saña (986), Restauración dos días (986), As voces consa­
gradas (992), As doazóns do incendio (1993), Rigurosamente humano (984), Ha­
bitante único (997) e Luz defacer memoria (999). Así pois, dez libros e dúas lin­
guas: dous escritos en castelán e oito en galego. Algúns destes libros foron 
merecentes de premios literarios. En concreto, con Rigurosamente hU1nano gañou 
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o Premio Esquío e por Luz de facer memoria recibiu o Miguel González Garcés 
(1998) e o Premio da Crítica Española (1999). 

Nos catro primeiros libros hai unha proposta poética que responde a distintos 
estímulos sociais e foro n tributarios en gran parte da inmediatez, da actuación directa, 
do día a día; libros ande se amasan elementos propios da poesía social, ou das rela­
cións humanas máis conflictivas e da peripecia do cotián. Son libros dun autor máis 
novo e no que aínda non pesaba tanto o fardo da memoria que vai cobrando carpo 
na súa obra posterior e que ocupa totalmente o libro Luz de facer memoria. 

Se xa nos libros anteriores -desde Restauración dos días-- se viña observan­
do a carga semántica da memoria, neste seu último e premiado libro cremas que 
pecha o circo que iniciara coa publicación do ano 1986. Luz de facer memoria, 
composto por 42 poemas, está ben clararnente definido por canto a súa tonalidade 
modal e intencional. Efectivamente os poemas van precedidos de dúas citas que 
non deixan ningún lugar para a dúbida: "El solo de flauta en la terraza de la me­
moria" (Octavio Paz) e "No aroma rumoroso da lembranza" (Miguel González Gar­
cés) . E pecha unha frase da novela B01narzo de Manuel Mujica Lainez: "Quien re­
cuerda no ha muerto". Temas, xa que lago, que na concepción poética de 
Torneiro a palabra ha de seguir falando por el, aínda que nunca valva a vivir e pi­
sar os escenarios que a memoria funda e refunda na voz que fai luz e que xa é 
memoria para un presente futuro no que a palabra ha de seguir a dicir e fundar 
nos ollas do lector que viaxará polo texto poético. 

Hai neste poemario unha chama permanentemente acesa debido ó poder re­
cordatorio dominante nunha determinada ida de da vida; unha liña iluminativa que 
conduce coñecemento e expresión, substancia e vivencia, un intento de salvar, por 
vía da beleza, o que se vai perdendo nas brumas do tempo: vivencia e experien­
cias que nos foron enriquecendo no transcurso da vida, que o foron todo, plenitu­
de e afirmación, agora sénteas ameazadas, e ergue o seu canto para as pór a salvo 
do fracaso e finitude que é toda vida. 

Atópanse presentes lugares e vivencias, e sobre todo figuras fundamentais na 
historia persoal do autor; aquelas que representaron o amor, o refuxio, o sacrificio, 
a experiencia compartida, a humildade e a entrega. 

É este un libro gobernado por unha moi coidada expresión, de por veces 
dentro dun alento poético de gran percorrido e defensor, sobre todo, desa luz que 
emerxe con poder de fascinación. 

Pódese dicir que os catro últimos libros de Manuel Álvarez Torneiro -As doa­
zóns do incendio, Rigurosamente humano, Habitante único e Luz de facer memo­
ria- son un só e único libro a nivel temático, o libro capital da memoria, con non 
pouca carga de melancolía, indagación crucial da identidade, poder de evocación 
e homenaxe permanente á palabra. 

Poesía moi traballada que amasa un grande oficio e que denota o paso do au­
tor por moitas lecturas, e un trato constante ca mundo artístico tan enriquecedor e 
que tanto pesa en determinados momentos do poemario que nos ocupa. 
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