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Reminiscencias pictoricas

do Quattrocento e do Cinquecento

Neste artigo analizamos como se integran dentro dos paraisos
utépicos de Alvaro Cunqueiro as contendas “arrepiantes” que
Paolo Uccello reproduce na Battaglia di San Romano, os lirios e
as paisaxes paradisfacas dos lenzos de Leonardo da Vinci, Botti-
celli e Fra Angelico, e a fascinante luminosidade das gamas cro-
mdticas que anegan as marifias dos cadros de Piero della
Francesca. Remitimonos, ademais, 4s pinceladas purpureas de
Veronese e Tintoretto, que o fabulador de Mondofiedo insire
no seu universo literario para convidarnos a mesturar o apetito-
so “autunno veneziano” co sangue que corre polas nosas veas, e
asi poder embriagarnos cunha imaxinacién alegre e libre que
nos permita acceder a esa existencia ilusoria que necesariamen-
te debe agromar sobre o automatismo cotidn. Destas pédxinas
tamén emerxe a poética “intellettuale” e os enigméticos sorrisos
da obra de Leonardo, o sorrir imperecedoiro das criaturas de
Antonello da Messina e mais a fragancia musical que emana da
producién de Giorgione e de Carpaccio, asuntos recorrentes na
obra do creador galego.

In this article, we analyse how the “terrifying” battles that Paolo
Uccello reproduces in Battaglia di San Romano, the lilies and
idyllic landscapes from the canvases of Leonardo da Vinci, Bot-
ticelli and Fra Angelico, and the luminous range of colours that
overwhelm Piero della Francesca’s seascapes, are all integrated
into Alvaro Cunqueiro’s utopian paradises. We also refer to
Veronese and Tintoretto’s purple brushstrokes that the story-
teller from Mondofedo inserts in his literary universe, inviting
us to mix the appetizing autunno veneziano with the blood
flowing through our veins thereby becoming intoxicated with a
lively and free imagination that allows us access to that imagi-
nary existence that must flourish over everyday automatism.
From these pages we also find the poetic intellectuale and the
enigmatic smiles from da Vinci’s work, the immortal smiles of
Antonello da Messina’s children and the musical fragrance that
emanates from Giorgione and Carpaccio’s production, all
recurrent themes in the work of this Galician writer.
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as paxinas seguintes procuramos recoller

aqueles temas pictdricos da extraordinaria

etapa rinascimentale que afloran dun modo
recorrente na obra de Cunqueiro. Este resultou un
quefacer arduo, pois as citas e as referencias ao
soberbio “renacer” italiano expindense amplamen-
te pola sta producién. Porén, o lector deste traba-
llo pode botar de menos certos artistas que
desenvolveron un papel substancial no rexurdir itd-
lico e que s6 aparecen citados dun xeito esporddico
no universo creativo do fabulador mindoniense,
tales como Ghirlandaio, Mantegna, Benozzo Goz-
zoli, Rafael ou Andrea del Sarto.

Temos de apuntar, ademais, que das pdxinas de
Cunqueiro emerxe unha imaxe admirablemente
fabulosa do Quattrocento e do Cinguecento, cuestién
esta que non nos debe sorprender porque o autor do
Fanto era un ser literario, que se movia, vivia e alen-
taba en espazos marabillosos. Un “paladin”, como
lle gustaba dicir a el, que descubriu no periodo rena-
centista un escenario axeitado para as sdas fébulas.
Nas historias fantdsticas que ateigan a obra do autor
galego agroman criaturas femininas, cindidas e vir-
xinais, engalanadas con “lirios” ao xeito das Annun-
ciazioni de Botticelli; certos sorrisos que se foran
definindo no tecido das fantasias de Leonardo da
Vinci e de Antonello da Messina; as pinceladas dou-
radas, purpuras ¢ violetas de Veronese e de Tintore-
tto 4 par das ribeiras maxicas do Dittico de Piero
della Francesca; algins ecos melédicos que resoan
na producién de Giorgione e de Carpaccio, e os
combates da “guerra futura® de Paolo Uccello, que
discordan visiblemente nos parafsos imaxinarios do
creador de Mondofiedo.

O universo creativo de Cunqueiro non se vin-
cula, pois, a unha realidade social contempordnea
e concreta, senén que reflexiona sobre problemas
da condicién humana. Argumentos como a impor-
tancia dos sofios, ou a melancolia ante o paso do
tempo e a sta capacidade aniquiladora, son algu-
nhas das claves interpretativas. Preséntanos o ser
humano desde un dngulo de nostalxia, pero non
fecha o percorrido; nos seus textos case sempre



prevalece a arela do xogo como consolo e a posibi-
lidade de se refuxiar nalgin “Paraiso Perdido™
“Pero el més cansado y gastado de los hombres
enciende en algin instante de su vida vencida la
memoria y recuerda un amor o un amigo. En toda
memoria va implicita una lealtad; la nostalgia lo es
siempre de la Edad de oro. En la medida en que el
hombre recuerda y ame ser recordado, es stbdito
de la esperanza y no podrd huirse”, veu a expresar
en “La ciudad del desasosiego”, artigo publicado
en La Voz de Galicia (24-111-1957: 8).

As composiciéns guerreiras de Paolo Uccello

Paolo de Dono, denominado Paolo Uccello polo
seu desmesurado amor cara aos paxaros!, intégrase
no grupo de pintores que desenvolven a sta activi-
dade na Florencia de Cosme de Médicis e que coin-
ciden en situar en primeiro plano o aspecto
matemdtico e xeométrico dos seus cadros, conside-
rado daquela como a base de toda actividade artis-
tica. De feito, a perspectiva convértese no método
de visién que domina o espazo e o volume en todos
os tratados, desde Della pittura de Leon Battista
Alberti e De prospettiva pingendi de Piero della
Francesca, a Della divina proportione de Luca Pacio-
li. A atencidn dos artistas desprézase, pois, do con-
tido ao estilo, da expresién 4 percepcién dptica,
como tan ben constatamos nos inmensos paneis
que recrean a Battaglia di San Romano?, que seme-
llan formas xeométricas encaixadas unhas nas
outras mercé a unha coidadosa perspectiva.

Se nos detemos a meditar nas alusiéns 4s “bata-
llas” do mestre de Pratovecchio no universo litera-
rio cunqueiriano, maniféstasenos cando menos
curioso o seu firme rexeitamento respecto destes
lenzos, sobre todo ao cofiecermos a stia admiracién
pola pintura de Piero della Francesca3, onde a aspi-
racién 4 regularidade xeométrica estd expresada
dun xeito contundente. De calquera modo, tal ¢
como imos comprobar nas pdxinas que vefien a
seguir, Cunqueiro non se sente fascinado polos cil-
culos xeométricos do artista de Borgo San Sepolcro,
sendn pola vérité premiére* do seu xenio artistico: a
fascinante luminosidade das gamas cromdticas que
anegan a sta creacion.

A pouca consideracién do escritor mindoniense
por estes combates da “guerra futura”, que contras-
tan claramente con todas esas batallas que tefien
que librar os condottieri produto da sta fabulosa
imaxinacién, maniféstase desde moi cedo e discorre
parella 4 stia aversién pola cultura “laica” e “mecé-
nica”, deshumanizadora, que o autor ve reflectida
no Brave New World de Aldous Leonard Huxley,
unha utopfa futurista fundamentada en premisas
cientificas. Asi o percibimos nalgiins dos artigos
publicados no xornal Arriba, como o titulado “Dia-

rio de otra guerra’ (21-IV-1942: 5), de onde
extraemos o seguinte pardgrafo: “Dias pasados
escribfa yo sobre unos cuadros de batallas de Paolo
Uccello; este pintor de pajarerfa volandera y arcos
iris pintd, para Florencia, las batallas de la guerra
futura. Batallas minerales, dejadme decir, con
espantada caballerfa de hierros y robots cubiertos
de toda la falerfa antigua”.

Para consolidar o seu xuizo, neste mesmo arti-
go contrapdn a “espantada’ cabalerfa integrada por
“hierros” e “robots” na creacién do pintor italiano,
coas “grandezas y servidumbres que han sido,
desde la primera caballeria y la primavera militar
del mundo, el laurel y la hiedra de las armas, de la
guerra, de la muerte a la jineta con la lanza tinta de
sangre en ristre”, que figuran no Zagebuch in Krieg
de Hans Carossa, un ‘Diario de guerra” que o noso
literato xulga coma un verdadeiro manifesto poéti-
co, entretecido con dous asuntos que tamén son
recorrentes no seu quefacer literario: a “serenidade”
¢ 0 “optimismo”. Velai as sdas palabras:

o es el “cuadro” de la guerra [...]. Se trata de u
N | dro” del Se trata de un
dnimo superior recogiendo los motivos mds
humanos de la inmensa tragedia. Una calma viril

1 A explicacion deste alcume, que tanto lle parece agradar ao
noso autor, tamén poderia corresponder a unha contraccion
de “Lluccellini”, apelido dunha familia nobre florentina da
cal descendia o artista.

2 A Battaglia di San Romano forma parte dun ciclo de tres
pinturas que representan a vitoriosa loita sostida en 1432
polos florentinos, baixo a autoridade do condottiero Niccolo
da Tolentino, contra os exércitos das cidades de Lucca,
Siena e Milan. Os dous paneis (1435-37), que actualmente
descubrimos no Museo do Louvre e na National Gallery de
Londres, evocan a marcha das hostes de Florencia co seu
capitan & cabeza; o cadro (1437-1440) que se acha na
Galleria degli Uffizi reproduce a escena da batalla
propiamente dita. O primeiro plano estd composto en
perspectiva central, coincidindo as lanzas dispersas polo
chan cos eixes mais curtos que prescribe a mesma
construcion. A ese efecto de profundidade contraponse
a composicion bidimensional sobre planos triangulares,
utilizada para os dous cabalos escuros que xacen no chan
e para o outro branco que se alza enrabechado no centro
da escena. A imbricacion de efectos superficiais,
tridimensionais e de profundidade crea unha complexa
distribucion espacial das figuras e esperta no observador
unha sensacion de caos, que reforza o efecto da furiosa
contenda.

3 Algins estudosos da producion do mestre italiano
perciben certas similitudes entre os lenzos guerreiros
uccellianos e as composicions que describen a “Vittoria di
Constantino” de Piero, tales como o parecido dos xinetes
que avanzan desde a esquerda, o emprego decorativo das
lanzas e as patas dos cabalos, a parte doutros moitos
detalles. Para maior informacion sobre este argumento,
véxase o que anota Kenneth Clark en Piero della Francesca.
(1995: 60-62).

4 Frase tomada do ensaio Piero della Francesca, de Lionello
Venturi (1990: 16), no cal o autor se remite & raison
essentielle da sta grandeur d‘artiste, ou sexa, a color.
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y consciente, una serenidad casi religiosa, un
optimismo que tiene sus raices en las mds sanas
estancias de la condicién humana. De la “dificil
condicién humana”. Preferimos la poesfa a todo
porque sabemos que no hay verdad mayor. Prefe-
rimos este libro de Carossa a toda la literatura de
la pasada postguerra por la grave y cdlida, noble
poesia que revierte...

Por outra banda, en San Gonzalo, narracién escrita
por estes mesmos anos, confronta unha hipotética
“Batalla de cristianos y normandos”™, que ten como
protagonista o bispo de Mondofiedo “en la hora
hermosa y terrible del milagro”, coas escenas de
Uccello, de cores rechamantes e cunha marcada
artificialidade ao reproducir as pelexas entre os gue-
rreiros:

Alfonso de Gontén, pintor que florecié por el
1400 y pinté para la catedral de Mondofedo
unos frescos llenos de ingenuidad y de bdrbara
grandeza, quizd nos haya legado en la Batalla de
cristianos y normandos, que algunos han con-
fundido con una matanza “sui géneris” de Santos
Inocentes, la tnica interpretacién pictérica de
Gonzalo que conocemos. Con armadura si, pero
sin armas, un pie en la tierra y otro en la borda
de una barca, los brazos abiertos, implorantes; los
ojos azules en el azul del cielo; la dorada cabelle-
ra al viento, ajeno a la batalla de la que, no obs-
tante, el capitdn aquel mozo es, sin duda,
Gonzalo Arias en la hora hermosa y terrible del
milagro. Alfonso de Gontdn ha pintado una
batalla que quiz4 no gustard a Paulo Uccello, que
por entonces pintaba en Florencia; una batalla
azul de prusia y bermellén, en la que ruedan
cabezas entres los pies de los campeones, en un
futbol atroz, inconcebible...6

En efecto, consonte o noso fabulador, no espectd-
culo que recrea o triunfo de Niccold da Tolentino
sobre os senenses, o artista italiano prescinde da
grandiosidade heroica e converte o escenario nun
despersonalizado campo de batalla onde se estd a
librar, 4 marxe da emocién e da historia, un tumul-
tuoso combate que unicamente o ritmo da color
intensa e dramdtica consegue organizar. Deste
xeito, o mestre de Pratovecchio puxo a proba todos
os seus cofiecementos para crear claridade visual
nun espazo ordenado por elementos e accesorios
ornamentais: cabalos e guerreiros acoirazados que
semellan autématas, valados de lanzas e enxames de
helmos, arcos e bestas, cornos e bandeiras flame-
xantes sobre un fondo de sebes de flores e cumes
atestados de soldados, que mostran a abraiante
riqueza cromdtica da cultura pictdrica do Quattro-
cento florentino.
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Nos anos vindeiros o noso literato corrobora o
seu rexeitamento duns lenzos que describen con-
tendas apocalipticas da “guerra futura®, ateigadas
de penachos multicolores, cabalos policromos ¢
soldados mecdnicos similares a “robots” que se
guindan 4 loita desaforadamente, fieis antagonis-
tas dos cabaleiros “sofadores” que galopan polas
sdas péxinas, tales como o don Quijote que entoa
oitavas de Ariosto” cando vai 4 procura dalgunha
fazafia imaxinaria. Velaqui o que escribe no arti-
go titulado “Visperas” (La Voz de Galicia (LVG),
29-VI-1952: 10):

Le llaman Uccello a Paolo di Dono porque gustaba
de pintar pajarerfa coloreada. Pero el sefior Paolo
Uccello, que es uno de los maximos gedmetras de la
pintura, ademds de pdjaros pinté las mayores bata-
llas de que hay noticia. Algtin erudito podra averi-
guar los nombres de los caudillos y las ensefias de
los soldados de sus batallas maestras. Yo le digo por
anticipado que se equivoca. Lo he meditado bien.
No pertenecen las batallas de Uccello a la historia
militar del mundo: son batallas de la guerra futura.
Una selva de lanzas amarillas, negras, rojas, de
trompetas doradas, de penachos de insélitos colo-
res; una ola o piedra en fusién, de corazas de plata,
de soldados de acero precipitdindose en la lucha:
caballos azulnegro, verdeoliva, rojinegros, unidos en
una explosién de metal, a un impetu ciclénico,
arrollador. Son batallas inhumanas, batallas de la
guerra futura. Se piensa en terribles “robots”, en cie-
gos soldados mecénicos. Paolo Uccello es el pintor
de la guerra futura. Vassari dice de ¢l que fué uno de
los primeros en pintar pdjaros y paisajes. Si, y el
Diluvio Universal, en Santa Marfa Novella, en la
primavera de Florencia. Estas batallas de Paolo di
Dono son las batallas de después del Diluvio Uni-
versal, de después de todos los diluvios. Son las
batallas de la tltima hora de la Humanidad, de los
hombres. ;Quién canta estancias del Ariosto yendo
para batallas tales? ;Qué Garcilaso de la Vega va a
estas guerras con un emperador cristiano? ;Qué
Pedro Madruga madruga para tales cabalgatas?

O autor do Merlin semella transmitirnos este
mesmo xuizo na traducién do poema que Gregory
Corso lle dedica ao artista toscano. Agora ben, nos
ultimos versos desta versién decatdmonos dun cam-
bio, pois nas sdas palabras latexa a quimera de se
ver inmortalizado, coma calquera dos homes de
“prata” que portan estandartes “roxos” ¢ “longas”
lanzas nos frescos uccelianos, e ser un “principe
dourado” nunha destas batallas:

Nunca morrerdn nese campo de batalla
nin as sombras dos lobos colleitardn os seus tesouros
coma noivas
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do trigo en flor en tddolos horizontes, agardando
consumir os restos da matanza.
Non haberd caddveres pra cinchar os seus ventres
destripados
nin un golpe de erguidos cabalos pra que derezan os
seus brillantes ollos,
ou calmar o seu xantar de mortos.
Preferirian antes a fame nas siias linguas tolas
a crer que nese campo puido morrer un home.
Nunca terdn de morrer os que loitan tan abrazados
alento con alento ollo con ollo imposible morrer
ou moverse nin entra unha faisca de luz non hai
brazos armados
nada mdis que cabalos sober cabalos escudos
brillantes
sober escudos todo iluminado polo léstrego xeado
dun ollo pechado nun elmo
qué pouco doado é caer entre esas aguilladas lanzas
e eses estandartes irados coas insifias do poder
barrendo o ceo.
Poderiase pensar que pintou as hostes a carén de
xeados rios
e as flas de cascos de ferro brillando na escuridade.
Pareceria imposible que acold morrera un home
a boca de cada combatente é o castelo dunba cancion
cada guante de ferro é un gong sofiado a loita
resoando na loita
coma berros de ouro.
Agora eu sofio entrar nese combate!
un home de prata nun cabalo negro cun estandarte
roxo
e unha longa lanza e nunca morrer e ser
eternamente
un principe dourado nunha batalla pintadas.

Os lirios e as gaisaxes paradisiacas
de Leonardo da Vinci, Sandro Botticelli
e de Fra Angelico

Nas péxinas do mestre mindoniense a palabra
“lirio” contén diversos significados. Ante todo,
debemos lembrar a definicién que nos proporciona
de Beatrice no “Indice onomdstico” do Fanto, que
estd impregnada de valores plésticos facilmente rela-
cionables con connotaciéns renacentistas: “BEA-
TRICE. Es inexcusable citarla entre las enamoradas
de antafio, parte de todo suefio, lirio en un esbelto
vaso lleno de agua en la sombra de un patio™.
Cémpre rescatarmos, ademais, a imaxe “pura’ e
“lanzal” de Pia dei Tolomeil? e doutras protagonis-
tas cunqueirianas que evocan as figuras das Annun-
ciazioni dos pintores italianos. Agora ben, nos
escritos de Cunqueiro a voz “lirio”, féra dun con-
texto rinascimentale, ao ser considerada a beleza
como compracencia dos sentidos, chega a ser pro-
fundamente sensualistall. Daquela convértese en
palabra clave dun novo c6digo: o modernista, 4 vez

5 Respecto destes “murais” da catedral de Mondofiedo
podemos consultar o que escribe J. M. Garcia Iglesias en
“Las pinturas de Arante y el maestro de Mondonedo (siglo
XVI)”. Neste traballo, editado na revista Estudios
Mindonienses (1988: 493-99), o senlleiro profesor
coméntanos a actividade pictorica levada a cabo en terras
lucenses ao longo de todo o século XVI, mais non menciona
a Alfonso Gontan nin a “Batalla de cristianos y normandos”.

6 Confrontese o capitulo “Gonzalo” de San Gonzalo, narracion
publicada por Cunqueiro en 1945, co pseudénimo de Alvaro
Labrada. En 1968 recolleuna no libro Flores del afio mil y
pico de ave (Barcelona, Ediciones Taber), onde xa asina
como Alvaro Cunqueiro. O volume incle, ademais, “EL
Caballero, la Muerte y el Diablo”, “Los siete cuentos de
otofio”, “Balada de las damas del tiempo pasado” e
“Historia del caballero Rafael”. Para referirmonos a San
Gonzalo, citamos por esta segunda edicion.

7 Son numerosas as paxinas en que Cunqueiro nos remite ao
Orlando furioso de Ludovico Ariosto. Asi, en “La Barcelona
de Cervantes” (El descanso del camellero: 75-77)
confésanos: “Sabido es que don Quijote charlé alli con uno
que habia traducido del italiano un libro titulado La
Bagatelle —libro no identificado por los investigadores
todavia—, y Alonso Quijano, es decir, Cervantes, se burld
un poco de los traductores, para terminar diciendo que él
también sabia toscano, y de vez en cuando solia cantar
octavas del Ariosto. jCantar! ;jQué bien dicho esta! Y uno se
imagina enseguida a don Quijote, cabalgando en las
mananas frias por el antiguo y conocido campo de Montiel,
cantando las claras octavas toscanas, tan matinales como la
alondra misma...”

8 Poema recollido en X. Gonzalez Gomez (1991: 105-106).
9 Cfr. Vida y fugas de Fanto Fantini della Gherardesca: 164.

10 A lacdnica exposicion que Pia dirixe a Dante na Commedia
(“Purgatorio”, V, vv. 130-136) asoma dun xeito recorrente
na producién cunqueiriana. A candorosa criatura xa se
manifesta nunha poesia composta na sda mocidade, o
“Soneto a Pia Dei Tolomei”, que ten como primeiro verso
“Ricorditi di me, che son la Pia”; e 0 seu eco resoa de novo
en tantos outros poemas, obras narrativas, artigos
xornalisticos e mesmo nos guidns radiofonicos que o noso
escritor elaborou para Radio Nacional de Espafna en Galicia.

11 0 lirio é o simbolo mariano por antonomasia desde a Idade
Media, en aplicacion & Virxe da loa biblica: “Como Llirio de
entre os toxos / tal & a mifa amada entre as rapazas”
(confréntese O cantar dos cantares, 2, 2, en A Biblia, 1992:
843). A sla cor branca e a extrema suavidade do seu tacto
corroboran as acepcidns de pureza e de inocencia de que se
recargou esta voz. Asi mesmo, por influencia do Evanxeo
considérase a insignia da confianza na providencia e o
emblema da paz, libre de inquietudes materiais: “Aprendede
dos lirios do campo: como medran, e non traballan, nin
fian...” (confrontese o Evanxeo segundo San Mateo, 6, 28,
n’A Biblia, op. cit.: 1392). Pola contra, na antigliidade
referiase a Venus e aos satiros, por razons xustamente
inversas a uns ideais de pureza e honestidade, e atendendo
a forma falica do seu pistilo. En relacion con este tema
véxase a voz “le lis” en Louis Réau, 1955: 133). A parte,
podemos consultar este mesmo vocabulo no Dictionnaire
des symboles (mythes, réves, coutumes, gestes, formes,
figures, couleurs, nombres) de Jean Chevalier et Alain
Gheergrant (1996: 249).
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que a sda xeométrica brancura preside toda orna-
mentacién prerrafaelita. Noutras palabras, xa non
podemos considerala a vara floral que entrega o
Arcanxo a Marfa, caracteristica dos cadros de Botti-
celli ou de Leonardo, sendén que representa a incitan-
te fermosura dos seus pétalos carnosos enmarcando
unha cabeleira feminina de recordos particular-
mente botticellianos!2. Asi mesmo, caberia salien-
tar a significacién de beleza mistica que adquire a
candida flor, utilizada cun valor de acrecentamento
voluptuoso, no momento en que Fanto aloumifa
os labios de dama Diana con lirios roubados “en los
vasos en los altares de San Lorenzo’!13, os mesmos
que agroman nas visiéns misticas do monxe domi-
nicol4.

A afeccién do literato lucense cara a esta vara
floral, insignia das figuras dos pintores do Quattro-
cento e do Cinquecento, desvélasenos dun modo
particular a través dos seus artigos xornalisticos.
Deste xeito, en “El tiempo de los lirios” (ZLVG, 20-
VI-1954: 8) anota:

El lirio es una flor pura, y los dngeles de largas y
sonoras alas los llevan en las manos delicadas. Un
verso francés le llamaba al lirio “la fleur droite”,
por aquellos mismos dias en que Ronsard cele-
braba la rosa. Pero quizds nadie lo amé como los
pintores italianos del cuatrocientos y el quinien-
tos y Leonardo da Vinci, que pintaron los lirios
de Florencia y de Siena, solos los lirios en el vaso,
que es flor que no se debe acompafiar de otra
ninguna.

Este texto tamén lle permite evocar a morte, no
tempo dos “lirios”, de Giovanni Pico della Miran-
dola, “cabalista” cristidn do Renacemento, quen ao
parecer violara na sda xuventude a antiga regra dos
hebreos que ordenaba que ninguén divulgase o
segredo da creacién do mundo, a “Ma’ase Bere-
sith”, antes de atinxir a madurez. Con todo, a lem-
branza do pasamento do humanista florentino,
preanunciado por Camilla Rucellai!®, estd realiza-
da ao xeito de Walter Pater, autor citado a mitdo
polo galego, quen nos Studies reproduce a figura de
Pico coma un arcanxo Rafael ou coma un Mercu-
rio, de modo similar aos pintores florentinos catro-
centescos:

... Todo lo que rodea al lirio es frégil, y aun con
lirios se profetizé la fragilidad de la vida. Cami-
la Ruccellai, una de aquellas profetisas que sus-
cité en Florencia la predicacién de Savonarola,
le auguré a Pico de la Mirandola que morirfa en
el tiempo de los lirios, y se cumplié la profecia
de doble modo, que fué uno el morir Pico
joven, como lirio en primavera, cuando todavia
se parecfa, como Pater quiere: “al arcdngel
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Rafael en su maravilloso viaje con Tobfas, tal y
como los florentinos de aquella época lo pinta-
ban, o a un Mercurio de la pintura de Sandro
Botticelli y Piero de Cosimo”, y fué el otro
modo, que cuando Carlos VIII de Francia
entraba con sus lises, con sus lirios, en Floren-
cia, Pico se moria.

O fabulador de Mondofiedo remitese, igualmente,
4 agoirada morte deste dotto rinascimentale —enve-
lenado polo seu secretario o 17 de novembro de
1494, o mesmo dia da chegada a Florencia de Car-
los VIII— nalguns artigos recollidos en E/ envés'® e
en El descanso del camellero'”. Estas linas amésan-
nos, outrosf, unha nova variedade das plantas irid4-
ceas, a “iris florentina” ou “flor de lis”, que nada ten
que ver coa vara floral atributo da Virxe ou do
arcanxo Gabriel'8. Aqui, o lirio representa o emble-
ma que figura no brasén dos reis de Francia ou a
insignia da cidade de Florencia.

Na sta producién xornalistica, 4 parte do afec-
to polas “vagas” e “fantdsticas” palabras de Pater, o
creador de Mondofiedo maniféstanos unha notoria
afeccién pola floricultura, onde estes ocupan un
lugar privilexiado, 4 par da rosa, tal e como verifi-
camos en “Los lirios” (La Noche (LN), 14-1V-
1960: 8):

Yo los tenfa por aquellos lirios de que habla Wal-
ter Pater, duefio siempre de tan vagas y fantésti-
cas palabras; lirios de Siena, en jarros de rojo
barro, que en el verano rezuman, y por el vidria-
do cobre, de vez en cuando, una gota menuda.
La criada de las Madres Concepcionistas, una
anciana ahora, pero que yo recuerdo todavia
cuarentona regordeta, la piel muy blanca, una
dulce sonrisa, viene a pedirlos para el adorno del
monumento eucarfstico. En mi huerta son
excepcionalmente tempranos, al abrigo de vien-
tos, entre altas murallas encaladas. Pero hogafio
el invierno ha sido largo y crudo, y los vientos y
las lluvias constantes, y todavia no hay lirios.
Solamente rosas, y pocas [...]. Me gustarfa que
en vez de rosas hubiese habido, como otros afos,
tempranos lirios. Esos no tienen nombre; se
dice, solamente, lirios de Siena o de Florencia, y
se los ve, en los cuadros de Fra Angelico o del
Botticelli, muy cerca de la punta de las alas de
los dngeles. Yo solia tener la vanidad de que los
lirios de mi huerta que iban para la iglesia de las
Concepcionistas, eran los blancos, esbeltos, pre-
coces lirios de Siena. Ascendfan por los dorados
escalones del monumento hasta el Sefior Sacra-
mentado.

Ademais, coa axuda dos escritos en que afloran os
gustos pictdricos de Cunqueiro, comprobamos de



Reminiscencias pictdricas do Quattocento e do Cinquecento no universo literario de Alvaro Cunqueiro

novo as sdas fantasiosas inclinaciéns culinarias, que
gardan relacién, neste caso, coa feiticeira auga dos
lirios. Examinemos, por exemplo, o que escribe en

“El viaje de abril” (LVG, 31-11I-1957: 8):

—Una vez, le cuento al sefior de Glagala,
entraron los suizos en Arezzo, a sueldo de Fran-
cia, en una de aquellas mil aventuras de Italia,
y saqueando el palacio de los Tagliavini, dieron
con dos grandes dnforas de un perfumado
licor, y bebieron generosamente, y atn hicie-
ron sopas de manteca en ¢él, jy era agua de
lirios para los bafios de las condesitas de la fa-
milia, que as{ obtenfan aquella tez sanguinea y
pura que puso entonces de moda la pintura
toscana!l

Respecto deste argumento gustarfanos retomar o
poema “Homenaxe a Ezra Pound. Os lirios da
outra ribeira’!?, en que o poeta expresa o degoro de
que o “lilium” perdure na “outra beira” dese rio que
afasta o efémero do imperecedoiro, a vida da morte.
Nestoutra “banda” vai construindo o seu particular
“Paraiso” con todas as fantasfas culturais e literarias
con que, probablemente, arela reencontrarse logo
do seu pasamento. De feito, nestes versos o autor de
Mondofiedo evoca Farinata degli Uberti29, prota-
gonista do “Inferno” dantesco, quen se ve na obri-
ga de guiar Ezra Pound, unha “sombra” maxestosa
que “dobrega” os esveltos “lirios” a través do engue-
dellado reino de ultratumba:

Pasa o rio polo vao levando da man unha sombra
d que amorosamente deita

nos lirios da outra ribeira,

un home que se escusa entre os marbres

antigos derrubados columnas capiteis e deuses,
pro non de todo,

de la cintola in tutto il vedrei.

O poente é roxo, e vén do mare

un vento fresco

vestido de gueivotas

e do traxe de seda co que os feacios

agasallaron a Ulises.

Aquela sombra do home

dobrega os lirios

coma o peso do paporrubio unha ponla de cerdeira.

Cémpre lembrarmos, igualmente, que o mindo-
niense sitda a Sandro Botticelli e a Fra Angelico
nalgunhas desas historias marabillosas que inzan as
stias pdxinas, con ananos, campds que repenican
baixo a auga, pombas que sobrevoan terras asolaga-
das, ou con laranxeiras que acochan princesas anti-
gas, e isto faino coa finalidade de entretecer dous
mundos, o galego e o italiano, arredor dos cales xira
o armazdén espacial de moitas das stas fabulas.

12 En conxunto, a obra de Sandro Botticelli articiilase en ddas
grandes fases que reflicten de modo emblemético as
vicisitudes da cultura florentina do século XV. Coincidindo co
florecemento da corte medicea, entre 1470 e 1485, este
pintor elaborou unha linguaxe vibratil, sutilmente
intelectual, que expresaba a tension fantastica da Florencia
humanista, decidida a transformar —platonicamente—

a realidade en beleza e mito. Cando este maxico mundo
revelou os seus limites, Botticelli empregou uns instrumentos
para visualizar, nun ton de violenta espiritualidade

piadosa, a exasperada repulsa de Savonarola cara a cultura
clasicista e profana do Quattrocento mediceo. A sla crise
espiritual coincide, pois, coa caida dos ideais humanistas

e coas prédicas do monxe dominico, e mais co momento en
que compuxo verdadeiros cadros de pietda. Con todo, neste
sentido André Chastel (1982: 376) considera que “el Gltimo
periodo de Botticelli [...] no es una simple modalidad

de la crisis de conciencia florentina. Manifiesta mas bien

la meditacion personal de un artista que comparte, sin duda,
los tormentos de la época, pero que no acepta la lucha
artistica y se encierra en el mundo de su sensibilidad”.

13 Cfr. op. cit.: 24-25.

14 Fra Angelico leva a cabo un consciente intento de establecer as
bases dunha forma moderna de arte sacra, de estrutura
renacentista, pero cun ton autenticamente relixioso. Na sta
pintura conviven ddas exposicions aparentemente contrastadas:
a adhesion a cultura perspectivista e humanistica e unha
espiritualidade tendente a transcendencia, comprometida na
funcion proselitista da arte, de acordo coa doutrina da orde
dominica. Debido a isto, rexeita o sélido plasticismo de
Masaccio e a siia racionalizacion construtiva, entendidos como
exaltacion do xénero humano, e pon de relevo unha beleza
ideal, tanto dos seres humanos como das cousas, non aldraxada
polo mal e inmersa nunha luz diafana que asume un significado
de transcendencia. Os seus luminosos coloridos, o ton
contemplativo das escenas, a minuciosa analise de todos os
aspectos das cousas creadas, non son, polo tanto, residuos da
tradicién gotica, sendn froito dunha interpretacion en clave
mistica dunha cultura moi actualizada. En definitiva, o
Angelico que identifica na luz ese principio que permite &
experiencia humana “elevarse” ata comprender a idea suprema
do ser, abre o camifio que ha continuar Piero della Francesca.
Respecto deste argumento convén consultarmos o que comenta
Giulio Carlo Argan (1955).

15 (fr. “Pico della Mirandola” (Pater 1980: 33-34): “... Some
sense of this, perhaps, coupled with that over-brightness
which in the popular imagination always betokens an early
death, made Camilla Rucellai, one of those prophetic
women whom the preaching of Savonarola had raised up in
Florence, declare, seeing him for the first time, that he
would depart in the time of lilies —prematurely, that is,
like the field-flowers which are withered by the scorching
sun almost as soon as they are sprung up— [...]. His end
came in 1494, when, amid the prayers and sacraments of
Savonarola, he died of fever, on the very day on which
Charles the Eighth entered Florence, the seventeenth of
November, yet in the time of lilies, the lilies of the shield
of France, as the people now said, remembering Camilla’s
prophecy. He was buried in the conventual church of Saint
Mark, in the hood and white frock of the Dominican order”.

16 (1969: 55, 125-128).

17 Op. cit., pp. 91-93.

18 Verbo desta acepcion da voz “lirio” véxase o que anota
George Fergurson (1956: 36-37). Convén examinarmos,

igualmente, o que comenta Ana M. Quifiones en “El lirio”
(1995: 93-108).

19 Cfr. Herba aqui ou acold (1991: 132-133).

20 (fr. Dante Alighieri (1990). Dante sitGa Farinata Manente
degli Uberti no canto X do “Inferno”, no cerchio dos
epicireos e dos heréticos. No encontro co magnanimo poeta
Farinata confésalle humildemente o seu orgullo politico,
amparado polo epicureismo medieval (vv. 34-36): “Io avea
gia il mio viso nel suo fitto; / ed el s'ergea col petto e con
la fronte / com’avesse linferno a gran dispitto”.
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Asi o constatamos en “Campanas bajo el agua’

(LVG, 22-11-1953: 8)21:

... Yo contarfa de buena gana una pequefia his-
toria de esta lama de Belaride, de sus enanos y
sus campanas, pero también de sus abedules y sus
angullas. Una historia para nifios, un viaje a
sus aguas como un viaje de Sinbad. Y en verdad,
yo mismo quisiera ser como un nifio o un simple,
para ofr ahora que son las doce y el Ave Marfa en
las campanas de Seixo, de Lagoa y de Loboso, las
campanas que aqui, bajo esta agua tan clara, ri-
zada por la brisa como la cabellera de los dngeles
de Botticelli cantan mansamente. Unas palomas
van y vienen volando sobre la pequefa laguna,
sorprendidas, digo yo, de encontrar un mar allf
donde debfa crecer el centeno.

Por dltimo, imos remitirnos a certos artigos publi-
cados no diario corufés, tales como “Los naranjos”
(15-XI-1953: 8), nos cales apreciamos a inclinacién
do noso fabulista polas paisaxes paradisiacas do
“naturalismo” alegdrico-relixioso a que adherira o
artista de Vicchio, cos seus verxeis ateigados de flo-
res e de froitos dourados de onde emana un recen-
do paradisiaco. Esta paisaxe edénica amosa o
espectdculo da natureza inmerso na orixe celeste, ¢
semella restablecer a harmonfa primixenia dun
hipotético “Paraiso Perdido”, tan fondamente de-
sexado polo autor do pardgrafo que citamos a con-
tinuaciéon:

En ese naranjo, les conté a mis hijos, estd escon-
dida una princesa antigua, coronada de azahar.
:Que c6mo se sabe? Porque todos los afios, entre
las verdes y brillantes hojas asoman sus cabellos
de oro. Aunque de lejos parezcan naranjas, no lo
son. Creo que un 4ngel baja a rizarlos todas las
mafianas. ;Por qué sé que es un 4ngel? Porque
oigo batir de alas y ninguna ala veo. ;Mirlos? No,
los mirlos no hacen con sus alas esa brisa perfu-
mada. William Blake, les explico, tenfa la cos-
tumbre, desde nifio, de andar con las manos
palpando el aire. Dos o tres veces tropezé con
alas de dngeles. Su padre era sombrerero y tenfa
una hermosa chistera verde con dos hebillas de
plata en la cinta: se la regalé a uno de ellos, llena
de naranjas. Blake sabia que a los dngeles les gus-
tan las naranjas. ;Para comerlas? Quizds para
jugar con ellas: algunas de esas maravillosas estre-
llas doradas que cuelgan de los cielos, serdn
naranjas: Arturo, del Boyero, y Antares, de
Escorpién, serdn naranjas del naranjal del Parai-
so. Fra Angélico, que pintd el Paraiso, pues lo
vié, pinté un hermoso naranjal... Para mi, cada
naranja es un ovillo de seda amarilla, pero no
vemos a quien teje con él, ni lo que teje...
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Luz e cor nos cadros de Piero della
Francesca, Veronese e Tintoretto

A fascinante sensacién de claridade espacial que
emerxe do mundo pictérico do artista de Borgo San
Sepolcro, que vén dada, sobre todo, polo tratamen-
to da luz e pola sia mestria en combinar as cores?2,
tilan completamente enfeitizado a Cunqueiro. En
efecto, da paleta de Piero xorde unha especie de
potencia luminica, intensa, exercida con tal mestria
en todas as tonalidades, que Lionello Venturi?
mesmo chegou a expresar que Della Francesca posu-
fa o segredo da luz-materia; misterio que talvez lle
fora suxerido por Fra Angelico. E, pola nosa parte,
ainda quereriamos engadir que a color e a luz adqui-
ren na producién do mestre toscano un valor de
lenda, que nos leva ata un mundo descofiecido
onde a fantasfa pode levantar voo, impulsada por
este colorido méxico.

Durante a sta estancia na corte de Urbino
—entén centro da arte “intelectual” do Renace-
mento ¢ punto de encontro de diversas tradiciéns
artisticas—, o artista pintou lenzos extraordinarios
que reflicten a sta nova sensibilidade, expresada na
riqueza das relaciéns cromdticas e na utilizacién
dos efectos luminicos como elemento unificador
da composicién. Entre todas estas pinturas, o
autor do Fanto interésase dun modo especial polo
diptico que reproduce as figuras de Federico da
Montefeltro?4 e de Battista Sforza, marabillosa cre-
acién que podemos contemplar nos Uffizi de Flo-
rencia. Os dous personaxes aparecen en primeiro
plano, custodiados por uns 7rionfi de cores impre-
sionantes, dos cales se desprende unha fabulosa
tonalidade poética que parece perpetuarse ao lonxe
na paisaxe. Rios e outeiros cénicos, renovados
constantemente, crean un pafs mitico, anegado
nun colorido de paz e moderacién, que segura-
mente provocou no autor do Merlin unha emocién
semellante 4 da rememoracién da “Idade de
Ouro”. Esta relembranza do “Paraiso Perdido”, que
o autor con tanto degoro anda a procurar na sta
terra galega, autorizao a vincular os edénicos ver-
xeis descritos polo mestre italiano coa policromia
da “marifia” betanceira. Vexamos o que escribe
neste sentido en “MM de Montgolfier en Betan-
zos” (LVG, 18-VIII-1953: 8):

En este pais de vifas, Betanzos, si os ﬁjéis un
poco recordaréis su color, sus colores, de la pin-
tura veneciana: pero todavia no; habrd que espe-
rar al dorado otofio; ahora aun es de Piero della
Francesca, una de aquellas marinas que él pinta-
ba, por ejemplo en el triunfo de Federico de
Montefeltro: llegdis a los Uffizi en Florencia, y
véis de pronto la marifia betanceira y el Mandeo
yéndose al mar, cual si en el aire mégico de la
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mafiana hubiera abierto una ventana verde, celes-
te, violeta, oro...

De maneira semellante, no universo xornalistico do
literato lucense descubrimos, con notoria asiduida-
de, a Veronese e Tintoretto, artistas que sobresaen no
Cinguecento®> veneciano pola stia extraordinaria lin-
guaxe cromdtica. En moitos destes escritos abundan
as descricidns paisaxisticas engalanadas con matices
de “dourada” claridade, que xeran a middo imaxes
poéticas “desefiadas” sobre o papel. De feito, non
parece inapropiado falar dunha “arte pictérica” na
creacién cunqueiriana, ou de que o autor “pinta’ coa
palabra os “sanguineos” paraisos betanceiros inten-
tando imitar as pinceladas dos pintores de Venecia.
Todo isto podemos comprobalo no texto que imos
reproducir a continuacién, titulado “Laude del vino
de Betanzos” (LVG, 20-VII-1952: 8)26, que nos
transmite, asi mesmo, a invitacién de mesturar o
apetitoso autunno veneziano co sangue que corre
polas nosas veas, para embriagarnos cunha imaxi-
nacién alegre ¢ libre que nos permita acceder, ainda
que s6 sexa por uns intres, a esa “existencia iluso-
ria” que necesariamente debe agromar sobre o auto-
matismo cotidn:

Cémo impresionard a las vifias betanceiras ese
septiembre de Betanzos, esa dorada claridad, esa
larga y suave pincelada, esa veneciana luz, digo,
que ya pintaron Veronés y Tintoretto: una luz
madura y serena, que se hace una con las cosas, y
del cuadro se derrama fuera, como si entrase por
una ventana abierta a un mundo mds antiguo y
reposado y feliz, un mundo sanguineo y purpu-
ra, por el que el aire camina lento, tifiéndolo
todo de tenues velos, de silenciosas umbrias. (En
todos los cuadros de Tintoretto se advierte que,
un poco mds all4, corre, remansando, un rio —el
rio de “Las virgenes madianitas™—, rio que no
vemos, pero oimos pasar: una poderosa voz verde
oro). Los de Betanzos podrian advertir: “No bebe
usted un vino de la Familia Real de los vinos cris-
tianos de Occidente, no; el nuestro es un peque-
fio gentilhombre del pais; cazadorcillo ¢l de
pierna ligera, amigo del baile y aun algo de la
bulla, fresco como una mafiana, y sin mds armas
que poner y pintar que el ramo de laurel sobre la
puerta; pero, amigos, por un misterio inalcanza-
ble para la humana mente, se encierra en su breve
y delgado cuerpo esa estupenda cosa que se
llama, en la historia universal de la imaginacién
del hombre, el otofio veneciano. jBeba usted al
Veronés y al Tintoretto hechos vino. Incorpore
ese otofio a la sangre que corre por sus venas! Ya
verd usted como una gran paz, una libre y alegre
imaginacién, algo asi como alas o nubes,
comienzan a habitarlo. Tendr4 usted, mientras lo

21 Neste mesmo xornal, en “Iba por el camino de Villareale...”
(LVG, 27-11-1955: 10), imaxina o trobador medieval Afonso
Eanes do Cotdn pintado polo artista da corte medicea: “Si
entonces viviera el Botticelli, querria Afonso Eanes que lo
pintase con la cabeza inclinada, paseando la soledad de una
alameda, “despedido del amor y de la deseada sonrisa”,
como pintd el poeta Nastaggi degli Onesti paseando por la
“pineta” de Ravena... Y habia sido el del Coton un bueny
leal caballero, Corazon de Ledn. Pero muere pobre, pecador,
vicioso y triste, volcando la mesa, el vino y los dados. Con
su sangre se bautiza Ciudad Real”.

22 \lerbo deste argumento convén examinarmos o que apunta
Ernst H. Gombrich en “Luz, forma y textura en la pintura del
siglo XV al norte y sur de los Alpes” (1982: 49-80).

23 Vfid. Piero della Francesca (op. cit., p. 18).

24 A partir de 1460, aproximadamente, Piero mantivose en
contacto regular co duque de Urbino, Federico da
Montefeltro. En 1455 este dispuxo que se iniciasen as obras
do espléndido Palazzo Ducale en Urbino. De Piero della
Francesca consérvanse dlas obras realizadas por encargo do
duque: o Diptico e a pintura do Retdbulo Montefeltro.
Ambas as duas evidencian o contacto directo que tivo della
Francesca coa pintura flamenca na corte de Urbino. No
diptico, o modelo dos retratos de Federico da Montefeltro
e de Battista Sforza diante dunha paisaxe aberta debe
procurarse nos mestres flamencos.

Estes dous cadros foron pintados despois da morte de
Battista, acaecida repentinamente en 1472 a idade de 26
anos. A imaxe da Canita, vestida de loito, que vai sentada na
carroza triunfal sostendo na man un pelicano pode
interpretarse coma unha alusién & morte da esposa. Segundo
unha antiga lenda, o pelicano desgarra o peito para alimentar
os seus fillos co propio sangue. Esa autoinmolacion poste un
paralelismo coa vida da duquesa, dado que o seu pasamento
se produciu no sobreparto dun fillo.

25 Compre puntualizarmos que Veronese e Tintoretto pertencen
ao ocaso do Renacemento italiano, o Manierismo. Este
concepto estilistico interpretou como demasiado rixidas as
formas e as proporcions ideais do Renacemento,
fundamentadas nos modelos clasicos. No seu lugar
introduciron intencionalmente efectos discordantes e
esaxerados, contrapofiendo & racionalidade do periodo anterior
unha emocionalidade e unha sensualidade mais intensas. En
primeiro lugar proponse a inventiva artistica, sendo
caracteristicas da pintura, por exemplo, as luces irracionais
e a emancipacion do rigoroso vinculo da color cos obxectos.

26 Neste mesmo xornal descubrimos “Tiempo de vendimia”
(15-1X-1957: 5) en que anota: “Lamenté en verdad, no
poder ponernos en Betanzos para celebrar la fiesta de la
Vendimia, y decir aquel vino de alli, tan mocito [...] y por
ende al vino debiera contagiarsele algo de la grave madurez
del paisaje betanceiro en septiembre; por decirlo una vez
mas, uno no cree pecar: en pintura, oros, violetas y
carmines de los venecianos; todos los estios y otonos hay
en Betanzos al aire libre, una exposicion de pintura
veneciana, y el Veronese y el Tintoretto mandan esos paises
de opulentas colinas y lejanas marinas luminosas que
pusieron por fondo en sus cuadros...”
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beba, esa existencia ilusoria que es preciso dejar
brotar, de cuando en cuando, sobre el automatis-
mo cotidiano.

E en “Imagen y elogio de Betanzos™?” achamos de
novo:

Yo tengo dos o tres imdgenes de Betanzos, ima-
genes poéticas o pictéricas. Venir de La Corufia
a mi Mondofiedo natal, y en la noche, bajando a
cruzar el Mandeo, que tan silencioso se va al mar
y tan solitario, contemplar a Betanzos empinado
en el viejo castro, semejante a un gran candela-
bro en la nocturna tiniebla, con todas las luces
encendidas en los brazos abiertos. O verlo en
septiembre y por la vendimia ese colorido de la
gran escuela veneciana, esas lentas tardes del
Veronés, carmesi y oro, que luego se hace vino
fresco y frutal, de tal modo coloreado, que nos
podemos beber al Veronés y al Tintoretto...

Con todo, existe un artigo que nos desvela o signi-
ficado que acada a “dourada” luz outonal dos pin-
tores italianos na stia obra periodistica. Estdmonos
a referir a “Las luces” (LVG, 1-VI-1952: 8)28. Aqui
topamos de novo con eses setembros de Betanzos
no momento en que “todo ¢l es cdlida pintura vene-
clana, oro, purpura, ardientes violetas, esa lenta,
acariciadora pincelada, como alargada por un
ardiente deseo, del Veronés, y esa otra mds fina, mds
ligera, mds soleada, mds aforante y sensual del Tin-
toretto”; e mais coa luz “hermosa’, “clara’, “impal-
pable”, “serena” que adoitaba pintar Piero della
Francesca, un resplandor que chega aos nosos ollos
e que se pousa neles como un “polvillo dorado y
rosa’, ao igual que se Deus sacudise as stias mans
creadoras.

En efecto, o outono € a estacién do ano que se
manifesta por medio da stia gama de cores dureas,
que somerxen o creador mindoniense nunha fanta-
sfa nostdlxica, nun mundo impregnado de ecos cul-
turais “antigos” e “estables”. O fulgor autumnal
favorece a sta sefnardade pola degoirada “Idade de
Ouro”, que vén sendo o nome dun simbolo que
nace dun sofio, dun estado de conciencia en que se
abole o tempo histdrico e os limites no espazo:

Cuando en mi memoria quiero suscitar la ima-
gen del pafs que crucé, la ciudad que conoci, tie-
rra gallega o estrafia tierra, la primera inquisicién
que en mis recuerdos hago, es la de la luz. ;Qu¢,
como una rodoma de cristal te envolvia, pais,
tiempo, ciudad? Si, el tiempo también: cada
edad, edad del hombre y edad de la historia,
tiene su luz, y la ha tenido cada cultura; ademds,
hay culturas que se nos aparecen como una
mafiana fresca, y otras, las mds, como largos atar-
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deceres de septiembre [...] y nos hallamos, sin
mds, con un orden antiguo y estable, los graves e
imprescindibles ritos —lo ritual es el esqueleto
de esas culturas—, y una nostalgia sélo por
doquier, la nostalgia eterna de la Edad de Oro.
:Es qué es el hombre el 4rbol de que d4 las flores
de la melancolfa? Cuando al fin flores tales —los
mds finos frutos del espiritu— brotan, el hombre
se da cuenta de que ha florecido en otofio, al
borde mismo del frio viento invernal, que con su
mano salvaje sacude y deshoja... Por veces pienso
que el fin dltimo de toda cultura es el descubri-
miento del otofio y la invencién de la nostalgia,
y se me ocurre modificar la sentencia de Juan
Jacobo Rousseau, diciendo que el hombre es un
animal débil y solitario que apetece la melancolia
tanto como la libertad ...

Se nos detemos a meditar nestas reflexiéns verbo
da “melancolia”, véfiennos 4 mente catro lenzos
pintados por Paolo Veronese?” arredor de 1580,
transidos de saudade, que constittien un momen-
to esencial dentro da época de madurez do artis-
ta € que marcan 4 vez un Xiro no seu cromatismo.
O brillo nu da cor, que adquirfa unha luminosida-
de de mosaico bizantino na etapa precedente, fica
substituido por unha nova entoacién de matices,
que xira en torno 4 atmosfera vespertina. Os seus
ceos —fantdsticos escenarios en que se leva a cabo
a representacién cromdtica do conxunto— escuré-
cense e transférmanse en outonais, anunciando o
crepﬁsculo. A parte, as construciéns que serven
como fondo mostran un relevo completamente
novo ¢ asumen un significado mdis preciso dentro
dunha evocacién melancélico-fantistica3?, libre de
toda esixencia descritiva, trazos da nova “poetica”
veronesiana que se acha en total consonancia cos
laios saudosistas que emanan do universo literario
cunqueiriano.

Do “discorso mentale” leonardesco
«Ke . » .« .
a0 “icarismo” cunqueiriano

Na impresionante creacién leonardesca a arte que
ofrece un maggior discorso mentale é a da pintura,
por medio da cal trata de investigar e de reproducir
as condiciéns mesmas da experiencia visual; de af
que se sirva da “perspectiva aérea”, é dicir, da maior
ou menor transparencia como indicativo da distan-
cia, procedemento mdis eficaz cd ordenacién en
lifias converxentes dos termos do diorama dptico.
Esta perspectiva, 4 sta vez, comporta o sfumato’!,
certa imprecision grisicea que atenda e disolve as
cores, tal e como ocorre na visién humana: a finali-
dade que persegue a sda pintura non ¢ acadar a
“natureza” das cousas, senén a esencia do ser huma-
no que cofiece esas cousas. Estamos, pois, entrando
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nun proceso de autoandlise que, pictoricamente,
levard ao Impresionismo, e que ten o seu correlato
intelectual na filosofia critica. Deste xeito, ao aban-
donar a ordenacién e a abstraccién intelectual da
orde lineal pola aprehensién do fenémeno mesmo
da visién, a que conduce 4 técnica do chiaroscuro,
o artista provoca a crise do estilo propiamente rinas-
cimentale, e abre o camifio ao “manierismo”, 4
pintura “escultérica’ de Miguel Anxo32 ¢ ao “lumi-
nismo” de Caravaggio.

Ao longo deste traballo temos comprobado que
Cunqueiro alude 4 técnica mentale do mestre floren-
tino, sen desvelarnos cal é o seu parecer neste senti-
do. Por esta razén, imos recuperar as sdas palabras
do artigo titulado “El otro pais” (LVG, 30-1-55: 10).
Aqui, manifesta a sta predileccién pola pintura
“emotivo-espiritual” de Manolo Prego, en detri-
mento da poética intellettuale do pintor italiano, e
sostén que a actividade do artista debe fuxir da “abs-
traccién” da intelixencia para ir 4 procura desoutra
“significacién-figuracién” transferida directamente
do plano sentimental 4 sda creacién:

... Pero yo venia de ver una pintura indiscutible-
mente buena: una pintura, ademds, gozando de
excelente salud fisica y espiritual. Y una pintura
que es a la vez una creacién tan rigurosa del
goce mds inmediato, y a la vez mds profundo,
de ver lo que estd pasando en la luz que Dios
envia, que yo, por muy fatigado que llegaba del
largo viaje, y paulatinamente atontado por el
exceso de calefaccién, no me cansaba de sabo-
rear, como una estancia en “el otro pais’, en ese
pais que siendo el tuyo, tu natural, medida y
veraz morada, es al mismo tiempo algo que
siéndole sustraido al cotidiano ver y estar por la
actividad visual y la sensibilidad vivaz de un
artista, es, sin duda, una invencién. Este “otro
pais” que no puede ser, aunque todos estemos
con Leonardo en que “la pittura ¢ cosa menta-
le”, una abstraccién de la inteligencia, sino sim-
plemente una avocacién, trasladada del plano
sentimental a aquel otro —significacién, figura-
cién—, en que lo representado tiene su mds
vivida y lucida manera, dado un instante de
reposo —hay cuerpos que reposan, como los
dngeles que llamamos Dominaciones y Potesta-
des, a la velocidad de la luz—, de ser verdadero
y objetivo.

O facedor da “vida” e das “fugas” do capitdn Fanti-
ni della Gherardesca sérvese, igualmente, destas
lifias para manifestar a stia opinién sobre a finalida-
de da creacidn artistica, que consiste en reconstruir
poeticamente o “Parafso”, ou sexa, en crear paraisos
artificiais situados lonxe da “desintegracién” e da
“monstruosa absurdidad”:

21 (fr. Encuentros, caminos y noticias en el Reino de la Tierra:

29-31. Este artigo tamén figura en El pasajero en Galicia:
58-60.

28 En relacion con este tema resulta interesante examinarmos

tamén o artigo “El otofio”, publicado no xornal
compostelan La Noche (22-IX-1960: 10), en que alude ao
“10tofio membrillero, tostado de Venecia, vendimias y
sementeras!”

29 Ainda que nado en Verona, como o seu sobrenome indica,

Paolo Veronese estableceuse en Venecia, onde residiu ata
a stia morte. Os seus inicios estiveron marcados polo
manierismo romano e emiliano, tomado das obras de Giulio
Romano ou de Parmigianino e Correggio. Mais logo
permaneceu bastante indiferente as suxestions intelectuais
desa pintura, tirando dela, en cambio, a mais libre e
suntuosa linguaxe cromatica. Destacan nesta primeira etapa
as slas teas mitoloxicas e alegoricas para a Sala do
Consello dos Dez no Palacio Ducal: formas cunha clara
tendencia ao desenvolvemento decorativo, en gamas de
colores frias e claras, radiantes de lampos brillantes, coas
cales Veronese se distanciou tanto do calido tonalismo de
Tiziano coma do luminoso claroscuro de Tintoretto. Na sda
obra posterior evidénciase unha paleta cada vez mais
marcada de tons arxentados e preciosos, con efectos
irisados nos fastosos panos. Como culminacién da sia
“luminosidade” sitdanse os frescos da Villa Barbaro en
Maser, onde imaxinou unha decoracion aberta sobre
espazos ilusorios, que acentuaba a vibrante claridade das
superficies creadas polo arquitecto.

30 A fantasia cromatica veronisiana remitese Rodolfo

Pallucchini en varios dos seus ensaios, concretamente no
titulado Veronese (1984), onde inclie o xuizo de Cézanne,
quen proclamaba que o artista veronés representa a
“plenitude” da idea das cores. Verbo destes particulares,
do mesmo autor podemos consultar o que escribe en “Le
Cinquecento a Venise”, ensaio recollido en Lart e ['lhomme
(1958, vol. III: 429-434). Asi mesmo, remitimonos ao
expresado por Johannes Wilde en La pintura veneciana:
de Bellini a Ticiano (1988).

31 En relacion con este asunto compre examinarmos

o expresado por André Chastel (1992: 410-415).

32 Cabe lembrarmos que o de Mondofiedo expresa a sda

preferencia pola concepcion artistica de Leonardo da Vinci,
fronte ao quefacer doutro senlleiro expofiente do
Cinquecento florentino, Miguel Anxo Buonarroti, quen
entende a idea do bello como unha pura espiritualidade,
inseparable dun sentido profundo da traxedia. Asi, a
execucion que para Leonardo representa unha técnica
mental convértese para Miguel Anxo nunha loita
encarnizada contra o caracter adverso, nun compromiso
moral. Na sta opini6n, a “Idea” non é unha verdade a
priori, sendn un grao de eleccién que se atinxe a través
do drama moral da existencia. Sobre este particular
podemos consultar o ensaio de Charles de Tolnay (1992).
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Los dfas que vivimos parecen tolerar dificilmente
algo que sea esencialmente sano, humano, sosega-
do y veraz. Se construye del lado de la disgrega-
cién, de la parte del hombre enfermo, angustiado,
herido e insolidario. Se desintegra el alma huma-
na, a la vez que la fisica lo hace con el dtomo de
uranio. Existe una ideologfa literaria y artistica
basada en la desintegracién, para la que comenzé
lo absurdo y montruoso a ser normal: el modelo
ideal es una suma coherente de taras, y terminé
siendo todo lo creado una mostruosa absurdidad.
“No reconocer la vida alli donde sea hermosa”,
parece un slogan de esta banderfa. Pero la condi-
cién esencial de toda belleza es la verdad, y ésta,
el hombre la mide con algo mismo, sus apetitos
son el canon y el nimero de oro. {La verdad!
Agradezcdmosle a Manolo Prego que su pintura
nos haya hecho preguntar por ella [...]. Yo tengo
ademds que agradecerle el haber podido con-
templar, en una sala madrilefia, el “otro pais”, un
pais que sirve para ensefiarme el mio, cdmo se
llena de luz y se serena, cémo una dorna se posa
alavez enlaluz y en la arena [...]. Citdbamos
antes a Ernesto Hello, el mis olvidado de los
escritores del siglo XIX. Hello tenfa una explica-
cién para la creacién artistica: “;No se dardn
cuenta esos insensatos de que todo consiste en
reconstruir el Paraiso?” Ese es el otro pais, el Pa-
rafso. Con la memoria de él se construye en la tie-
rra por el poeta y el pintor...

En efecto, convén lembrarmos unha vez méis que o
fabulador de Mondofiedo bota man da sta literatu-
ra para fuxir do “hombre enfermo, angustiado, heri-
do e insolidario”, e ir ao encontro dun ser humano
“sosegado” e “veraz’, principal protagonista da
“ensofiacion” literaria cunqueiriana, que teima por
xerar unha realidade marabillosa que consiga no
soflador maior veracidade ¢4 pesimista da que fuxiu.
A sta arte intérnase en fabulosos paraisos artificiais
4 procura dese “entusiasmo utdpico” que soamente
o seu fantdstico universo lle pode proporcionar; elé-
vase coma [caro por riba do absurdo da condicién
humana, particularidade que lle permite pronunciar
a madis clara afirmacién do sofio e da imaxinacién
como fonte de utopia e de esperanza, que el deno-
e,
mina “icarismo”:

O exercicio propiamente humdn ¢ sair 4 luz do
sol, e xa na coda da terra intentar repetir o voo
estupendo do falcén. Todo sofio de home en per-
cura de liberdade ¢ unha forma de icarismo, e
isto, o mito de Icaro, é unha vocacién de entu-
siasmo, no senso etimoldxico da verba, e polo
tanto unha forma de superacién, tanto do absur-
do césmico esencial, se é que o hai, como da pro-
pia condicién humana33.
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A filosofia do autor do Sinbad constrinxeo a mani-
festarse, pois, en total desacordo cos artistas que se
refuxian nas raigafias da angustia, ¢ a recofiecer que
a tristeza ¢ unha doenza que abouxa o ser humano.
Neste sentido non nos debe estrafiar que proclama-
se, nunha boa parte da sda creacidn, o seu “entusias-
mo icdrico”, unha emocidn literaria que na obra do
literato lucense sintoniza co discurso “utépico-men-
tal” de Leonardo, no cal gravitan as fantdsticas
mdquinas voadoras do xenial artista do Rinascimen-
to. De feito, o escritor valora a imaxinacién por riba
de todo e, en contra da opinién dos racionalistas,
non dubida en afirmar que se trata do “fermento
necesario de tédalas formas superiores da activida-
de creadora”4, valedoiro non s6 para acadar a bele-
za, senén tamén para chegar ao cofiecemento
profundo das cousas. As{ o expresaba no artigo titu-
lado “Teixeira de Pascoaes” (LVG, 21-XI1-1952:
10), aparecido con anterioridade 4 publicacién da
stia autopoética:

...Yo sentia a Teixeira vecino, de Mifio a Mino, tal
pasar una puente o cruzar las oscuras aguas en
barca, y hallarlo en su bosque con el dltimo verso
en la boca. Un verso desmesurado, y siempre en el
tltimo limite de angustia que a la voz humana le
sea permitido. Don Miguel de Unamuno insistfa
en la veracidad poética y profética de la desmesura
del poeta portugués, y aun azuzaba canes a su
angustia, a la rebusca de una perpetua polémica
con los santos —Pablo— y los héroes —Napo-
leén—, decidiendo con ella el destino total huma-
no, y en un cierto modo, un humanismo. Un
humanismo “senza lettere” —jy en hombre tan car-
gado de letras como el Rector de Salamancal—,
pero no, como acontecfa a Leonardo, para profun-
dizar en el conocimiento de las cosas por el discur-
so mental, y crear, mediante arte, una realidad que
en la naturaleza no existe. Pero esto, en Leonardo
conducfa a inventar mdquinas, mientras con el dis-
curso cordial, el poeta y el rector pretendian inven-
tar el hombre eternamente agonizante...

A sta devocién polos incribles enxefios voadores
do mestre de Vinci revélasenos novamente no ci-
tado artigo “MM. Montgolfier en Betanzos”, en
que descubrimos o globo de Betanzos como unha
“transformacién en papel y humo de un suefio
icdrico”35. Asi, cando o balén se eleva na noite de
San Roque, embriagado polo recendo “sagrado” e
“aleteante” das vifias betanceiras, prodicese un
méxico instante en que toda a vila parece disposta
a voar, de xeito similar a unha fermosa limpada na
cal agromasen fantdsticas 4s:

... En este pais de vifias, Betanzos, debe gustarle al
globo de los festejos volar tanto como al vuestro
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sobre las vifias del Vivarais. Dicen de Leonardo
que, cuando invent$ las mdquinas voladoras,
pensd que serfan tiles para ir a los Alpes a buscar
nieve, y dejarla luego caer refrescdndolas, sobre las
calurosas ciudades de la Toscana, en tiempo de
verano. ;Y no pensdsteis vos, sefiores de Montgol-
flier, que era bueno y ttil el globo para volar sobre
la enorme fiesta de la vendimina, y respirar, en el
aire tan transparente y sereno del otofo, el grave
y fino perfume del primer mosto? En esto os
ganan, gentilhombres del Vivarais, los acronautas
de Betanzos. Parece ser que la matemdtica se
opone al vuelo del globo betanceiro, pero el difu-
so aroma del vino, —un mozo, un cadete, una
alegre compafifa—, que envuelve la ciudad, llena
la rotunda forma del globo, en ¢l se vierte, cuan-
do el caso llega, como un gas sagrado y aleteante,
y el globo se eleva, magnifico, en la noche, y digo
yo que bien pudiera embriagar, si alld llegase, la
palpitante luz de alguna estrella. Que el vino es
enemigo del nimero es algo que no estd sélo en
el corazdén del bebedor, —que si es bueno no lleva
la cuenta de lo que bebe—, sino en la raiz misma
de la matemadtica pitagdrica: lo contrario serfa co-
mo conciliar la perfecta redondez de la esfera con
la niebla informe y multiforme [...]. Cuando el
globo se eleva, casi sacramental, en la noche san-
roquefia, hay un mdgico instante en que todo
Betanzos parece diponerse a volar, como una her-
mosa ldmpara a la que le brotasen alas. Los sefio-
res de Montgolfier, con sus casacas color cereza,
los pierdo de vista cuando de la barquilla del
globo, brota el arco-iris de las bengalas.

En definitiva, as mdquinas desefiadas por Leonar-
do, que gravitan no universo rinascimentale, posui-
. .
rfan, no parecer do autor do Fanto, unha finalidade
ben distinta 4 que en realidade as tifia destinadas o
seu creador. Estas palabras, conxuntamente co
pardgrafo de “Los voladores” que imos reproducir a
continuacién, evidéncianos o seu contumaz degoro
de reafirmar o sofio e a imaxinacién como fonte
dun voo “icdrico-leonardiano”:

El hombre siempre ha querido volar, desde Icaro
a Leonardo, y si ahora se lo facilitan los podero-
sos motores que ha inventado, sigue ocupando
las mentes el suefio del volar como las aves. Pare-
ce ser que el gran error de Leonardo, y de otros
constructores de maquinas voladoras, fue el pre-
tender imitar con ellas las alas de las aves y sus
movimientos [...]. En la mente de Leonardo, la
utilidad de las mdquinas voladoras era bien dife-
rente de los menesteres que realizan las grandes
aeronaves modernas. Pensando Leonardo en qué
podrian ser utiles al hombre las mdquinas vola-
doras, cay6 en la cuenta de que podian ascender

hasta las cumbres perpetuamente nevadas de los
Alpes, cargar nieve alli y volar luego hacia Tosca-
na, donde dejarfan caer su carga sobre las ciuda-
des que se achicharraban en el cdlido agosto.

Lo que no parece que haya pensado es en la
utilizacién militar de las mdquinas voladoras; él
que era tan dado a invenciones bélicas. Tampoco
pensaron en ello los inventores de los primeros
globos, los sefiores Montgolfier, ni los detractores
del invento, que también los hubo [...]. Y en lo
que toca a las maquinas de Leonardo, los que han
intentado su construccién parece que han renun-
ciado a llevarla a término, convencidos de la
imposibilidad de volar con ellas. Quiz4 fuese de
mayor utilidad aquella casa chiusa, aquella casa
para mujeres de vida alegre, si as{ quieren llamar-
las, para aquel meublé que Leonardo queria cons-
truir en Mildn, de tal forma dispuestas las
escaleras que nunca se encontraria el que subia
con el que bajaba, el que entraba con el que salfa.
Subfa a rubias, por ejemplo, un gentilhombre
espafiol, que ya habfa pasado la Cuaresma, y
bajaba de morenas un lanero de Siena, y ni se
olfan. Gran invencién ésta que ha despreciado un
tiempo tan dado a finolerfas erdticas como el
nuestro3°.

En relacién con este argumento cémpre sublifar-
mos que Cunqueiro expresou a través das stias paxi-
nas unha clara devocién polo voo. Na sta obra
voan as meigas, os diafios, as illas, os mares, os som-
breiros e tantas outras criaturas que cobran vida na
marabillosa creacién do reinventor do Sinbad.
Todas elas se elevan en busca dun acubillo nestes
“Paraisos” fabulosos, a carén dos extraordinarios
enxefios de Leonardo da Vinci. Tritase dun voo
imaxinativo3’, ao que o escritor e 0s seus persona-
xes se aferran ata o final. Con todo, co paso dos
anos esta ansia vaise desprendendo do entusiasmo
utdpico dos primeiros momentos para se ir somer-

33 (fr. “Imaxinacion e creacion. Notas para unha conferencia”,
en Grial 2, Vigo, Galaxia, 1963. Citamos pola Obra en galego
completa, vol. 1V, Vigo, Galaxia, 1991: 184.

34 Thidem.

35 Tratase dun artigo recompilado no volume Vigjes
imaginarios y reales (1986: 143-144). Asi mesmo, para
verificarmos o seu interese polo globo betanceiro podemos
ler “EL viaje a Betanzos”, recollido en El pasajero en Galicia,
(1989: 274-276).

36 (fr. SG (10-IX-1980: 20). Nesta mesma revista tamén
podemos examinar “La casa de Leonardo” (1-VII-1978: 21).

37 Ana Sofia Pérez-Bustamante, en “Un modelo de héroe: el
chamén, humano puente con la Edad Dorada” (1987: 74-87),
considera que o “sofiador” cunqueiriano garda moitas
analoxias co “chaman”.
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xendo nunha melancolia que os mantén a todos
eles a rentes da realidade. Asi o verificamos en
“Dias en los que canta el cuco” (Sdbado Grifico
(8G), 21-IV-1976: 27), onde o mestre da Vinci
esquece as stas ‘arelas voadoras” e maniféstase
exclusivamente preocupado por recuperar unha
herdanza de seu tio Francesco, pois sentfa aquela
“parva heredad” como “la tierra casi carnal y tam-
bién materna que un hombre necesita para subsis-
tir espiritual e intelectualmente...”

Leonardo da Vinci e Mestre Mateo:
dous “construtores” de sorrisos

Alvaro Cunqueiro ten sinalado en repetidas oca-
siéns nos seus artigos xornalisticos que lle gustaria
compor, ao xeito de Walter Pater, uns “retratos ima-
xinarios™® que compilasen as personalidades madis
representativas dos catro tempos da “peripecia’ his-
térico-cultural do pafs galego. Entre estes persoei-
ros situarfase 0 Mestre Mateo, a quen imaxina de
modo semellante ao Leonardo dos Studies de Pater,
debido, sen dubida ningunha, ao importante labor
desenvolvido por ambos os dous creadores nun
perfodo de “renacer” artistico nos seus respectivos
paises.

Se o pintor, escultor, arquitecto, enxefieiro ¢
escritor italiano simboliza o prototipo da cultura do
Rinascimento, a obra do autor do Pértico da Gloria,
entendida na sta dobre faceta de escultor e arqui-
tecto, marca un fito decisivo na evolucién e no des-
envolvemento da arte galega, durante esta época e
nas etapas posteriores, ¢ a sta persoa introddcese
moi pronto no mundo das lendas e das tradicidns
da nosa terra®?. Agora ben, aspectos tan decisivos ¢
transcendentais como a stia orixe e a sia formacién
permanecen ainda hoxe, a pesar dos numerosos
estudos que se lle dedicaron??, no mdis absoluto
dos misterios.

A marxe de hipdteses e conxecturas, a primeira
e Unica noticia documental firme da presenza de
Diego Mateo en Galicia, aceptada case sen discu-
sién por todos aqueles que se ocuparon da sda vida
e da sta obra?l, procede de 1161, ano en que se lle
menciona en relacién coa construcién ou coa repa-
racién dunha ponte sobre o rio Ulla, en Cesures.
Curiosamente, o narrador mindoniense remitese a
este dato en “Retratos imaginarios” (LVG, 3-VIII-
1952: 10), artigo que nos desvela, igualmente, “esas
sonrisas por veces semejantes a los movimientos del
agua en el remanso de un rfo”, retomadas das péxi-
nas de Pater para continuar a fluir mainifiamente
nas augas literarias cunqueirianas:

Mestre Mateo parece ser que era de una estirpe

de constructores de puentes, hijo de Mestre
Petrus, que rehizo la Ponte Mifia, en Portomarin,
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esa rota puente desde la que yo vefa caer a las
aguas mifiotas el Temple y el Hospital de San
Juan, la estrepitosa caballerfa de antafio, y sobre
el Esla construyé una gran puente, de la que
dicen habla su epitafio. Mestre Mateo construyd
la puente Cesures, alli donde el doble Ulla va al
mar. Todas las gentes que luego labré en el Pér-
tico de la Gloria —evangelistas, apdstoles, profe-
tas, ancianos del Apocalipsis, dngeles...— los vi6
él cruzar por alguna puente, quizds camino de
Compostela, y con un carboncillo debié dibujar-
las una y mil veces, curioso de una remota y sig-
nificativa belleza, de una cabellera o una mirada,
de un gesto o una sonrisa de mujer, esas sonrisas
por veces semejantes a los movimientos del agua
en el remanso de un rfo... Mi retrato imaginario
de Mateo seguirfa este largo, paciente, ensimis-
mado aprendizaje, y por ultimo lo llevarfa hasta
el juicio Final del Pértico compostelano, una
puente de labrados arcos bajo el que camina,
como un rfo, la humana peregrinacién... Sin
darme cuenta, he visto a Mestre Mateo un poco
a la manera como Pater vié a Leonardo. Quizds
contribuyé a ello que siempre he visto el Pértico
como un renacimiento, como el Renacimiento.

A este insondable trazo humano que sobresae no
mundo pictérico do autor do Cinquecento e mais
na creacién do mestre composteldn volve referirse
Cunqueiro en “Mestre Mateo” (LVG, 22-111-
1953: 8), onde imaxina que as pontes que o senllei-
ro galego levantou estarfan destinadas a comparar
os sorrisos dos rostros dos seus personaxes coa
corrente da auga nos remansos2. Ademais, no seu
parecer, Mateo chegou a captar no Pértico unha
cuestién que Marsilio Ficino®3, Pico della Miran-
dola e mais outros estudosos florentinos aprende-
rian tres séculos despois: a pér as augas como
imaxe da vida fuxidifa e a curar a saudade contem-
plando o fluir dun rio cara ao mar.

En efecto, ao lermos estas lifias descubrimos uns
sorrisos semellantes a0 maino decorrer da auga, que
nos envian visiblemente ao que apunta Pater verbo
do distintivo cualificativo mais elevado da creacién
pictérica leonardesca®4. Este trazo exquisito forma
parte dunha poética ligada a un estilo preciso, que
xorde arredor de 1460, a0 mesmo tempo ca outras
curiosidades “psicol6xicas” da arte e da cultura tos-
cana. Os escultores florentinos adoptérono e impu-
xérono non sé coma unha especie de atributo fixo
da cara humana, senén coma unha funcién mdis
precisa do rostro, cun valor “fisionédmico” definido.
O sorriso engade, deste xeito, un elemento esencial
4 dozura e 4 fascinacién insinuantes das figuras;
pero cobra ademais, con Leonardo, outro valor, ao
simbolizar a realidade psiquica; a manifestacién
dunha sensibilidade atenta a si mesma, que profun-
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da cunha andlise minuciosa do xogo dos musculos
e dos pregues dos ollos no instante en que os seus
movementos se insindian, e non naqueloutro en que
o rostro estd dilatado por unha alegria ou por unha
serenidade explicitas. Coa Gioconda este xogo de
expresiéns acada, mercé 4 fina envoltura tonal, o
cume de realidade poética ambicionada polo
extraordinario creador4>.

Todas estas consideraciéns respecto de Leonardo
e de Mateo, dous nomes inconfundibles no disco-
rrer da cultura universal, permitennos conxecturar
que o noso literato matinou arreo en dous dos sorri-
sos mdis impresionantes que nos legou a historia da
arte: o do Profeta Daniel46 do Pértico da Gloria e o
de Monna Lisa da “Gioconda™7, personaxes que
converteron o seu ‘enigmdtico” sorrir nun instru-
mento de salvacién e de perdurabilidade. Ademais,
o autor de Mondoifiedo veu a apreciar que, ao atri-
buir esta caracteristica 4s stias criaturas, os dous mes-
tres coinciden en dotalas dun xesto que nos invita a
achegdrmonos ao rostro que o reproduce e, ao
mesmo tempo, que nos mantén admirablemente
distantes del, coma se quixesen manter connosco un
X0go misterioso que permanece vivo a través dos
séculos. Asi o constatamos en “El predicador y el
desnudo femenino”, escrito aparecido no semanario
Sdbado Grifico (9-VI-1979: 3), no cal o narrador
mindoniense redacta unha “enigmdtica” lembranza
do sorriso da Gioconda. Por outra banda, nesta
mesma revista publica “Los jévenes canteros” (6-
VII-1979: 42), artigo que nos desvela as sdas fantds-
ticas cavilaciéns sobre o sorriso “franco” e “alegre”

de Daniel:

Un dia los canteros compostelanos se dieron
cuenta de que Daniel no le quitaba ojos a los
levantados senos de Esther. Se corrié la voz y
hubo que sacrificar los pechos de Esther, que a
mi entender ya empezaba a volver la cabeza
hacia Daniel. Un cantero, un dia, se los borré.
Estarfan los canénigos atentos a la operacién de
estética, si as{ puede llamarse. Borraron los senos
de Esther, pero ya nadie pudo borrar la sonrisa de
Daniel, que sigue algo boquiabierto mirando
para alli donde fueron las redondas delicias de la

bella.

O “misterioso” sorriso do “Retrato:

Cabeza de home de Antonello de Mesina”

Ainda que resulta delicado determinar a que ritraz-
to duomo do eximio artista do Quattrocento se
remite Cunqueiro nesta composicién de Herba
aqui e acold*3, nés estimamos que se trata do lenzo
que se acha depositado na Fundacién Mondralisca
de Cefald®, que o autor galego tifia a intencién de

38 Nos Retratos imaginarios (1942) o escritor preséntanos as
historias de catro personaxes: Antonio Watteau, Dionisio
o Auxerrés, Sebastian van Stork e o Duque Carlos de
Rosenmold. Con todo, a narracion preferida do escritor
galego é a segunda, que ten como protagonista un
persoeiro singularisimo, que vén sendo a reencarnacion do
Dionisos grego. Segundo Farran y Mayoral, aqui narrasenos
unha “leyenda primorosa de otros tiempos, lo suficiente
cincunstanciada, de semejante retorno a una Edad de Oro,
o poéticamente dorada (acerca de un habitante de la
antigua Grecia, que se hallé realmente viviendo de nuevo
entre los hombres), cosa que ocurrié en una antigua ciudad
de la Francia medieval”. Lembremos, ademais, que o mestre
de Mondofiedo mantivo en La Voz de Galicia unha
colaboracién denominada “Retratos imaginarios”.

39 Na parte interior do parteluz do Pértico da Gloria achase
axeonllada unha figura que mira cara & cripta do Apéstolo,
a quen tradicionalmente se lle cofiece polo nome de
“o santo dos croques”. A efixie é a representacion do
Mestre Mateo, que o pobo ten teimudamente identificado
con San Mateo, un dos evanxelistas. Por riba da sta cabeza
atépanse cinco ocos que se supofien pegadas duns dedos.
Quere a tradicion que o feito de introducir os dedos da man
nestes sinais da pedra, ao tempo que se pon en contacto a
cabeza coa do artista, comunica sabedoria, memoria e
lucidez intelectual. A lenda sinala igualmente que, cando
o0 escultor deu rematado o Pértico, arrincaronlle os ollos
para que non puidese realizar mais traballos. Con isto
tentabase pexar a realizacion dunha obra que competise
coa da catedral compostela. Neste sentido caberia apuntar
que a privacion da vista supon, en moitas culturas, o xurdir
da vision interior, como acontece no caso do grego Tiresias,
a quen os deuses desposten deste sentido e concédenlle,
en troques, o don da adivifiacion.

40 X. Fernando Filgueira Valverde (1948: 33-69), recollendo
unha longa tradicién a que sumou numerosos datos
inéditos exhumados do Arquivo da catedral de Lugo,
reconstruiu, conxecturalmente, a arbore xenealoxica de
Diego Mateo, e concluiu o estudo afirmando a orixe galega
do xenial artista.

41 Respecto deste argumento, véxase a voz “Maestro Mateo”
na Enciclopedia Galega (1974: 38-40), redactada por José
Carlos Valle Pérez.

42 De maneira similar, remitimonos ao que apunta Joan
Perucho en “Leonardo i els somriures enigmatics de
Civitavecchia” (1986: 256-260), onde o escritor cataldn nos
relata que o pintor da Vinci, afectado dunha reuma
articular, dirixiuse a Civitavecchia, lugar no cal cofiece a
Monna Lisa. Ao parecer, nesta localidade as augas, ademais
de posuir poderes curativos, tifian a virtude de producir
“somriures enigmatics” que ninguén podia descifrar.

43 En relacion con este dotto rinascimentale cabe consultarmos
o volume de Erwin Panofsky (2001).

44 \id. “Leonardo da Vinci” (Pater 1980: 82): “Two ideas were
especially confirmed in him, as reflexes of things that had
touched his brain in chilhood beyond the depth of other
impressions —the smiling of women and the motion of
great waters”.

4 En relacion con este trazo da obra leonardesca, que chegou a
ser a marca distintiva do seu obradoiro, véxase o que comenta
André Chastel en “La sonrisa y el furor” (1982: 424-426). Por
outra banda, Emilio Temprano (1999: 8) comenta que nalgins
manuscritos do Renacemento, época en que o valor do riso e
a alegria de vivir acadaron grande esplendor, afirmase que
o rir de Leonardo da Vinci “hacia temblar los marmoles”.

46 \Verbo do sorriso do profeta Daniel debemos lembrar dous
estudos realmente interesantes: o publicado por Jesis Carro
Garcia (1960: 47-52), titulado O sorriso do profeta Daniel
no Portico da Glorig da catedral composteldn; e La risa del
profeta Daniel, de Alvaro D'Ors (1994: 137).

47 Respecto deste argumento comprobese o que apunta Marco
Rossi (1976: 150-151).
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contemplar durante a viaxe que realiza a Sicilia en
compafia de Néstor Lujén®0, tal e como el mesmo
deixou escrito:

Mi insistencia en ir a Cefald se debia al deseo de
ver la famosa tabla del pintor Antonello de Mesi-
na, el impresionante retrato de un hombre, una
cabeza de irénica sonrisa y desdefiosa mirada: el
retrato de alguien que estd viendo pasar las gene-
raciones, indiferente, juzgando para si, en silen-
cio, burlador, despreocupado tanto de los que
pasan cargados de crimenes como de los alegres
gozadores de la vida, o de las donne bellissime.
Querfa yo comprobar si es cierto que el hombre
pintado por Antonello a veces se cansa, parpadea
somnoliento y al fin cierra los ojos...5!

De feito, esta ¢ a tinica imaxe do pintor de Messina
en que apreciamos ese “sorrir” impasible e enigm4-
tico a que alude o poeta de Mondofiedo, que lle
permite mofarse de todo o perecedoiro porque el é
inmortal. Mais lembremos o poema:

Alguén dixo que a siia mirada é desderiosa.
Indiferente sorri ds xeneracins que pasan
e xulga, sen amosalo,

e sen que poidamos sospeitar que ao mellor leva
peso de mortes na conciencia siia.

O home, un non sei qué de luxurioso,
unha fina crueldade, un esculcarte

deica o fondo do sangue e dos xardins

do pensamento, e do sofio. Billrase

dos séculos e dos anxos, e de todo

o0 que non dura, porque el é eterno.

Mais, cal ¢ o significado deses “sorrisos” que enga-
lanan de misterio as figuras dos artistas renacentis-
tas italianos, e que conseguen embebedar os
paraisos literarios do noso creador? Nas fantasias
cunqueirianas este xesto ¢ considerado coma un
“pulo” de ilusién, coma unha resposta perante a
comprobacién da dolorosa barreira que separa os
dous mundos: o real e natural e o imaxinario e
sobrenatural, que o senlleiro versificador case sem-
pre logrou avir na sda obra, pero que con tanta difi-
cultade levarfa a cabo na stia vida cotid. Sobre este
particular, cémpre termos en conta as stias propias
palabras, extraidas do comentario que realiza res-
pecto da obra de Wenceslao Fernindez Flérez, que
vefien sendo perfectamente aplicables 4 sta crea-
cidén:

Una de las formas muy gallegas de la filosoffa de
Wenceslao Ferndndez Flérez [...] es la aceptacién
que sus personajes hacen claramente de la desilu-
sién que si por un lado ha sido muy grande, por-
que son los mds transetintes sofiadores, por otro
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lado se transforma en una realidad en la que el
espiritu se serena y tranquiliza. Esas grandes dife-
rencias entre lo real y lo sofiado, y es por esto
tltimo que realmente se sufre, son las que ponen
en nuestros labios una sonrisa... La verdad es que
se fracasa por los suefios [...]. La filosoffa de
Wenceslao consiste en la aceptacién de lo sofiado
como la vida mds vivida y el tropezén del sofia-
dor en la realidad es el nucleo del argumento.
Y si entonces sonreimos es para continuar
teniendo esperanza...>2

A través da historia o riso, nas stas multiples
manifestaciéns, deu orixe a todo tipo de comenta-
rios. Verbo desta “arte” tefien reflexionado Platén,
Aristételes, Descartes, Hobbes, Kant, Schopen-
hauer, Nietzsche, Darwin, Bergson e Stendhal, ou
os galegos A. Daniel Rodriguez Castelao e Celes-
tino Ferndndez de la Vega, 4 luz de diferentes
métodos. A estas meditaciéns tamén se suma o
autor do Sinbad, tal e como vimos de sinalar; pero
el intégrase no grupo daqueles pensadores que
sustentan a poética do franco sorrir, e que des-
aconsellan a tristeza para exercer a creacion. Neste
sentido temos de lembrar novamente as stias dia-
tribas en contra do desasosego e da tristura,
inimigos acérrimos da intuicién literaria. O noso
escritor procura escoller, pois, o vieiro dos
“espléndidos suefios”, e, con esta finalidade, bota
man da arte do disiato riso, imperecedoiro e espe-
ranzador, ainda que 4s veces estea revestido dunha
inmensa sefiardade. Con todo, existe un poema de
Herba aqui e acold (1980: 181) que se afasta dia-
metralmente destes sorrisos “imperecedoiros” e
“esperanzadores”. Velaqui as stas palabras:

Ese alguén de meu que nunca volve
4 auga da infancia

sin saber sair do laberinto.

Ese que é outro home que eu levo
derrubado sobre min

ou como a hedra 90 carballos abraza.

En balde lle digo que hoxe recollen

as coloradas mazdns

e que hai que buscar as que caen entre a herba.
Verdadeiramente é como levar un morto
nada apetece e de nada se lembra

preguizoso sombrio. A seu cardn vivo

€ 0 eu que canta e volve

mira de esguello pra dnde xaz

e olla cémo podrecen nel os sofios e os anceios
a mocedade que foi e as sorrisas das mulleres
todo o que foi amado e recibido

todo o que foi ¢ nunca mdis serd.

Pro o eu que vive e anda

resiste e non esquece ren,
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despedindose farto de vida

cando a vida de meu e mdila sita acaben.
Pro eu resucitarei que soio volven

os que recordan, compafieiros.

Todas estas cavilaciéns nos permiten concluir que o
vate mindoniense ainda non descubrira a terapia
literaria do “sorrir” cando escribiu o “Soneto a un
cabaleiro descofiecido, retratado por G. Cima da
Conegliano, cunha paisaxe ao fondo. De idade sua,
XXXVI anos”; debido a isto, quizais, o persoeiro ao
cal se remite carece desta particularidade e amdsa-
senos imbuido dun total abatemento. De calquera
modo, todo parece indicar que dentro do universo
pictérico de Conegliano®3 non existe ningtin “caba-
leiro descofiecido”, e que Cunqueiro se refire a el
mesmo. Asi, se nos fixamos na data en que foi escri-
to o poema, 1948, comprobamos que a idade desta
criatura e a sda propia coinciden; e que as metifo-
ras que utiliza para representar a alguén sumido
nunha profunda noite, vencido, ferido pola vida ¢
convertido soamente en “soma’, ben poderfan
transcribir a sda situacién nese momento. A invo-
luntaria reclusién do versificador en Mondofedo e
o fracaso matrimonial son feitos que, sen dubida
ningunha, o poderfan levar a escribir estes impre-
sionantes versos:

Polo crecente do luar recramo
4 noite anterga que no meu caron respiro,

isa fouce de prata en que me firo
e me valeiro do sangue que derramo.

Do sangue soio non, que tamén chamo

de min: prd terra a i-alma en que me miro:
unha cerva de negro en lento xiro,

no lindeiro do bosque, rudo o bramo.

Ollome eist, i-olldndome de esguello,
déume a nomear a i-alma que somello:
un home ao tempo de morrer ferio,

unha soma que vai con una soma,
unha mdn que me apreixa e me non toma,
unha niiben na gorxa de vencido>.

Mestre Mateo, Giorgione e a maxia da musica

No artigo mdis arriba mencionado, “Mestre Mateo”,
o narrador galego confésanos que, 4 parte das con-
versas que brotan das figuras de pedra do Pértico da
Gloria, o mds vivo, penetrante e significativo da
obra do mestre composteldn talvez sexa a musica
que de alf emana. Neste caso refirese ao sobrancei-
ro artista do noso particular “Renacemento” com-

48 En relacion con esta pintura, constltese o Dizionario
enciclopedico dei pittori e degli incisori italiani (1978:
177-180). Compre examinarmos, asi mesmo, o catalogo
da exposicion sobre o mestre italiano que nesta altura se
esta desenvolvendo nas Scuderie do Quirinale en Roma,
titulado Antonello da Messina, l'opera completa (2006).
Por outra banda, resultan interesantes as reflexions que
César Antonio Molina publica en La Voz de Galicia baixo
o titulo de “Sobre un poema siciliano de Cunqueiro”
(20-VIII-2005: 14).

49 Neste sentido véxase Lucco (1974). Na sta presentacion
Leonardo Sciascia preglntase o escritor siciliano a quen se
parece o descofiecido do Museo Mondralisca de Cefall: a un
mafioso do campo, a un dos barrios altos, ao deputado que
senta nos bancos da dereita, ao campesifio e ao principe do
foro, ao seu propio autor? E remata por expresar que
intentar definir a condicion social e a peculiar humanidade
de(site personaxe é imposible. Parécese a si mesmo, e ai fica
todo.

50 Moitas das viaxes que realiza o versificador dan lugar a
unha serie de poemas que publicara principalmente nas
paxinas de E[ Faro de Vigo. 0 autor viaxa levado polo
cofecemento da historia, da literatura e da mitoloxia, e, ao
regreso, vai crear a sia propia e persoal vision da visita por
medio de poemas, libros, pezas de teatro... Froito desta
romaria a Sicilia naceron: “Roger II en Monreale”, “Deuses
en Agrigento”, “O cirio pascual na Capella Palatina” e o
“Retrato Cabeza de home de Antonello de Mesina”. Esta
Gltima composicion figura recollida en Herba aqui e acold
(1980: 168), e volve aparecer, conxuntamente coas outras
tres, baixo o epigrafe de “Cantos sicilianos”, na edicion de
Costas Gonzalez (120-122), ainda que aqui o nome do
artista siciliano esta modificado por “Antonello da Messina”.
César Cunqueiro, nas actas do Congresso Alvaro Cunqueiro
(1993: 207-215), remitese a esta viaxe. Ademais, Lujan
(1991), no especial que lle dedicou La Voz de Galicia ao
escritor mindoniense, rememora a visita que ambos os dous
realizan & “Magna Grecia”.

51 (fr. “Un viaje a Sicilia” (SG, 9-X-1976: 18). Este artigo
achase recompilado en Los otros caminos, seleccion de
César Antonio Molina (1988: 324-326).

52 Cfr. “Wenceslao Fernandez Florez, gallego universal”
(La Estafeta Literaria 294, xufio de 1964: 3-4).

53 Ao non existiren datos fidedignos sobre a formacion e
verbo da actividade xuvenil deste pintor nado en
Conegliano a partir da dltima década do século XV, en que
estd documentada a sla presenza en Venecia, a arte de
Giovanni Battista Cima transcorre cunha absoluta
coherencia estilistica en numerosas variacions sobre o tema
da Virxe co neno. Os seus esquemas compositivos, no
espazo e nos volumes, aparecen estruturados cunha
sensibilidade arquitectdnica rigorosa nun proxecto
semellante ao de Bellini e ao de Antonello da Messina,
dentro dunha continua proporcion de relacions entre a
arquitectura e as nitidas figuras, representadas con
precision estereométrica na luminosidade aberta das
paisaxes das terras do interior do Véneto. En relacion con
todos estes pormenores confrontese o que escribe Franca
Zava Boccazzi (1963).

54 Cfr. Nordés 4, II data, xullo de 1981: 8.
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parando a stia “harmdnica audicién” co Concerto de
Giorgione®, cadro que podemos apreciar no Pala-
cio Pitti de Florencia:

Mestre Mateo era musico. Tendrdn arqueoldgica
explicacién los “gloriosos concertadores”, pero
asf no tendrdn la explicacién cabal y suficiente.
Podia saber Mateo que todo arte aspira a la con-
dicién de musica, y tampoco serfa bastante. Era
musico y se habfa deleitado muchas horas con la
musica. El verso de Rosalfa ha sido para mi mara-
villosamente revelador: “do ceo a musica vai dar
comenzo’. ;Recorddis, del Giorgione, el “Con-
cierto del Palacio Pitti”. Va a comenzar la musi-
ca, y lo que el Vasari, de una vez para siempre,
llamé “il fuoco giorgionesco”, recoge ese subito
minuto de silencio que se va a prefiar, como una
mafiana por el sol, de la grave y floreada musica
de las lentas tonadas venecianas. El Giorgione era
musico. Mestre Mateo también, y de no menor
calidad y finura, no menos atento que el Gior-
gione al templar de los instrumentos, a la musica
oida al pasar, al canto que en la rda do Vilar o en
Santa Susana, en la robleda, refresca una boca. Se
estd atento, oyendo con el oido y con el rostro
todo, esa musica que llena las estancias del
mundo, a hora alba y al atardecer, esos ndmeros
fugitivos que se ordenan en el aire como cristales
que entre si chocasen, o cual manos que pulsasen
los sonoros hilos con que la luz del mundo estd
tejida [...]. Podéis quedaros, en el Pértico de la
Gloria, a oir el concierto. El Giorgione lo hubie-
ra oido. Blake también, y también Rosalfa. La
musica es una musica primaveral, mucho mids
de la primavera que todos los violines italianos de
Vivaldi: una florida e irresistible primavera, y
toda la flora del Pértico —ya lo he dicho, y ahora
como entonces gusto de citar cuatro adjetivos
que ordend, en definicién genial, don Angel del
Castillo— “rica, exuberante, fresca y carnosa’,
acabada de inventar alli mismo, estd himeda de
rocio, y la brisa se posa en ella como el vuelo de la
paloma en sus alas. Algo que es profundamente
libre, conforme a Naturaleza: libre como lo es
hoy el Nordeste sobre el pecho soleado de la
mafiana, surge, “allegro” como un licor caliente
y vivificador... Mestre Mateo se arrodilla en la
penumbra vy asiste, en silencio, al celestial con-
clerto.

En efecto, no Pértico descubrimos unha orquestra
pétrea cos seus membros afinando os instrumentos,
ou, sinxelamente, mostrdndoos afinados, dispostos
para seren tanxidos. O xenio do creador ‘santiagués’
ddnos, en lectura alegérica, unhas pinceladas de
profunda espiritualidade na concrecién dos anciédns
musicos, quen, 4 porta da Xerusalén Celeste, prepa-
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ran os seus instrumentos para entoaren o Cdntico
Novo, o que equivale a dicir que pofien a punto as
stas almas para recibiren a Graza. Estamos movén-
donos nunha concepcién teocéntrica do mundo, ¢
debemos ter en conta o revestimento filoséfico
implicito na teorfa exposta, na que a musica é a
mais perfecta das artes en canto as sdas medidas, as
stas proporciéns e as siias harmonias constittien un
reflexo do que sucede nas esferas superiores®.

O Concerto do pintor de Castelfranco, no cal un
monxe pulsa as teclas dun clavicordio, mentres
un segrar empuifia o arco da viola e un terceiro per-
sonaxe parece esperar o intervalo oportuno para
pérse a cantar, reproduce outro bo exemplo de que
a arte da musica ¢ a que realiza con maior plenitu-
de o ideal artistico, esa perfecta identificacién da
materia e da forma. E, ainda que cada unha das
artes ten o seu elemento incomunicable, a stia tinica
maneira de chegar 4 “razén imaxinativa’, podemos
representalas a todas como aspirando continua-
mente 4 lei ou ao principio da musica. Asf o chega-
rfa a expresar maxistralmente Walter Pater nos seus
Studies, obra que, coma xa temos sinalado, o autor
do Fanto le con devocién.

Agora ben, estas explicaciéns “arqueoldxicas”
semellan interesarlle pouco a Cunqueiro, quen pre-
fire sentirse anegado pola musica “florida” e irresis-
tiblemente “primaveral” que xorde “allegra” coma
un licor “caliente” e “vivificador” do Pértico da
catedral composteld e da creacién do artista véneto.
De feito, o fabulador de Mondofiedo seguramente
admirou a “vivida” interpretacién que resoa no
“Concerto” coma un exemplo tipico das moitas e
enguedelladas variaciéns melédicas en que Giorgio-
ne deixa sentir a influencia da mdsica, que tamén
advertimos nas lifias paterianas: homes arroubados
pola musica; musica xunto ao lago, escoitada a tra-
vés da auga que flae’7; persoas con rostros atentos,
escoitando, 4 espera de descubriren o menor inter-
valo do son musical, a menor ondulacién no aire,
ou sentindo un instrumento sen cordas, cos oidos e
cos dedos refindndose infinitamente no seu apetito
de sons delicados... Nestes incidentes favoritos da
escola giorgionesca dchanse representados, ademais,
os intervalos “musicais” da nosa existencia; a vida
mesma concibida coma unha especie de audicién
“allegra”. Acaso Cunqueiro non conseguiu apreciar,
coma nds mesmos, que estes son momentos de
xogo? Uns instantes de inesperada felicidade en que
a tensién da nosa servil e cotid atencidn se relaxa...
Asf, coa musica, o mestre italiano, de xeito seme-
llante ao galego, intérnase no xogo, nesas mascara-
das en que o ser humano esquece a sda vulgar
existencia.

Ao tratarmos dos concertos melodiosos que
soan na producién xornalistica cunqueiriana, c6m-
pre termos en conta, ademais, “El pastor musico
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del Carpaccio™8, un escrito con acusados reséns
nostalxicos. Neste caso o literato refirese ao “Com-
pianto sul Cristo morto” de Vittore Carpaccio®?,
que o somerxe nunha profunda reflexién verbo da
soidade do poeta creador, sobre a stia propia sefiar-
dade talvez, ao sentirse reducido, coma o pastor do
“Compianto”, a unha “figura lejana y solitaria, frd-
gil cafia sonora en una montafia desnuda’:

Me habfa seducido de la tabla [...]. Aquel pastor
musico que en lo alto de una colina, en el centro
de la tabla, al fondo, tocaba una especie de clari-
nete [...]. Frente al pastor que toca de pie, apoya-
do en un desnudo drbol, otro pastor, éste
sentado, abre las manos en la dulzura del aire
arcddico, y se creerfa que estd cantando algo [...].
Ahora he visto una excelente reproduccién de la
tabla del “Compianto” a todo color. El cielo es de
un suave verde claro. El pastor viste jubdn verde,
pero el capote sin mangas es de un rojo vivo. El
pastor tiene largo pelo rubio, muy rizado, y la ca-
fia del instrumento que toca es casi oro. En la
inmensa soledad de Arcadia nace la cancién irre-
futable de la humana melancolia. Es palpable la
nostalgia del musico de las cumbres. Y se me
ocurre pensar que la mayor parte de la poesta que
haya sido escrita en el mundo, podria ser someti-
da a una prueba: la de que el poeta creador acep-
tase ser reducido a esta figura lejana y solitaria,
fragil cafia sonora en una montafia desnuda.
Cuanto mds posible pastor musico del Carpaccio
el poeta, mds profunda, veraz, humana la poesfa.
Ahf lo tienen, al vespertino encantador, al saudo-
so musical, alma de medio mundo.

Re(a)sumindo

Alvaro Cunqueiro ¢ un fabulador que crea univer-
sos marabillosos por medio dos cales se rebela con-
tra a dimensién histérica do tempo e accede 4
idade mitica, tomando como base o sofio, a espe-
ranza, a fantasia e o mellor humor. As stas fanta-
sfas literarias remitennos, en multiples ocasiéns, a
un Rinascimento itdlico sorprendente, con sorrisos
imperecedoiros, rescatados dos lenzos dos artistas
do Quattrocento e do Cinquecento, ecos melédicos
procedentes da creacién dos mestres venecianos e
outros motivos rinascimentali que se pofien ao ser-
vizo dun gran mito: o da procura dunha hipotéti-
ca “Idade de Ouro”, que ¢ o nome dun simbolo
que nace dunha fantasia, dun estado de conscien-
cia en que se neutraliza o tempo histérico e onde o
suxeito imaxinante non atopa limites espazo-tem-
porais nin de identidade.

Estas lifias que acabamos de escribir axidannos
a comprender o rexeitamento de Cunqueiro polas

contendas “apocalipticas” que Paolo Uccello repro-
duce nas composicions guerreiras da Battaglia di
San Romano, un tumultuoso combate ateigado de
cabalos policromos e de soldados mecdnicos simila-
res a “robots”, segundo el escribiu. A pouca conside-
racién do escritor mindoniense por estes combates
da “guerra futura”, que contrastan visiblemente con
todas esas batallas que tefien que librar os cabalei-
ros “sofiadores” que desfilan polas sdas péxinas,
maniféstase desde moi cedo e discorre parella 4 sta
aversién pola cultura “laica” e “mecdnica’, deshu-
manizadora, que o escritor ve reflectida no Brave
New World de Aldous Leonard Huxley. No seu
parecer, esta utopfa futurista, fundamentada en

55 Giorgio Zorzi ou Giorgio de Castelfranco, alcumado
Giorgione, é un pintor que gozou dunha enorme fama entre
0s seus contemporaneos e durante os séculos XVI e XVII
—o0 seu nome aparece citado en I/ Cortigiano de Castiglione
xunto aos “excelentisimos”: Leonardo, Mantegna, Rafael e
Miguel Anxo—. En Venecia tivo como mestre a Bellini,
estudou a obra de Antonello da Messina e probablemente
cofleceu a Leonardo durante a sda estadia nesta cidade. En
contacto cos circulos humanistas venecianos e cos filosofos
do estudo paduano, manifestou amplos intereses culturais,
e 0 seu amor pola musica e pola poesia é recordado por
Vasari. A obra de Giorgio Zorzi determinou un cambio
decisivo no curso da pintura véneta, converténdose no
punto de referencia obrigado para toda unha xeracion de
artistas, e contribuindo a renovacion da arte de Giovanni
Bellini na derradeira etapa creativa do ancian mestre.
Giorgione comparte os Gltimos anos da sta actividade co
mozo Tiziano, polo que algidns cadros desta etapa suscitan
graves problemas de atribucion. A hipdtese da autoria esta
formulada respecto do “Concerto”, unha alegoria que ten
como obxecto a teoria e a practica da mdsica. Sobre este
particular e verbo da relevancia que acada o fatto musicale
no fenomeno que algtns criticos adoitan denominar
giorgionismo, compre consultarmos o que escribe Agusto
Gentili (1988). Igualmente, remitimonos ao ensaio de
Johannes Wilde (1988).

56 Verbo deste argumento véxase o que escribe Carlos
Villanueva en “La Imago Musicae del Pértico de la Gloria”
(1993: 104-112), quen afirma que ao longo do Camifio de
Santiago —un camifio penitencial— o “instrumento”
adquire un significado pedagéxico, e que a maior parte dos
porticos presentan un bo nimero de musicos afinando os
seus instrumentos. En relacién con este tema podemos
consultar, igualmente, o estudo de Manuel A. Castifieiras
(1999).

57 Lembremos que nesta escola existe outro elemento que
causou unha grande impresion no noso literato: a presenza
da auga, tan caracteristica e case tan suxestiva como a da
musica mesma.

58 (fr. El descanso del camellero (op. cit.: 157-159).

59 Non existen documentos sobre a formacion deste pintor
nado en Venecia arredor de 1455, polo que foron
formuladas diferentes e encontradas opinions ao respecto.
As siias primeiras pinturas revelan unha vasta e complexa
cultura, non so6 circunscrita & arte veneciana e a Antonello
da Messina, sendn que tamén abarca os modelos de Urbino
e de Ferrara e os dos flamencos. Proximo ao ambiente do
humanismo véneto, Carpaccio sentiu a fascinacion polos
temas corteses e cabaleirescos, relacionados co mito de
Circe; pero a stia fama estivo ligada, sobre todo, aos ciclos
de teas pintadas para as escolas venecianas de Sant'Orsola
e de San Giorgio degli Schiavoni, dos Albanesi e de Santo
Stefano. Entre as maiores creacions do artista figura o
“Compianto”.
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premisas cientificas, imposibilita a lembranza da
“Idade dourada”, principal ntcleo xerador da sta
traxectoria creativa.

E se os “soldados mecdnicos” uccelianos discor-
dan visiblemente nos paraisos imaxinarios do autor
do Fanto, nestes mesmos parafsos repousan con
absoluta placidez as stias antagonistas, ou sexa, as
criaturas “cdndidas” e “virxinais”, engalanadas con
“lirios” como as Annunciazioni dos pintores rena-
centistas. Asi mesmo, nas sdas fantasfas literarias
atopan un acubillo permanente os sorrisos impere-
cedoiros das teas de Antonello da Messina e de Leo-
nardo da Vinci, a representacién de Pico della
Mirandola semellante a un arcanxo San Rafael ou a
un Mercurio, extraida dos Studies de Pater, ¢ as pai-
saxes lendarias dos lenzos de Sandro Botticelli e de
Fra Angelico. Da stia marabillosa creacién emerxe,
ademais, a fascinante luminosidade das gamas cro-
mdticas que anegan as ‘marifias’” de Piero della
Francesca, ribeiras miticas somerxidas nun colorido
de “paz” e de “moderacién”, que seguramente che-
garon a provocar no literato galego unha emocién
pictérica similar 4 da rememoracién do “Paraiso
Perdido”. Esta lembranza, que o narrador con tanto
degoro anda a procurar na sua terra galega, autori-
zao a vincular os edénicos verxeis descritos polo
mestre italiano coa policromia da beiramar betan-
ceira. Cémpre puntualizarmos, pois, que o creador
de Mondofiedo non se sente atraido polos célculos
xeométricos do artista de Borgo San Sepolcro,
senén pola vérité premiére do xenio artistico do pin-
tor umbro: a color e a luz mdxica que despiden os
seus’lenzos.

A parte, Cunqueiro “pinta” coa palabra as “san-
guineas” paisaxes betanceiras, emulando as pincela-
das “purpureas” de Veronese e de Tintoretto. Estes
escritos transmitennos a invitacién de mesturar o
apetitoso autunno veneziano co sangue que Corre
polas nosas veas, para poder embriagarnos, ainda
que s6 sexa por uns intres, cunha imaxinacién ale-
gre e libre que nos permita acceder a esa “existencia
ilusoria” que necesariamente debe agromar sobre o
automatismo cotidn. Ademais, a gama de cores
“4ureas” dos pintores venecianos somerxen o litera-
to nun sofio nostilxico, nun mundo transido de
ecos culturais que favorece a sta sefiardade pola
degoirada “Idade dourada”.

Nas sdas imaxinacidns, o prosista mindoniense
proclamou, igualmente, a poética intellestuale do
soberbio pintor de Florencia. Agora ben, o creador
do Fanto elévase por riba da técnica proposta por
Leonardo, ao considerar que a actividade do artista
debe fuxir da “abstraccién” da intelixencia para ir 4
procura desoutra “significacién-figuracién” transfe-
rida do plano sentimental 4 sta propia obra. Asi, no
universo cunqueiriano gravitan con notoria asidui-
dade as fantdsticas médquinas voadoras do xenial
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“florentino”. Sobre este particular compre sublifiar-
mos, outrosi, que Cunqueiro manifestou a través
das stias péxinas unha clara devocién polo voo. Na
sta obra voan as meigas, os diafios, as illas, os mares,
os sombreiros e tantas outras criaturas que cobran
vida na sta creacién marabillosa. Todas elas se alzan
en busca dun agarimo nestes “Paraisos” miticos, a
carén dos incribles enxefios de Da Vinci. Tratase
dun voo imaxinativo, “icdrico”, a0 que o fabulador
e os seus personaxes se aferran ata o final. Con todo,
co paso dos anos esta ansia vaise desprendendo do
entusiasmo utépico dos primeiros momentos, para
se ir somerxendo nunha melancolia que os mantén
a todos eles a rentes da trivial realidade.

En definitiva, podemos concluir expresando
que, fronte a poéticas obstinadas en afondar na tris-
tura e na miseria humana, o noso fabulista levanta
unha extraordinaria literatura da alegria e da espe-
ranza, o cal non quere dicir que non experimentase
coma calquera o que de ilusién ten o propésito de
voar cara ao sol, como desexaban Icaro ou Leonar-
do. Esta sensibilidade pola traxedia final percibese
na stia obra a medida que transcorren os anos. Pero
Cunqueiro quixo resistir. E para iso, fronte ao liris-
mo da tristeza e dos “profesionais da angustia’,
ergueu unha torre-escritura da ilusién. Ou, mellor
dito, pretendeu erguela sen o conseguir na sta tota-
lidade, pois devagar os seus sofios vanse tinxindo de
nostalxia. Ao longo destas pdxinas fica ben claro
que a prisién mitica existe e que o desalento ¢
algo que inmobiliza a vida humana. Pero o literato
tamén proclama o voo “icdrico-leonardiano”: a
obriga que temos de tentar a saida 4 luz do dia que
nos espera féra do labirinto. Asi, perante a abafan-
te existencia, o creador de Mondofiedo sustenta a
fantasfa, o sofio e 0 mito como realidades superio-
res capaces de liberar o ser humano. Se o escritor se
aferrou ao “Paraiso Perdido” ou 4 “Idade de Ouro”
non foi sen un sentimento de melancolia, pero o
motivo do “ubi sunt” medieval non lle impediu
recomendarnos o “carpe diem”, que aprendeu entu-
siasticamente na Italia renacentista, ou no noso par-
ticular Rinascimento. De feito, neste “renacer”
galego descubrimos un dos sorrisos mdis impresio-
nantes que nos legou a historia da arte, o do profe-
ta Daniel, imperecedoiro e esperanzador coma os
das criaturas de Leonardo. E dos instrumentos
“celestiais” que o Mestre Mateo introduce no Pér-
tico da catedral composteld chéganos unha musica
“florida” e irresistiblemente “primaveral”, “vivida’
coma un licor “caliente”. Estes intervalos “musi-
cais”, que a Cunqueiro lle recordan o Concerto de
Giorgione a que Pater se refire nos seus Studies,
poderfan simbolizar a vida mesma concibida coma
unha especie de audicién “allegra”... Eses instantes
de inesperada felicidade en que a tensién da nosa
servil e cotid atencién se relaxa m
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61 Aparecen relacionados, unicamente, aqueles textos referidos
e analizados ao longo deste traballo.
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