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DAQUELES QUE CANTAN... SEN MIRAMENTOS:
MARIA XOSE QUEIZAN OU O AMOR A DISONANCIA

Susana Reisz

Tefio que comezar cunha confesion: cando me acheguei (como parvenue) 4 literatura galega
—tan movida por vinculos de amizade como por intereses tedricos— era a mifia intencion
a de facer un balance dos aportes das escritoras galegas a renovacion da poesia feminina
dentro de duas coordenadas de dispar fixeza: a cultura hispanica e a fin do milenio.

Posto que a cronoloxia non adoita ser materia controvertible, limitareime a apuntar aqui
que coa deliberada ambigiiidade da expresion “cultura hispanica” me refiro a un conxunto
de crenzas e de valores en tension conflictiva pero o suficientemente estables como para
manter un perfil recofiecible alén das fronteiras nacionais e mesmo alén dos limites dunha
lingua comun. Detéfiome nesta tltima observacion para suxerit, sequera sexa de paso, que
desde un punto de vista globalizante a situacion das escritoras galegas podese comparar,
en mais dun aspecto, coa circunstancia vital das mexicano-norteamericanas ou a das cari-
befio-norteamericanas e coas suas problematicas opcidns fronte 6 inglés e 6 castelan (ou
a solucion de compromiso, o “spanglish”)'.

Xa metida en farifia, o descubrimento dunha voz nova na poesia galega e a admiracion
que acompaifiou 6 achadego levaronme a concentrarme na novidade. Non me lamento,
non embargante, da restriccion da mifia Optica, pois penso que a voz que acaparou a miia
atencion, a de Maria Xosé Queizan, articula como poucas os conflictos de xénero da actual
conxuntura histdrica, con todas as esperanzas de cambio e a fobia 6 pasado propias dos
momentos de peche.

Os tres libros de poesia que leva publicados nos ultimos catro anos, Metdfora da me-
tdfora (1991), Despertar das amantes (1993) e Fora de min (1994), son notables e atipicos
en mais dun sentido.

[128] Cofiecida desde finais dos sesenta como narradora, ensaista e idedloga feminista, a
stia “estrea” como poeta sorprendeu a moitos, incluida ela mesma, quen nun breve texto moi
revelador titulado “Autopoética” nos fai participes do seu asombro e da sta alegria (1994 b:
201). Nel explica a sua anterior falta de interese e a sua fascinacion actual polo xénero e, 6
facelo, da importantes claves, non so para entender a xénese da stia obra poética, senon tamén
dalgunhas das tendencias mais estendidas na escritura feminina das ddas ultimas décadas.

A stia previa conviccion sobre a incompatibilidade da poesia coas stias propias metas
ideoloxicas condénsase nestas demoledoras caracterizacions do canon lirico: “Tanta re-

! A similitude na posicion dunhas e outras faise particularmente visible cando se intenta lelas desde a categoria de “li-
teratura menor”. Véxanse, sobre este punto, os meus ensaios “Escritura femenina y estrategias de auto-representacion”
y “Conflictos de ‘género’ (y de géneros) en la poesia peruana de nuestro fin de siglo”.



peticion de simbolos trasnoitados e reaccionarios... Tanta dor existencial... Tantas pregun-
tas retdricas para sempiternas respostas que a ninguén importan...” (ibid.: 201).

Ainda que todo xuizo feito coa paixdn do compromiso radical resulta inevitablemente
inxusto con alguén ou con algo, este balance da tradicion poética corresponde 6 sentimento
de moitas mulleres de hoxe que, como ela, ven o acto de escribir como unha forma de su-
pervivencia e unha arma contra a opresion. Penso, daquela, que son cada vez mais ascrea-
doras e as lectoras do mundo hispanico que poderian subscribir o programa poético-politico
de Maria Xosé, quen no texto aludido proclama a sta necesidade de conxugar “as verdades
e o pracer”, a “sintese ideoldxica” e o “goce dunha lingua de carne e de musica”.

O seu descubrimento de que a poesia podia permitirlle “gozarme no pensamento” non
menos que o ensaio, produciuse no proceso mesmo de “torcerle el cuello”... tanto 6 cisne
de Dario como as pombas das poetisas obedientes’: deconstruindo o monoloxismo egélatra
do Poeta-Narciso (ou o monoloxismo sentimental dunha inxenuidade “feminina” por en-
cargo) e contrapofiéndolle unha poesia polifonica, dialoxica e polémica (no preciso signi-
ficado bajtiano destes tres termos). Unha poesia na que non ha lugar para preguntas
retoricas senon para interrogantes reais e urxentes. Na que as posibles respostas non son
sempiternas senon provisorias e interesan de modo particular 4s mulleres.

Cada un dos libros configura unha unidade tematica coidadosamente articulada en sub-
temas e secuencias argumentativas. Pero, ademais, os tres libros pédense ler como desen-
volvementos parciais dun mesmo proxecto ideoldxico ou como capitulos dunha especie
de novela de formacion.

Desde este punto de vista, a obra poética de Maria Xosé Queizan ten moito en comin
co mais renovador da literatura feita por mulleres en Hispanoamérica. Unha das caracte-
risticas que esta ultima presenta é precisamente a tendencia a narrativizar a poesia, a poetizar
a narrativa, a contaminar o ensaio coa lirica, o drama e a autobiografia e, en xeral, a cruzar
as fronteiras dos xéneros e a se instalar “ilegalmente” nas zonas marxinais’.

Malia non poder estenderme sobre este tema, paréceme importante mencionar aqui al-
gunhas das caracteristicas desa nova linguaxe feminina, que comeza a facerse cada vez
mais visible e audible en case todo o mundo hispanico a partir dos anos oitenta.

Nun traballo de hai un par de anos, no que se saudaba a aparicion do poemario Entre
mujeres solas, da peruana Giovanna Pollarolo, ocorréuseme ler estes textos 4 luz da cate-
goria, acufiada por Kafka, e posta de moda por Deleuze e Guattari, de “literatura menor”
(Reisz 1991 a). Hoxe tefio ainda madis razons para [129] ver unha bésica afinidade entre
esa poesia que caractericei sen vacilar como “feminina” (no sentido forte e politizado do
termo)‘e os productos de literaturas como a galega ou a chicana.

Nestes sistemas, que Xoan Gonzalez-Millan (1995) caracteriza como “marxinais”, “de-
ficitarios” ou “menores”, o tratamento dos xéneros literarios tradicionais presenta duas
caracteristicas opostas e complementarias: unha “canibalizacién” de todas as formas ca-
nonizadas pola cultura dominante e, asemade, tendencias antidiscursivas ou contradiscur-
sivas no interior de cada forma asimilada para articular, a través da parodia ou doutros
recursos desestabilizadores, a idiosincrasia individual e grupal.

2 Lémbrense os versos —evocados no titulo deste ensaio— cos que Rosalia de Castro ironizou en forma memorable os
clichés sobre a “lirica femenina”.

3Vid. o meu ensaio “Conflictos de ‘xénero’ (y de géneros) en la poesia peruana de nuestro fin de siglo”.

*Vid. unha primeira elaboracion detallada desta categoria (que reaparece con lixeiras variantes no resto dos meus tra-
ballos sobre escritoras do mundo hispanico) en Reisz 1990.
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A vocacion “canibalistica” pddese explicar, como xa o suxeriu o propio Kafka, pola
escaseza de creadores(-as) consagrados(-as) en cada un dos espacios literarios tradicionais
e pola conseguinte urxencia de encher lagoas. Limitareime a lembrar, a este respecto, a
tendencia, cada vezmais notoria nas escritoras hispanoamericanas e as “hispanas” ou “La-
tina-Writers” das recentes promocions, a moverse sen problemas do ensaio xornalistico &
poesia, desta 4 novela ou 6 conto e da narrtiva 6 libreto filmico ou telenovelesco.

A inclinacion a erosionar as bases de cada xénero desde 0 momento mesmo en que se
adopta (e a contaminar os espacios considerados compartimentos estancos), € producto da
relacion ambivalente —asemade de atraccion e firmeza— fronte 4s formas de codificacion
consagradas pola cultura dominante. E obvio que no caso dos poetas a “cultura dominante”
¢ toda a tradicion da lirica occidental, na que as “Safos”, as “Sor Juanas” e mesmo as mais
achegadas “Rosalias” son a excepcion que confirma a regra do patriarcado poético.

Cando se sitia neste contexto amplo, a obra de Maria Xos¢ Queizan adquire unha sig-
nificacion que transcende con moito a dunha voz individual talentosa. Convértese en pa-
radigma da loita por superar unha dobre “minorizaciéon”: a do mundo literario galego ¢ a
das mulleres galegas dentro e fora dese mundo.

En Metdfora da metdfora a poeta “novel” inicia a desmontaxe dunha tradicion literaria
enraizada nos valores do patriarcado mediante un procedemento —extraordinariamente
eficaz polo imprevisible— de designacions case subliminais. A través de nerviosas ecua-
cions (do tipo poesia = amor = morte =desexo do desexo = negacion do real-inmediato),
unha voz epigramatica denuncia as imposturas e autoenganos do discurso amoroso canod-
nico e dos que os sostefien, “encarnados” na figura dun poeta ensimesmado, que ten como
unico obxectivo de adoracion extatica as suas propias palabras.

O termo clave metdfora, que se desdobra como unha célula viva desde o titulo xeral e
reaparece en diversas combinacions nos subtitulos de seccions e no corpo de moitos poe-
mas, funciona neste contexto como un elemento desenmascarador, que denuncia unha au-
sencia multiple: do obxecto do desexo, do nome que o designa e dos afectos supostamente
vinculados co obxecto e co acto de rebautizalo.

Outro termo clave, saudade, adoito esgrimido no discurso publico oficial como case
sinonimo dunha suposta idiosincrasia galega e na linguaxe literaria correspondente como
marca de lirica amorosa, asume aqui o sentido contestatario de “nostalxia pola ausencia
dun obxecto... que nunca se tivo ou que sinxelamente non existe”.

O abano de inanidades postas ¢ descuberto complétase coa insistente referencia 6 mito
de Narciso, que coa sua parafernalia de espellos e de ecos “en abismo”, tran-[130]formase
en simbolo da alienacion do home-poeta, absorto na tarefa de amar(-se) e de contemplar(-
se) nunha imaxe de muller debuxada pola sta subxectividade.

O comezo do libro un brevisimo poema a diias voces sintetiza esta idea con expresiva
exactitude e sentido do humor:

Ela ten a forma de mifias mans
Ela ten a cor dos meus ollos
Ela findese na mifia sombra
dixo o poeta.

FEla non existe.

Este tipo de estructura dialoxica, na que os catro primeiros versos mimetizan o discurso
do poeta e o quinto, precedido dun silencio, introduce unha voz disidente que o refuta, pa-
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receria pofier en practica a estratexia propugnada por Luce Irigaray para erosionar a loxica
falocéntrica desde a posicion feminina, € dicir, desde unha fonte de linguaxe que non dispoén
dun discurso publico “propio”. A semellanza (deliberada ou casual) entre os procedementos
mimético-ironicos de Maria Xosé Queizan e os presupostos tedricos da feminista francesa,
constitue un vinculo mais entre a poeta galega e un grupo importante de escritoras hispa-
noamericanas involucradas na tarefa de citar insistentemente ou imitar (e simultaneamente
invalidar) os discursos mestres do canon filoséfico, politico ou estético de Occidentes.

Tefio que chamar a atencion, por outra banda, sobre a novidade e o atractivo dunha poesia
que prefire falar de metaforas en lugar de usalas ou que as usa para deconstruilas. Unha
poesia de corte racionalsita, por veces sarcastica, por veces deliberadamente pedestre, que
pode non gustar s nostalxicos da lirica tradicional pola s?a resistencia 6 subxectivismo in-
dividualista e 6 sentimentalismo.

Penso que a linguaxe deste libro € o perfecto correlato poético (“perfecto” dentro do sis-
tema da autora) da sta Ultima coleccion de ensaios Escrita da certeza. Por un feminismo
optimista (1995). O ton dominante (especulativo), algo desapegado, antidramatico, frecuen-
temente irdnico pero sen os excesos bufonescos da parodia clasica) ¢ a solucion que atopa a
poeta para expresar as stias multiples des-colocacions dentro das linguaxes “maiores” que
pretenden limitar e “encarrilar” o seu discurso: o do castelan, idioma dominante, o do canon
literario espaiiol e galego, o do patriarcado, o dos homes e mulleres que asumen os valores
do patriarcado e, last but nos least, o de “aquelas que cantan as pombas ¢ as flores” seguindo
as normas dun codigo poético “feminino” (no sentido mais conservador do termo).

As referencias explicitas a Galicia e a Rosalia de Castro proporcionan un dobre marco
que se mantera estable a través dos dous libros seguintes. Nese marco, que configura unha
situacion de fala contradictoria (prestixiosa e marxinal asemade), desenvolvese un enun-
ciado case sempre colectivista’, contestatario e “desterritorializado™” de todo ambito es-
treito e conformista: ubicado “fora” de Espana, “fora” de Galicia e mesmo “fora de si
mesma” (se o prezo de estar centrada en si ¢ a mesma xenofobia).

Unha voz firme e desapaixonada, que en moi raras ocasions se permite rexistros indi-
vidualistas ou arrebatos afectivos, articula os conflictos e contradiccions dunha identidade
étnica e cultural “minorizada” conectandoos consistentemente [131] cos conflictos e con-
tradiccions do gran grupo humano “minorizado’ no seu interior (e no exterior): as mulleres
galegas (e as mulleres en xeral).

Como xa sinalei desde o comezo, un dos paradoxos programaticos desta linguaxe po-
ética € que se axusta como poucas 0 paradigma bajtiniano do discurso novelesco®. Nel
campa a polifonia en todas as suas variantes pero, sobre todo, nas stias formas mais ela-
boradas e sutilmente combativas (como o “dialoxismo interno” e a “palabra internamente
polemizada”)’.

% En relacion coa tese de Irigaray e a s?a afinidade con certas estratexias da escritura feminina hispéanica véxase o meu
traballo sobre Isabel Allende (Reisz 1991 b).

® Sobre esta caracteristica tipica das literaturas “menores” en xeral e da literatura “feminina” en particular, véxase o
meu ensaio “Colectivismo versus universalismo...” (no prelo).

7 Véxase unha eséxese desta caracteristica das literaturas “menores” (e da “escritura feminina”, no senso que eu lle dou
a este termo) en Reisz 1991 a.

¥ Desde este punto de vista, a voz poética de Maria Xosé Queizan pos?e unha notoria afinidade coa da arxentina Susana
Thénon e mais coa da peruana Giovanna Pallarolo. Véxanse as mifias analises de &mbas as duas (Reisz 1988 e 1991 a).
’ Dediquei un apartado especial a estas categorias no meu estudio “Retéricas de la feminidad en la poesia hispanica ac-
tual” (no prelo).



Nos tres poemarios escritos ata de agora, a poeta-idedloga levou sistematicamente
adiante o proxecto de decosntruir a interpretacion conservadora e sentimentalista de Ga-
licia como nai-terra infeliz, condenada a dor e 4 nostalxia dos seus filos ausentes. Unha
parte importante dese mesmo proxecto ¢ denunciar a imaxe hipostaseada de Rosalia de
Castro como “santina”, “martir” e “nai” de todos os galegos.

A feminista que articula a “sintese ideoloxica” de cada poemario e dos tres en conxunto,
¢ consciente da intencion colonialista implicita na feminizacion de Galicia, na beatificacion
e folclorizacion trivializadora de Rosalia e, sobre todo, en presentar as mais solpapadas
formas de opresion social e economica como feitos de natureza.

Animado por un afan de desmitificacion sen miramentos, o seu didlogo cuestionador
desafia mesmo as voces poéticas femininas que asumiron (ou, alomenos, non rexeitaron)
eses simbolismos canonicos, como parece ser o caso do celebrado ciclo de poemas “Verbas
a Rosalia” e “Variacions sobor do mismo tema” de Luz Pozo Garza (1981: 51-67)".

Nun deles, que reelabora o topico do beatus ille contaminando o pranto co himno
(”Benzoada”), o eu lirico, nunha arroutada apoloxética, extrema a imaxe rosaliana do cravo
fundido no corazon e a traduce 6 divino, na vision-identificacion masoquista cunha “Xe-
sucrista” cravada na cruz:

Benzoados os espacios i os tempos
esas d?as cordenadas

que te crucificaron

con cravos de ferro ou de amor.
Rosalia.

Benzoada sexas pola tia voz.

A réplica de Maria Xosé, inserta nun poema que se abre precisamente cun epigrafe ro-
saliano (”Mollo na propia sangre a dura pruma/ rompendo a vena hinchada/ e escribo...”),
instaura un tenso didlogo “a tres puntas”, no que o ton traxico da poeta venerada e os acen-
tos elexiacos da poeta admiradora resultan neutralizados pola ambigiiidade dun mandato
paradoxal:

iQue non lle arrinquen o cravo a Rosalia!

A exhortacion parece facerse eco das autoxustificacions do poema orixinal (e da tradi-
cion romantica en que se apoian): que non lle quiten a dolor & alma pesimista, pois o ba-
leiro afectivo e existencial doe mais que a mesma dor. Sen embargo, a estratéxica
colocacion da frase irradia sobre ela unha luz ironica: a estraia orde aparece enmarcada
pola voz de Mariana Alcoforado pedindo a berros que lle fagan padecer peores dores e
pola dun Sade “babexo” e “voluptuoso”, que decide “salvar” as sufrintes reinventando a
“morte polo amor”.

[132] A critica implicita no rexeitamento da dor como caracteristica da sensibilidade
feminina, e da morte como elemento constitutivo do amor e da poesia amorosa, faise ex-
plicita noutro breve texto formado por catro estereotipos literarios e un sorprendente verso
de peche, que se asemella 4 resolucion dun haicu polo seu espesor semantico e a s?a ca-
pacidade de revelacion:

7"Véxase unha sutil anélise destes poemas en Conchado 1994.
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Suspiramos con Ofelia
Morremos con Xulieta
Choramos con Rosalia
Espiramos con Werther

A poesia venta a morte como voitre.

A superacion dun eros necrofilo, conta o que se rebela a orquestadora de todas as voces
de Metdafora da metdfora, non se fai esperar. No proximo libro, Despertar das amantes, a
critica & egolatria dos Narcisos e s transportes masoquistas da mulleres namoradas do
home-deus, cede paso 6 contentamento da afirmacion vitalista e 6 descubrimento do amor
entre almas e corpos iguais.

A voz lirica dun dos mais intensos poemas homoeroticos, unha voz racional e apaixo-
nada asemade que, neste caso, coincide plenamente coa da escritora-ide6loga e muller-
de-carne-e-0so, verbaliza tres estadios do asombro que son como outras tantas etapas da
historia da humanidade e da propia historia persoal:

O ASOMBRO

Os filésofos cismaron asombrados
pola vida, o universo, os deuses
polas causas e fins

polo descofecido...

Sofismaron palabras e conceptos.

Rosalia asombrouse dela mesma
negra sombra

da angustia da propia existencia
do tormento da saudade e a dor
da insatisfaccion.

Eu me asombro ante ti e me conmove
o resplandor que mana do teu corpo.

Unha vez madis a persoa e a poesia de Rosalia de Castro ocupan un lugar privilexiado
no dobre proceso de autoconiecemento e de revision da propia tradicion cultural. A sua
presencia fantasmal, que no primeiro libro deixaba un ronsel de martiroloxio non desexa-
ble, reaparece aqui coas suas feridas de sempre pero provista de novos atributos consontes
cos do eu que a evoca: lucidez e consciencia de si.

No seu terceiro libro, Fora de min, as acuciantes preguntas non retoricas € as respos-
tas-desatios expandense ata tocar a zona minada das identidades nacionais e étnicas, das
fronteiras territoriais e emocionais e dos exilios exteriores e interiores. [133] O programa
de rebeldia anunciado nas seccions finais dos dous libros precedentes materializase aqui
en forma tan exhaustiva e radical que incl?e a deconstruccion da propia identidade.

A idea recorrente da necesidade ou o desexo da sair cara afora, dun descentramento opre-
sivo ou liberador, dun movemento migratorio forzado ou voluntario, dunha “desterritoriali-
zacion con potencial subversivo” —dirian Deleuze e Guattari—, vai “tecendo’ a trama dun
vigoroso alegato anticolonialista, antirracista e antisexista. E, novamente, un dos fios desa



trama provén de Rosalia e do seu berrido de dor e orgullosa soidade: “Tecin soa a mifia tea”
que serve de epigrafe e leitmotiv 6 poema-manifesto “Tirar do fio” (1994 a: 61).

Unha vez cumpridos os respectivos proxectos de desmontaxe e reconstruccion da lin-
guaxe poética nos dous primeiros libros, agora a escritora pode permitirse o luxo de usar
abundantes metaforas tradicionais. A calceta, a cadeneta, os puntos do tecido, a arafieira,
os fios atados (e os seus contrarios, os fios soltos ou a suspension no baleiro), fornecen
unha forte ancoraxe sensorial ¢ seu rexeitamento dunha sociedade e dunha tradicion cul-
tural uniformizadoras e represivas.

Esta vez as palabras evocadas no epigrafe e no verso final conxuran a imaxe dunha Ro-
salia que se achega 4 figura mitica predilecta de Maria Xosé¢ Queizan. Non se trata, por
certo, da demasiado paciente Penélope (malia a sia estreita vinculacion co tear), senén de
Antigona, a heroina “santamente rebelde”, unica dona da sta vida en orfandade, da sua
dor e mesmo da sua morte.

Nun grupo de poemas publicados 0 mesmo ano da aparicion de Fora de min pero in-
dependentes do libro, Maria Xosé d4 un paso mais na remodelacion da figura modélica
de todas as poetas galegas. Os seus “IV poemas a Rosalia” contefien unha revision histo-
rica, unha homenaxe, unha declaracién de amor 4 poesia e o implicito recofiecemento
dunha evolucion persoal.

Cerro, xa que logo, esta resefia cedéndolle a palabra a poeta, quen neste novo ciclo pro-
segue o didlogo coa sua nai literaria pero, como corresponde a un espirito adestrado na
autocritica, retoma e corrixe o diagnostico irdnico do seu primeiro libro:

No ultimo xesto de entrega
arrincas o cravo.

Vaciaste de ti
para o vacio.

iQuero coller o froito do teu exilio!
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