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DAQUELES QUE CANTAN... SEN MIRAMENTOS: 
MARÍA XOSÉ QUEIZÁN OU O AMOR Á DISONANCIA

Susana Reisz

Teño que comezar cunha confesión: cando me acheguei (como parvenue) á literatura galega
—tan movida por vínculos de amizade como por intereses teóricos— era a miña intención
a de facer un balance dos aportes das escritoras galegas á renovación da poesía feminina
dentro de dúas coordenadas de dispar fixeza: a cultura hispánica e a fin do milenio.

Posto que a cronoloxía non adoita ser materia controvertible, limitareime a apuntar aquí
que coa deliberada ambigüidade da expresión “cultura hispánica” me refiro a un conxunto
de crenzas e de valores en tensión conflictiva pero o suficientemente estables como para
manter un perfil recoñecible alén das fronteiras nacionais e mesmo alén dos límites dunha
lingua común. Detéñome nesta última observación para suxerir, sequera sexa de paso, que
desde un punto de vista globalizante a situación das escritoras galegas pódese comparar,
en máis dun aspecto, coa circunstancia vital das mexicano-norteamericanas ou a das cari-
beño-norteamericanas e coas súas problemáticas opcións fronte ó inglés e ó castelán (ou
á solución de compromiso, o “spanglish”)1.

Xa metida en fariña, o descubrimento dunha voz nova na poesía galega e a admiración
que acompañou ó achádego leváronme a concentrarme na novidade. non me lamento,
non embargante, da restricción da miña óptica, pois penso que a voz que acaparou a miña
atención, a de María Xosé Queizán, articula como poucas os conflictos de xénero da actual
conxuntura histórica, con todas as esperanzas de cambio e a fobia ó pasado propias dos
momentos de peche.

Os tres libros de poesía que leva publicados nos últimos catro anos, Metáfora da me-

táfora (1991), Despertar das amantes (1993) e Fóra de min (1994), son notables e atípicos
en máis dun sentido.

[128] Coñecida desde finais dos sesenta como narradora, ensaísta e ideóloga feminista, a
súa “estrea” como poeta sorprendeu a moitos, incluída ela mesma, quen nun breve texto moi
revelador titulado “autopoética” nos fai partícipes do seu asombro e da súa alegría (1994 b:
201). nel explica a súa anterior falta de interese e a súa fascinación actual polo xénero e, ó
facelo, dá importantes claves, non só para entender a xénese da súa obra poética, senón tamén
dalgunhas das tendencias máis estendidas na escritura feminina das dúas últimas décadas.

a súa previa convicción sobre a incompatibilidade da poesía coas súas propias metas
ideolóxicas condénsase nestas demoledoras caracterizacións do canon lírico: “Tanta re-

1 a similitude na posición dunhas e outras faise particularmente visible cando se intenta lelas desde a categoría de “li-
teratura menor”. Véxanse, sobre este punto, os meus ensaios “escritura femenina y estrategias de auto-representación”
y “Conflictos de ‘género’ (y de géneros) en la poesía peruana de nuestro fin de siglo”.



petición de símbolos trasnoitados e reaccionarios... Tanta dor existencial... Tantas pregun-
tas retóricas para sempiternas respostas que a ninguén importan...” (ibid.: 201).

aínda que todo xuízo feito coa paixón do compromiso radical resulta inevitablemente
inxusto con alguén ou con algo, este balance da tradición poética corresponde ó sentimento
de moitas mulleres de hoxe que, como ela, ven o acto de escribir como unha forma de su-
pervivencia e unha arma contra a opresión. Penso, daquela, que son cada vez máis ascrea-
doras e as lectoras do mundo hispánico que poderían subscribir o programa poético-político
de María Xosé, quen no texto aludido proclama a súa necesidade de conxugar “as verdades
e o pracer”, a “síntese ideolóxica” e o “goce dunha lingua de carne e de música”.

O seu descubrimento de que a poesía podía permitirlle “gozarme no pensamento” non
menos que o ensaio, produciuse no proceso mesmo de “torcerle el cuello”... tanto ó cisne
de Darío como ás pombas das poetisas obedientes2: deconstruíndo o monoloxismo ególatra
do Poeta-narciso (ou o monoloxismo sentimental dunha inxenuidade “feminina” por en-
cargo) e contrapoñéndolle unha poesía polifónica, dialóxica e polémica (no preciso signi-
ficado bajtiano destes tres termos). unha poesía na que non ha lugar para preguntas
retóricas senón para interrogantes reais e urxentes. na que as posibles respostas non son
sempiternas senón provisorias e interesan de modo particular ás mulleres.

Cada un dos libros configura unha unidade temática coidadosamente articulada en sub-
temas e secuencias argumentativas. Pero, ademais, os tres libros pódense ler como desen-
volvementos parciais dun mesmo proxecto ideolóxico ou como capítulos dunha especie
de novela de formación.

Desde este punto de vista, a obra poética de María Xosé Queizán ten moito en común
co máis renovador da literatura feita por mulleres en Hispanoamérica. unha das caracte-
rísticas que esta última presenta é precisamente a tendencia a narrativizar a poesía, a poetizar
a narrativa, a contaminar o ensaio coa lírica, o drama e a autobiografía e, en xeral, a cruzar
as fronteiras dos xéneros e a se instalar “ilegalmente” nas zonas marxinais3.

Malia non poder estenderme sobre este tema, paréceme importante mencionar aquí al-
gunhas das características desa nova linguaxe feminina, que comeza a facerse cada vez
máis visible e audible en case todo o mundo hispánico a partir dos anos oitenta.

nun traballo de hai un par de anos, no que se saudaba a aparición do poemario Entre

mujeres solas, da peruana Giovanna Pollarolo, ocorréuseme ler estes textos á luz da cate-
goría, acuñada por Kafka, e posta de moda por Deleuze e Guattari, de “literatura menor”
(Reisz 1991 a). Hoxe teño aínda máis razóns para [129] ver unha básica afinidade entre
esa poesía que caractericei sen vacilar como “feminina” (no sentido forte e politizado do
termo)4 e os productos de literaturas como a galega ou a chicana.

nestes sistemas, que Xoán González-Millán (1995) caracteriza como “marxinais”, “de-
ficitarios” ou “menores”, o tratamento dos xéneros literarios tradicionais presenta dúas
características opostas e complementarias: unha “canibalización” de todas as formas ca-
nonizadas pola cultura dominante e, asemade, tendencias antidiscursivas ou contradiscur-
sivas no interior de cada forma asimilada para articular, a través da parodia ou doutros
recursos desestabilizadores, a idiosincrasia individual e grupal.
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2 Lémbrense os versos —evocados no título deste ensaio— cos que Rosalía de Castro ironizou en forma memorable os
clichés sobre a “lírica femenina”.
3 Vid. o meu ensaio “Conflictos de ‘xénero’ (y de géneros) en la poesía peruana de nuestro fin de siglo”.
4 Vid. unha primeira elaboración detallada desta categoría (que reaparece con lixeiras variantes no resto dos meus tra-
ballos sobre escritoras do mundo hispánico) en Reisz 1990.



a vocación “canibalística” pódese explicar, como xa o suxeriu o propio Kafka, pola
escaseza de creadores(-as) consagrados(-as) en cada un dos espacios literarios tradicionais
e pola conseguinte urxencia de encher lagoas. Limitareime a lembrar, a este respecto, a
tendencia, cada vezmáis notoria nas escritoras hispanoamericanas e as “hispanas” ou “La-
tina-Writers” das recentes promocións, a moverse sen problemas do ensaio xornalístico á
poesía, desta á novela ou ó conto e da narrtiva ó libreto fílmico ou telenovelesco.

a inclinación a erosionar as bases de cada xénero desde o momento mesmo en que se
adopta (e a contaminar os espacios considerados compartimentos estancos), é producto da
relación ambivalente —asemade de atracción e firmeza— fronte ás formas de codificación
consagradas pola cultura dominante. É obvio que no caso dos poetas a “cultura dominante”
é toda a tradición da lírica occidental, na que as “safos”, as “sor Juanas” e mesmo as máis
achegadas “Rosalías” son a excepción que confirma a regra do patriarcado poético.

Cando se sitúa neste contexto amplo, a obra de María Xosé Queizán adquire unha sig-
nificación que transcende con moito a dunha voz individual talentosa. Convértese en pa-
radigma da loita por superar unha dobre “minorización”: a do mundo literario galego e a
das mulleres galegas dentro e fóra dese mundo.

en Metáfora da metáfora a poeta “novel” inicia a desmontaxe dunha tradición literaria
enraizada nos valores do patriarcado mediante un procedemento —extraordinariamente
eficaz polo imprevisible— de designacións case subliminais. a través de nerviosas ecua-
cións (do tipo poesía = amor = morte =desexo do desexo = negación do real-inmediato),
unha voz epigramática denuncia as imposturas e autoenganos do discurso amoroso canó-
nico e dos que os sosteñen, “encarnados” na figura dun poeta ensimesmado, que ten como
único obxectivo de adoración extática as súas propias palabras.

O termo clave metáfora, que se desdobra como unha célula viva desde o título xeral e
reaparece en diversas combinacións nos subtítulos de seccións e no corpo de moitos poe-
mas, funciona neste contexto como un elemento desenmascarador, que denuncia unha au-
sencia múltiple: do obxecto do desexo, do nome que o designa e dos afectos supostamente
vinculados co obxecto e co acto de rebautizalo.

Outro termo clave, saudade, adoito esgrimido no discurso público oficial como case
sinónimo dunha suposta idiosincrasia galega e na linguaxe literaria correspondente como
marca de lírica amorosa, asume aquí o sentido contestatario de “nostalxia pola ausencia
dun obxecto... que nunca se tivo ou que sinxelamente non existe”.

O abano de inanidades postas ó descuberto complétase coa insistente referencia ó mito
de Narciso, que coa súa parafernalia de espellos e de ecos “en abismo”, tran-[130]fórmase
en símbolo da alienación do home-poeta, absorto na tarefa de amar(-se) e de contemplar(-
se) nunha imaxe de muller debuxada pola súa subxectividade.

Ó comezo do libro un brevísimo poema a dúas voces sintetiza esta idea con expresiva
exactitude e sentido do humor:

ela ten a forma de miñas mans
ela ten a cor dos meus ollos
ela fúndese na miña sombra
dixo o poeta.

ela non existe.

este tipo de estructura dialóxica, na que os catro primeiros versos mimetizan o discurso
do poeta e o quinto, precedido dun silencio, introduce unha voz disidente que o refuta, pa-
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recería poñer en práctica a estratexia propugnada por Luce irigaray para erosionar a lóxica
falocéntrica desde a posición feminina, é dicir, desde unha fonte de linguaxe que non dispón
dun discurso público “propio”. a semellanza (deliberada ou casual) entre os procedementos
mimético-irónicos de María Xosé Queizán e os presupostos teóricos da feminista francesa,
constitúe un vínculo máis entre a poeta galega e un grupo importante de escritoras hispa-
noamericanas involucradas na tarefa de citar insistentemente ou imitar (e simultaneamente
invalidar) os discursos mestres do canon filosófico, político ou estético de Occidente5.

Teño que chamar a atención, por outra banda, sobre a novidade e o atractivo dunha poesía
que prefire falar de metáforas en lugar de usalas ou que as usa para deconstruílas. unha
poesía de corte racionalsita, por veces sarcástica, por veces deliberadamente pedestre, que
pode non gustar ós nostálxicos da lírica tradicional pola s?a resistencia ó subxectivismo in-
dividualista e ó sentimentalismo.

Penso que a linguaxe deste libro é o perfecto correlato poético (”perfecto” dentro do sis-
tema da autora) da súa última colección de ensaios Escrita da certeza. Por un feminismo

optimista (1995). O ton dominante (especulativo), algo desapegado, antidramático, frecuen-
temente irónico pero sen os excesos bufonescos da parodia clásica) é a solución que atopa a
poeta para expresar as súas múltiples des-colocacións dentro das linguaxes “maiores” que
pretenden limitar e “encarrilar” o seu discurso: o do castelán, idioma dominante, o do canon
literario español e galego, o do patriarcado, o dos homes e mulleres que asumen os valores
do patriarcado e, last but nos least, o de “aquelas que cantan as pombas e as flores” seguindo
as normas dun código poético “feminino” (no sentido máis conservador do termo).

as referencias explícitas a Galicia e a Rosalía de Castro proporcionan un dobre marco
que se manterá estable a través dos dous libros seguintes. nese marco, que configura unha
situación de fala contradictoria (prestixiosa e marxinal asemade), desenvólvese un enun-
ciado case sempre colectivista6, contestatario e “desterritorializado”7 de todo ámbito es-
treito e conformista: ubicado “fóra” de españa, “fóra” de Galicia e mesmo “fóra de si
mesma” (se o prezo de estar centrada en si é a mesma xenofobia).

unha voz firme e desapaixonada, que en moi raras ocasións se permite rexistros indi-
vidualistas ou arrebatos afectivos, articula os conflictos e contradiccións dunha identidade
étnica e cultural “minorizada” conectándoos consistentemente [131] cos conflictos e con-
tradiccións do gran grupo humano “minorizado” no seu interior (e no exterior): as mulleres
galegas (e as mulleres en xeral).

Como xa sinalei desde o comezo, un dos paradoxos programáticos desta linguaxe po-
ética é que se axusta como poucas ó paradigma bajtiniano do discurso novelesco8. nel
campa a polifonía en todas as súas variantes pero, sobre todo, nas súas formas máis ela-
boradas e sutilmente combativas (como o “dialoxismo interno” e a “palabra internamente
polemizada”)9.

—4—

5 en relación coa tese de irigaray e a s?a afinidade con certas estratexias da escritura feminina hispánica véxase o meu
traballo sobre isabel allende (Reisz 1991 b).
6 sobre esta característica típica das literaturas “menores” en xeral e da literatura “feminina” en particular, véxase o
meu ensaio “Colectivismo versus universalismo...” (no prelo).
7 Véxase unha eséxese desta característica das literaturas “menores” (e da “escritura feminina”, no senso que eu lle dou
a este termo) en Reisz 1991 a.
8 Desde este punto de vista, a voz poética de María Xosé Queizán pos?e unha notoria afinidade coa da arxentina susana
Thénon e mais coa da peruana Giovanna Pallarolo. Véxanse as miñas análises de ámbas as dúas (Reisz 1988 e 1991 a).
9 Dediquei un apartado especial a estas categorías no meu estudio “Retóricas de la feminidad en la poesía hispánica ac-
tual” (no prelo).



nos tres poemarios escritos ata de agora, a poeta-ideóloga levou sistematicamente
adiante o proxecto de decosntruír a interpretación conservadora e sentimentalista de Ga-
licia como nai-terra infeliz, condenada á dor e á nostalxia dos seus filos ausentes. unha
parte importante dese mesmo proxecto é denunciar a imaxe hipostaseada de Rosalía de
Castro como “santiña”, “mártir” e “nai” de todos os galegos.

a feminista que articula a “síntese ideolóxica” de cada poemario e dos tres en conxunto,
é consciente da intención colonialista implícita na feminización de Galicia, na beatificación
e folclorización trivializadora de Rosalía e, sobre todo, en presentar as máis solpapadas
formas de opresión social e económica como feitos de natureza.

animado por un afán de desmitificación sen miramentos, o seu diálogo cuestionador
desafía mesmo as voces poéticas femininas que asumiron (ou, alomenos, non rexeitaron)
eses simbolismos canónicos, como parece ser o caso do celebrado ciclo de poemas “Verbas
a Rosalía” e “Variacións sobor do mismo tema” de Luz Pozo Garza (1981: 51-67)10.

nun deles, que reelabora o tópico do beatus ille contaminando o pranto co himno
(”Benzoada”), o eu lírico, nunha arroutada apoloxética, extrema a imaxe rosaliana do cravo
fundido no corazón e a traduce ó divino, na visión-identificación masoquista cunha “Xe-
sucrista” cravada na cruz:

Benzoados os espacios i os tempos
esas d?as cordenadas
que te crucificaron
con cravos de ferro ou de amor.
Rosalía.
Benzoada sexas pola túa voz.

a réplica de María Xosé, inserta nun poema que se abre precisamente cun epígrafe ro-
saliano (”Mollo na propia sangre a dura pruma/ rompendo a vena hinchada/ e escribo...”),
instaura un tenso diálogo “a tres puntas”, no que o ton tráxico da poeta venerada e os acen-
tos elexíacos da poeta admiradora resultan neutralizados pola ambigüidade dun mandato
paradoxal:

¡Que non lle arrinquen o cravo a Rosalía!

a exhortación parece facerse eco das autoxustificacións do poema orixinal (e da tradi-
ción romántica en que se apoian): que non lle quiten a dolor á alma pesimista, pois o ba-
leiro afectivo e existencial doe máis que a mesma dor. sen embargo, a estratéxica
colocación da frase irradia sobre ela unha luz irónica: a estraña orde aparece enmarcada
pola voz de Mariana alcoforado pedindo a berros que lle fagan padecer peores dores e
pola dun sade “babexo” e “voluptuoso”, que decide “salvar” ás sufrintes reinventando a
“morte polo amor”.

[132] a crítica implícita no rexeitamento da dor como característica da sensibilidade
feminina, e da morte como elemento constitutivo do amor e da poesía amorosa, faise ex-
plícita noutro breve texto formado por catro estereotipos literarios e un sorprendente verso
de peche, que se asemella á resolución dun haicu polo seu espesor semántico e a s?a ca-
pacidade de revelación:

—5—

10 Véxase unha sutil análise destes poemas en Conchado 1994.



suspiramos con Ofelia
Morremos con Xulieta
Choramos con Rosalía
espiramos con Werther

a poesía venta a morte como voitre.

a superación dun eros necrófilo, conta o que se rebela a orquestadora de todas as voces
de Metáfora da metáfora, non se fai esperar. no próximo libro, Despertar das amantes, a
crítica á egolatría dos narcisos e ós transportes masoquistas da mulleres namoradas do
home-deus, cede paso ó contentamento da afirmación vitalista e ó descubrimento do amor
entre almas e corpos iguais.

a voz lírica dun dos máis intensos poemas homoeróticos, unha voz racional e apaixo-
nada asemade que, neste caso, coincide plenamente coa da escritora-ideóloga e muller-
de-carne-e-óso, verbaliza tres estadios do asombro que son como outras tantas etapas da
historia da humanidade e da propia historia persoal:

O asOMBRO

Os filósofos cismaron asombrados
pola vida, o universo, os deuses
polas causas e fins
polo descoñecido...
sofismaron palabras e conceptos.

Rosalía asombrouse dela mesma
negra sombra
da angustia da propia existencia
do tormento da saudade e a dor
da insatisfacción.

eu me asombro ante ti e me conmove
o resplandor que mana do teu corpo.
[..................................]

unha vez máis a persoa e a poesía de Rosalía de Castro ocupan un lugar privilexiado
no dobre proceso de autocoñecemento e de revisión da propia tradición cultural. a súa
presencia fantasmal, que no primeiro libro deixaba un ronsel de martiroloxio non desexa-
ble, reaparece aquí coas súas feridas de sempre pero provista de novos atributos consontes
cos do eu que a evoca: lucidez e consciencia de si.

no seu terceiro libro, Fóra de min, as acuciantes preguntas non retóricas e as respos-
tas-desafíos expándense ata tocar a zona minada das identidades nacionais e étnicas, das
fronteiras territoriais e emocionais e dos exilios exteriores e interiores. [133] O programa
de rebeldía anunciado nas seccións finais dos dous libros precedentes materialízase aquí
en forma tan exhaustiva e radical que incl?e a deconstrucción da propia identidade.

a idea recorrente da necesidade ou o desexo da saír cara afora, dun descentramento opre-
sivo ou liberador, dun movemento migratorio forzado ou voluntario, dunha “desterritoriali-
zación con potencial subversivo” —dirían Deleuze e Guattari—, vai “tecendo” a trama dun
vigoroso alegato anticolonialista, antirracista e antisexista. e, novamente, un dos fíos desa
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trama provén de Rosalía e do seu berrido de dor e orgullosa soidade: “Tecín soa a miña tea”
que serve de epígrafe e leitmotiv ó poema-manifesto “Tirar do fío” (1994 a: 61).

unha vez cumpridos os respectivos proxectos de desmontaxe e reconstrucción da lin-
guaxe poética nos dous primeiros libros, agora a escritora pode permitirse o luxo de usar
abundantes metáforas tradicionais. a calceta, a cadeneta, os puntos do tecido, a arañeira,
os fíos atados (e os seus contrarios, os fíos soltos ou a suspensión no baleiro), fornecen
unha forte ancoraxe sensorial ó seu rexeitamento dunha sociedade e dunha tradición cul-
tural uniformizadoras e represivas.

esta vez as palabras evocadas no epígrafe e no verso final conxuran a imaxe dunha Ro-
salía que se achega á figura mítica predilecta de María Xosé Queizán. non se trata, por
certo, da demasiado paciente Penélope (malia a súa estreita vinculación co tear), senón de
antígona, a heroína “santamente rebelde”, única dona da súa vida en orfandade, da súa
dor e mesmo da súa morte.

nun grupo de poemas publicados o mesmo ano da aparición de Fóra de min pero in-
dependentes do libro, María Xosé dá un paso máis na remodelación da figura modélica
de todas as poetas galegas. Os seus “iV poemas a Rosalía” conteñen unha revisión histó-
rica, unha homenaxe, unha declaración de amor á poesía e o implícito recoñecemento
dunha evolución persoal.

Cerro, xa que logo, esta reseña cedéndolle a palabra á poeta, quen neste novo ciclo pro-
segue o diálogo coa súa nai literaria pero, como corresponde a un espírito adestrado na
autocrítica, retoma e corrixe o diagnóstico irónico do seu primeiro libro:

no último xesto de entrega
arrincas o cravo.

Vacíaste de ti
para o vacío.

¡Quero coller o froito do teu exilio!
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