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Naceu en Vigo en 1960. Doutor en filoloxia galego-portuguesa pola
Universidade de Santiago de Compostela. Catedrético de lingua galega e
literatura no IES do Castro de Vigo. Comezou a sta actividade literaria
como narrador. No ano 1979 foi Accésit no V2 Concurso de Narracions
Curtas “Modesto R. Figueiredo” co relato “Botella ndufraga” (Publicado no
volume Pacifico Sul e outras narraciéns, Edicions do Castro, A Corufa,
1980). Ao ano seguinte obtén o premio “Celso Emilio Ferreiro” de poesia
do Concello de Santiago de Compostela co libro Refrato de Sombra en
Outono (Ediciéns do Cerne, Santiago, 1981). Tres anos despois obtén o
premio “Cidade de Ourense” coa obra Nas areias de outro mar (Edicién
do Concello, Ourense, 1985). Foi findlista do premio “Esquio” co poema-
rio Extramuros da noite (Edicién Esquio, Ferrol, 1985). No ano 1985 retor-
nou & prosa gaiando o primeiro premio do X® Concurso de Narraciéns
Curtas “Modesto R. Figueiredo” co conto “O (ltimo hexagrama” (Ediciéns
do Castro, A Corufia, 1986). No ano 1987 obtivo o premio “Esquio” de
poesia co libro Da muda primavera {Edicién Esquio, Ferrol, 1988). Publicou
unha edicién critica da poesia de Manuel-Antonio (De catro a catro e outros
fextos, Ediciéns Xerais, Vigo, 1989). De novo como narrador, no ano 1989
consegue o premio de novela longa “Eduardo Blanco-Amor” coa obra O
crime da ra do Moeda Vella (Ediciéns Xerais, Vigo, 1989). En 1997
gafou o premio “Martin Cédax” de poesia coa obra Ningén Camifio
(Galaxia, Vigo, 1997). Publicou A noite das palabras (unha aproximacién
& poesia galega de posguerra) (Sotelo Blanco, Compostela, 19} Ten publi-
cado artigos de critica literaria, ensaios e resefias nos xornais Faro de Vigo,
El Correo Gallego e A Nosa Terra e nas revistas Grial, Escrita, Nordés,
Luzes de Galiza, O mono da tinta, N6 e Clave Orién. Foi membro do con-
sello de redaccién do suplemento literario de Diario16 de Gdlicia e do
“Faro das letras”. Actualmente colabora coa revista de critica Guia dos
libros novos.

Autopoética

Miis que repetir aquelas ideas que definen a reflexién sobre o quefacer
poético (a necesidade de nomear aquilo que nos estremece e facelo verso,
ritmo e diapasén da paixén), e que xa expliquei en numerosas ocasions (cada
prélogo de cada poemario, algunhas poétcas aparecidas en revistas diversas)
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prefiro, neste momento, falar dos poemas que agora publico por vez primeira.
Tratase de doce pezas inéditas con algins elementos comuns. Case todas foron
escritas no antigo ano de 1983, cando estudiaba en Compostela e residia
nunha casa da rda Caramonifia, ouvindo a pedra de Bonaval mentres ardia o
peito nunha mafid inundada de neves. O primeiro poema, “O lupanar e
Manuel-Antonio”, naceu do amor infindo que profeso ao autor de De catro a
catro, imaxineino visitando un prostibulo e deixando un anaco do seu corazén
entregado a algunha escura concubina; no segundo, “Artur en Fisterra”,
seguin a lenda segundo a cal o fatigado espirito do defunto rei da Mesa
Redonda visita 2 nosa Terra en peregrinacion 4 Costa da Morte; o terceiro,
“Ebn Duban”, recolle un relato de As mil e unba noites, cando alguén trama
unha vinganza orixinal, deposita veneno no bordo das paxinas dun libro para
que o lector seguro deste, cando humedeza os dedos nos labios para pasar as
follas, morra coa pezofia (procedemento que, por certo, copiou Umberto Eco
na sia famosa O nome da vosa, polo que eu, cando a lin, non me vin afectado
pola sorpresa); o cuarto, “Espello traxico”, trata da eterna dualidade do amor,
que fere e deleita 2 un mesmo tempo; o quinto, “Julius Ceasare”, plasma a con-
mocién que sentin polo episodio da morte de César, convertido por
Shakespeare nun mito indelébel; o sexto, “O sosego de Dante”, expén a nece-
sidade de transcendencia para saber levar a morte da amada, cuxo rostro se vis-
lumbra en cada cousa, en cada instante; “Gautamma” rexistra a mifia vella
devocién por Buda; “La prostitute” desefia unha pregunta acerca do estrafio
oficio destas mulleres que, a cambio de difieiro, fan que algins homes corie-
zan o que habita na pel neses minutos; “Un inmortal” é o primeiro soneto
dunha serie que escribin conmocionado pola lectura dun conto de Jorge Luis
Borges onde a eternidade é unha horribel condenacién que padece un grupo
de individuos; “Vello soneto” contén o triste estupor que me embargou cando
souben a noticia da morte de Celestino Fernindez de la Vega; “Pensamento
de Hericlito” denuncia que, ainda que quixese pensar como o filésofo preso-
cratico, ninguén pode pensar duas veces o mesmo pensamento porque a dor
do home € distinta en cada segundo das nosas vidas, asi como a sda felicidade;
por ultimo, “O inmortal” constitie o segundo dos sonetos dedicados 4 figura
borgesiana, sendo escrito un ano antes que todos os poemas ata aqui vistos.
Todos eles, xa o dixen, tefien mdis de dezasete anos. Agora sei que a nostalxia,
mdis que a vaidade, motiva a stia publicacion.



O LUPANAR E MANUEL-ANTONIO

Vexo un dourado rostro neste exergo
E as ligrimas empapan a remota
Paixén por terte amado na derrota
Dos meus dedos perdidos en ti. Ergo
Esta moeda turba que deslumbra,
Pido o seu don de cerva e doce rumo
E emerxe a tua memoria, como o fumo.
Busquei o teu contorno na penumbra,
Sentin cdlida a brisa e sobre o dorso
Das papoulas creceu o sol no albor
Miis prédigo e secreto. Sen remorso
Descin a un suavisimo limiar.
Somente agora sei que todo € dor

E funme, sen amor, para outro mar.

ARTUR EN FISTERRA

A espada no regazo desta pedra
Non é de claudicante bronce, elo
Subtl do que non vemos, eu anhelo
A sda posesién. A noite medra.

Merlim non aparece e unha révoa

De péxaros de cores ¢ que irisa

A mifia espera e esta débil brisa

Que me converte en héspede da névoa.

Dormitan sempre trémulas as lanzas
Que non vou empuiiar. Nun areal
Sen luz as almas van para outro mundo.

Da lifia inescrutibel das lembranzas
Ven unha voz mansida. E o Graal
Que serpea e se perde no profundo.
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EBN DUBAN
(sobre un conto de As mil e unha noites)

"Tefio os iris feridos. Non habito

As follas dun presente que se esvai
Como a sigla dun nome, como un pai
Que se perde nun pé case infinito.
Agora sei, decerto, que a leitura

Daré morte ao rei grego. Con certeza
Seri o seu fin, tamén da sua rudeza.
Decapitado estou e non perdura

Mais que a vinganza, sabre dun eunuco
Que vinga o meu castigo, a represalia
Contra quen me matou (morreu a dalia
Nun alxibe e na tarde en que caduco).
Dentro do rei o téxico se expande

Con cruel devastacién. Ala é grande.

INVERNIA DA CAMELIA
ESPELLO TRAXICO

Cando unha flor se agosta e se consuma
E unha luz negra na retina incide

O corazén que late e que me abruma
Quer que esta mifia tempestade olvide.

Pixaro de asas onde habita a bruma
Vehemente como un lume que divide
A noite nosa, algin delirio, a escuma,
que foxe no albor, sobre esa vide.

Desexo que retorne a aurora, 0 canto
Da breve chuva, o doce territorio
Do xilgaro e das algas, da ardenta.

Os meus ollos agardan o esponsorio
Das luces e das sombras encuanto
O softo que morreu xa se esvacia.



JULIUS CAESARE

Agora vexo un grupo numeroso

Que alberga unha intencién cruel. Aumenta

A mifia desazén perante a lenta
Chegada cara a min. Non é moroso
O meu pesar. As mortes enaltecen
A memoria dos homes se na guerra
Enwegan as suas vidas e na terra
Destilan o seu sangue e, logo, tecen
destino co alento das espadas.

Mais morrer deste modo desigual
Deixa nos labios un sabor a cuarzo.
Fillo da mifia sombra, agora nadas
Entre estes dous anhelos. Un purial
Torvo postula a mifia morte en marzo.

SOSEGO DE DANTE

Non vou xemer a morte de Beatrice.
Non poderei chorar a amada cinza
Convertida na terra que escurece
sempiterno ébano da noite.

Non debo xa chorar por esa morte
Na gozosa prudencia das palabras,
Sé podo ter o xibilo do esposo

Cando os astros converxen nun sé ardor.

Non chorarel a morte de Beatrice,
Pois contemplo nas nubens o seu rosto,
E descubro nas brisas as suas pilpebras,
Os ollos que acharei no Paraiso.
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GAUTAMMA
(1973)

Para ver entre as flores a oferenda
Da névoa e do claror elevo os duros
Ollos nas fendeduras, extramuros
Dos lumes que se apagan nesta senda.

Non postio a mafid neste confuso
Ir e vir que chamamos vida, sina,
Calquer nome da morte ou da ruina
Do que somos, relampago difuso.

Para aquilo que morre unha sé dor
Abonda, mais tamén o brillo avaro
Do amafiecer na sta lenta marcha.

Para aquilo que foi o desamparo
Que non direi, vocibulo de escarcha

Ou algunhas palabras de vapor.
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LA PROSTITUTE

Que Odiseus incrustase no tnico ollo

Do monstro unha madeira incandescente;
Que Teseu exterminase os foraxidos de Istmos
E derrotase o Minotauro coa forza dos seus pufios
E soubese sair do labirinto;

Que noutro tempo as naves de Jasén

Sulcasen o intérmino oceano

E el mesmo puxese xugo a dous touros

De pezufios de bronce

E sementase os dentes do dragdn de Cadmos
Que logo serian homes...

Perante estes incertos sortilexios

Que a memoria rexistra desde a noite

Digo, acaso non ¢ mdis prodixioso

Que en troca deste circulo de cobre

Poda brotar un beixo dos teus labios?

Que a cambio desta esfera de metal

O teu xemido vibre frente 3 aurora?



UN INMORTAL

Condenado por Quen. A mifa infancia
Prolongouse, ben cedo, na penuria

Das estaciéns. Bebin unha substancia
Imprecisa nun cilice de Etruria,
Coiiecin a balestra de Cartago,

Un grego inumeribel dixo: nada

E eterno. E unha morte levou cada
Atomo do seu verbo para o lago

De Hades. Cuase sentin a morna frecha
Cravarse no meu peito, na batalla.

E escoitei na poeira a voz grisalla

De Artur, que me chamaba, nunha endecha
De Edimburgo, que nunca foi ouvida.
Inmensas vidas foi a mifia vida.

VELLO SONETO
225

(4 memoria de Celestino Fernandez de la Vega)

Agora é que regresa a luz tardia
Ferindo estes meus ollos, como un dardo,
Resuscitando a alba encanto a gardo

En min amadamente, esa outonia.

Unbha noite fulgura fuxidia.
Entro nun sofio sinuoso e tardo

En ser outro e contemplo como ardo
Sen min nos labios dunha sede frfa.

Queiman voces, supuran cicatrices.
O inverno transparente xa ma invade,
Como un corpo ondulante en preamar.

Orvillase o que eu amo, eses felices
Arrebatos de luz, o que se evade
No rio escuro en que me vou bafiar.



PENSAMENTO DE HERACLITO

Como te vas na ligrima do rio
Diluir, inquietude deste mar

Que morre diriamente, sen parar

De entregar os despoxos. Este fio
De luz vai perecer noutro vacio,
Aquel que chega da lembranza e diz
Que o meu fin estd perto e son feliz
Sentindo no meu seo o calafrio
Daquilo que deixei, o meu reflexo
Nesta agua tranquila e poderosa
Que decorre sen min. Somente pido
Que concliia o seu non € vexa o nexo
Que me une a unha sombra dolorosa
En que penso que son quen non tes sido.
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(Sobre o conto homénimo de Jorge Luis Borges)

Eu desconiezo esa temibel lanza

Que chaman morte ou thdnatos, indicio
Da outra beira que chega ou precipicio
Do non ser que nos deixa sen bonanza.
A paixdn ¢ quen salva e quen me deixa
Amar eternamente esta alborada.

Sofio s veces coa sombra nunca dada,
Nese lugar translicido en que a queixa
Non existe. Desertos e bafas,
Sondmbulas maids, cidades vagas,
Desefian o meu sempre. Son aciagas
As gotas desta chuva, os mesmos dias
Que vivo cada dia e penso: “exento
Estou do lodo turbo e do lamento”.

Compostela, 1982.
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