POESIAGALEGA.ORG  [i!

GRUPO ALEA

arquivo de poéticas contemporaneas na cultura OF ANALISE
PIFTICA

Vigo, Helena de Carlos

Roman Rana

Formas de citacion recomendadas

1 | Por referencia a esta publicacion electrénica*

RARNA, ROMAN (2011 [2007]). “Vigo, Helena de Carlos”. Anuario Grial de
Estudos Literarios Galegos: 2007, 189-191. Reedicion en poesiaga-
lega.org. Arquivo de poéticas contempordneas na cultura.
<http://www.poesiagalega.org/arquivo/ficha/f/887>.

2 | Por referencia a publicacion orixinal

RANA, ROMAN (2007). “Vigo, Helena de Carlos”. Anuario Grial de Estudos
Literarios Galegos: 2007, 189-191.

* Edicion disponiibel desde o 3 de xufio de 2011 a partir dalgunha das tres vias seguintes: 1) arquivo
facilitado polo autor/a ou editor/a, 2) documento existente en repositorios institucionais de ac-
ceso publico, 3) copia dixitalizada polo equipo de poesiagalega.org coas autorizacions pertinentes
cando asi o demanda a lexislacion sobre dereitos de autor. En relacién coa primeira alternativa,
poderia haber diferenzas, xurdidas xa durante o proceso de edicién orixinal, entre este texto en

pdf e o realmente publicado no seu dia. O GAAP e o equipo do proxecto agradecen a colaboracion
de autores e editores.

© O copyright dos documentos publicados en poesiagalega.org pertence aos seus autores e/ou
editores orixinais.



Vigo

Helena de Carlos
Vigo: Galaxia, 2007

RoMAN RaNAa

elena de Carlos, en Vigo, visita os territorios da

melancolfa. Faino da man do consolo da filo-

soffa e da amizade estimulante cos cldsicos.
Mais non sé iso, tamén emite un berro melancélico, un
ouveo terribel e conmovedor ante a desaparicién dos
mdis queridos. As{ poderfa resumir o contido deste
intenso poemario, atizado de refinamento e de aparen-
te simplicidade. Mais todo ¢ mdis complexo e, ainda
que no esencial sexa como acabo de dicir, o volume
alberga mdis segredos, mdis lugares incomtuns, mdis
recantos ca os primeiramente percibidos.

En efecto, despois dun primeiro poema que retra-
ta o mar de Vigo, o cal, coa sta forza de preamar e bai-
xamar, se identifica coa sistole e a didstole do corazén
da poeta, co ritmo binario da destrucién das cousas
(vida e morte combatendo dentro de todo o creado,
luz e tebra sacudindo as entrafias), vén a segunda com-
posicién, a que xa nos vai revelando aquilo que abala
no interior da escritora:

As cousas han ser
no pasado, porque ti non vas volver,
porque non fards pegadas xa, non podes.

A morte amputa os amados familiares, arrinca a feli-
cidade que connosco crearon. De af mana unha dor
que non ten consolacién, sé palidos, moi pdlidos
lenitivos.

O seguinte poema traslddanos 4 infancia, 4 rela-
cién das nenas coas nais. A nostalxia, agora, convoca
os obxectos que definen a nenez, os xogos no patio da
escola, os contos infantis cargados de terror e, final-
mente, a ansia por ser maiores, por se emancipar dos
pais e seguir a frauta do Hamelin da vida, a sedutora
fuxida do seo da familia.

A peza ulterior intérnase, de novo, na memoria
emocionada. Establécese un didlogo co ausente:
“Sofio eu por ti”; un didlogo suspendido por fios
racionais, entre a terra e o ceo, entre o raciocinio fan-
tasmal da morte e a violencia irracional da vida. Os
que vivimos, sofiamos; os mortos entran nos sofios,
mais tamén na vida, forman parte da vida a través da
nosa recordacién. Non son, pois, legado, mais son
connosco vida, vida que se acaba entregando 4 fortu-
na das ondas:

Quen puidera como el facer prender
palabras nas dunas

e no outono obter colleita, logo botala
e legarlla en herdanza ao mar.

O seguinte poema resulta ser unha entrafidbel refle-
xién sobre a pasaxe do tempo, que acaba afectando
mesmo o nucleo duro do amor. Aquel a quen se amou
intensamente tamén pode acabar sendo unha débil
pegada sobre a area, un ancidn que alimenta pombas
grises nun parque da cidade. Esta aceda meditacién
sobre o poder da lembranza, que se mitiga e pode ter-
minar non doendo, transfirese 4 composicién que
segue. Nesta ocasién € a casa a que, co seu silencio
doméstico, acentda a desolacidn, a impresenza, o oco
deixado polos que amamos:

Xa non saloucan as cousas,

0 antigo berro e canso que ninguén

creu nunca dar por morto

non se nos vén ds mans desde a despensa escura.
Nin escintila o arroz.

Na composicién seguinte volve a infancia, o reino dos
pupitres, a disciplina escolar que se opén 4 inmensa
felicidade do verdn, do dolce far niente, do méis gozo-
so lecer. Ese contraste, vivo, introspectivo, acaba por
ferir a alma da artista:

pola sita conta a vida bailaba aquela danza
d que nunca estivemos convidados.

A peza posterior incide novamente no escenario, elip-
tico ou didfano, que vai empapando todo o volume,
inoculdndose nas arterias dos versos: Vigo, o lugar de
dobre face, aquel da mdis intensa ventura e, a0 mesmo
tempo, espazo da aflicién. En dltima instancia, sem-
pre, ambito de todas as lembranzas. Por iso, despois de
nos situar nesta ambientacién, a autora traza o perfil
da sta condicién: muller que quere compartir o mun-
do, comunicar a vida:

penso que é fermoso
achegarse d barra porque a soidade é tan sé
un problema de horas.

Se Vigo reunia en si a ambivalencia do d6 e da ale-
gria de vivir, o mesmo vai acontecer coa seguinte
peza. Partindo de Elliot, que falou da crueldade de
abril, e de Cunqueiro, que lle deu a volta ao mes da
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primavera triunfante, Helena de Carlos agudiza o
cardcter negativo deste mes faldndonos da incursién
de homes perversos que destriien as cousas, dun tren
que rompe tamén as vidas das persoas e, finalmente,
dun tinel, da boca dun tinel que sé pode levar ao
esquecemento. Contra este esquecer erixese o poema
ulterior, que nos conduce a Italia, a un fragmento
concreto da memoria, ao estremecemento do verdn
nas 4rbores, ao canto inesperado de alguén que nos
conmove.

O sufrimento retoma a peza que segue. O nome
de quen morreu ¢ unha especie de silencio que se di.
O mar ¢ o seu contrario, estd cheo de barcos que o
traspasan. O que deixamos, despois de vivir, ¢ un con-
xunto de escumas que se perden na superficie das
augas (como non lembrar Manuel Antonio ¢ o seu tre-
mendo pesimismo?):

Os veleiros levan letras

do teu nome: vibra o teu nome
antes de ser ronsel ou eco azul,
treme como un lenzo de seda,
rompe a maiid como unha bomba

de luz.

O nome amado do amado cégase de luz polos adentros,
segue vivo na luz dos que o lembramos.

Convén aclarar unha cousa. A percepcion desta luz
s6 pode alcanzarse a través do corazén, da sensibilida-
de para captar que se move o silencio, que as pequenas
cousas reviven e camifian, que o universo forma parte
dos nosos propios poros. Algo disto hai no poema
seguinte, que fala das alturas e que comeza cunha moi
fermosa sinestesia:

Era a noite antiga, como a dos quince anos.
A humidade das praias, un eco malva
no recordo.

Fronte a este escenario de espazos abertos, de vivencia
da natureza circundante, a peza ulterior retorna ao
dmbito doméstico. Tamén ¢ unha exaltacién do que
supufia a cidade olivica para autora: “En Vigo habfa
un arrecendo a que todo podia ser”.

O poema seguinte fala dos contos da nenez e trata,
con claridade, da rebeldia da autora fronte ao papel
secundario da muller na sociedade, da insurreccién
contra o rol submiso e ancilar que as propias mulleres
van trazando perpetuamente.

Xa dixemos que este libro estd poboado de tris-
tura e de melancolia. A peza posterior tamén afon-
da neste sentimento provocado, non o esquezamos,
pola desaparicién daqueles que amamos. Non hai
explicacién para iso nin para o baleiro que nos dei-
xan:

nin de por que
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algiins vivimos na compana
cada vez mdis teimuda do invisible.

A seguinte peza mergullase na infancia. Un perfodo
madxico, onde as cousas son outras, e conviven os nai-
pes de don Heraclio Fournier e as cuncas de colacao,
ben quentes.

No texto posterior aparece o mito de Ifixenia mes-
turada co presente, cos restos do presente:

Para os que saben

0 sangue nunca cala, e a brérema

ten ansias de corpo fiumegante, como o chio
das aves.

Onde comprobamos que os mitos tamén morren, que
os antigos, brutais, terribeis sacrificios xa non tefien
sentido.

O seguinte poema entenrécenos. Fala dos homes
vellos, dos que proliferan pola paisaxe sentimental do
pais, especialmente das terras pisadas pola autora,
onde deixou fragmentos da sda vida:

Que todos son lugares que ben quixen
e nos que sementei recordos.

Vellos que esperan o deceso ¢ o recofiecemento men-
tres a poeta quere ser a Antigona que os guie na
cegueira dos anos.

A peza posterior ¢ unha fantasfa mitoldxica; de
lectura criptica, mais moi interesante. Fronte a isto,
o texto ulterior é magnificamente explicito, conmo-
vedor. Comeza cunha exaltada descricién de Vigo
até que, nos versos dltimos, o corazén acaba confe-
sando:

En Vigo amei un home
mentres perdia as casas todas.

A perda das casas fainos mudar a alma. Perdemos
inmensos microcosmos que deixan no corazén bura-
cos negros. Igualmente perturbador resulta o texto
seguinte. Agora a autora fala dos mortos da familia,
daqueles que, a0 marcharen, deixaron dentro da casa
os seus obxectos: as lentes, os caramelos, a roupa nos
armarios. Parece que ainda estdn connosco, que con-
nosco viven invisibelmente. O final arrepfa: non s6 es-
tamos unidos a eles, aos defuntos, pola vida, tamén
estamos unidos a eles pola morte, que nos vai atando
silenciosamente a todos. Algo similar ao que achamos
na composicién ulterior, cando se afirma:

e eles non vefien, nin turban mdis
as almofadas as cabezas de alabastro

Iso mesmo acontece co seguinte, verdadeiramente
estremecedor. Agora a filla pon o xersei da nai e xa se



converte nela, como o verdn que queima. Entén
lemos:

Estou viva: podo estragar

minutos que me nacen

como libelifias tenras ao sol de xusio,
tefio sopros de vida a feixes.

Instante de revelacion, instante de resurreccidn. A poeta
transfigirase no momento da éxtase, nesa porcion de
tempo en que se sente outra e a vida ao seu redor a
vivifica e a reafirma. Os mortos nunca morren men-
tres a nosa existencia os resucita.

Moi fermosa e breve ¢ a composicién seguinte:
enumeracién de topénimos amigos, de lugares da
emocién vivida que acaban na casa da poeta. Fronte
a esta vehemente efusién, a peza ulterior instaura a
consternacién e, creo, resume cabalmente o fondo
sentimental de boa parte do poemario:

Xa fuches, si, pero non sé a linguaxe é quen
de esconxurar a morte, tamén as rias,
tamén esta cidade que ainda con todo

vou pasenifio desamando, que estd inzada
de ti, mais non te trae

de volta.

As persoas que amamos viven na memoria, viven en
cada célula do noso corpo, no cddigo xenético dos
nosos actos e dos nosos sofios, mais tamén no asfal-

to que pisamos, no cheiro do salitre que anega os
pulméns, na urbe toda que acaba sendo, por que
non?, palco da desdita, 4tomo da paixén. Tamén
esta mensaxe estd presente na pentltima peza do
poemario, onde albiscamos a presenza do pai e da
nai:

sodes agora os dous mdis materia, e pura

A aérea fonética dos nomes, por medio da lembranza
e da emocidn filiais, transmutase en sélida presenza,
en compafa real dos mdis queridos.

O derradeiro poema insire no texto poético os
mitos, tan caros 4 autora, mesturdndoos co noso pre-
sente contemporaneo:

Andrémaca tende a roupa no tendal do castro,
entre o nordés e a lixivia.

A alma da poeta vacila. A stia linguaxe, coma ela, asume
a condicién do desamparo e eterniza o seu asombro:
asombro pola vida que se vai e pola vida que fica nos
que fican. Estrafia lucidez que rebenta a existencia dos
que aman aquilo que perderon. E todo isto dito cunha
sintaxe de altos quilates, cunha belisima diccién e pul-
critude. Vigo, de Helena de Carlos, traspasa esa frontei-
ra e contén a 4vida sensibilidade do que perdura, dos
que moldean, con querenza e con paciencia, a limpida
e profunda devocién polos proxenitores m



