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POETICA

PERENNE DEVOCION POLA LIBERDADE

Penso que a poesia debe comunicar estados da alma ou ser un chafaris de ima-
xes que enxendren sentidos que nos reconcilien coas palabras. No fondo destas
duas direcciéns esta a eternidade das paixéns do home, que é a materia central da
literatura. Persoalmente descreo das novidades entendidas como calco de rupturas
pretéritas tan perfectamente académicas como as cantigas do Medievo. Mais ta-
mén das confesiéns non laboriosas, porque o primeiro deber do poeta é renovar con
dor as entrafias da linguaxe. Isto implica que o escritor debe contemplar o cosmos e
0 devir da historia desde as entrafias da perplexidade e non desde as certezas inmu-
tabeis. No meu caso amo as estructuras fechadas (sonetos, madrigais...) acaso por-
que a vida é sempre méis ancha e estrafia que a nosa mirada sobre ela e para evitar,
ao mesmo tempo, a dispersion e a distraccién, dous males desta época. Debo agre-
gar que o que caracteriza 3 poesia, desde as sdas orixes até hoxe, é a sta perenne
devocion pola liberdade. O poeta é a voz, quéirao ou non, da paixén, tanto desde as
escuridades do mundo como desde os densos pesimismos da alma, desde os deli-
rios da vida como desde as insalubres realidades do intelecto, desde a sede moral e
a desesperacion, desde a soidade ou o amor roto, desde os pecados perdurabeis ou
desde a noite sutil dos ollos, desde a cidade ou desde a cela, desde o terror confi-
dencial polo paso do tempo. Porque o que o poeta di é sempre aquilo que se hospe-
da no gastado corazén do home e as palabras arrancadas a este chamanse poesia
que é, tamén, unha experiencia ansiosa de perdurar.

NUNCA DIREI DESEXO

E inGtil o nocturno vifio, o apego

as formas e ao que morre, son inteis
os muros solitarios, 0 xemido

da espifia nos adentros, o prodixio
obscuro das adelfas ou as tardes

que embriagan con sois a flor submisa.
Falarei novamente de ti ou nunca

direi desexo, labios abismados,

illas de alcohol, setembro adolescente,
amor, delta de todos os silencios.

(Extramuros da noite, 1984)
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