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POÉTICA 

PERENNE DEVOCiÓN POLA LIBERDADE 

Penso que a poesía debe comunicar estados da alma ou ser un chafarís de ima­
xes que enxendren sentidos que nos reconcilien coas palabras. No fondo destas 
dúas direccións está a eternidade das paixóns do home, que é a materia central da 
literatura. Persoalmente descreo das novidades entendidas como calco de rupturas 
pretéritas tan perfectamente académicas como as cantigas do Medievo. Mais ta­
mén das confesións non laboriosas, porque o primeiro deber do poeta é renovar con 
dor as entrañas da linguaxe. Isto implica que o escritor debe contemplar o cosmos e 
o devir da historia desde as entrañas da perplexidade e non desde as certezas inmu­
tábeis. No meu caso amo as estructuras fechadas (sonetos, madrigais ... ) acaso por­
que a vida é sempre máis ancha e estraña que a nosa mirada sobre ela e para evitar, 
ao mesmo tempo, a dispersión e a distracción, dous males desta época. Debo agre­
gar que o que caracteriza á poesía: desde as súas orixes até hoxe, é a súa perenne 
devoción pola liberdade. O poeta é a voz, quéirao ou non, da paixón, tanto desde as 
escuridades do mundo como desde os densos pesimismos da alma, desde os deli­
rios da vida como desde as insalubres realidades do intelecto, desde a sede moral e 
a desesperación, desde a soidade ou o amor roto, desde os pecados perdurábeis ou 
desde a noite sutil dós ollos, desde a cidade ou desde a cela, desde o terror confi­
dencial polo paso do tempo. Porque o que o poeta di é sempre aquilo que se hospe­
da no gastado corazón do home e as palabras arrancadas a este chámanse poesía 
que é, tamén, unha experiencia ansiosa de perdurar. 
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NUNCA DIREI DESEXO 

É inútil o nocturno viño, o apego 
ás formas e ao que morre, son inúteis 
os muros solitarios, o xemido 
da espiña nos adentros, o prodixio 
obscuro das adelfas ou as tardes 
que embriagan con sois a flor submisa. 
Falarei novamente de ti ou nunca 
direi desexo, labios abismados, 
illas de alcohol, setembro adolescente, 
amor, delta de todos os silencios. 

(Extramuros da noite, 1984) 


