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POÉTICA 

PERENNE DEVOCiÓN POLA LIBERDADE 

Penso que a poesía debe comunicar estados da alma ou ser un chafarís de ima
xes que enxendren sentidos que nos reconcilien coas palabras. No fondo destas 
dúas direccións está a eternidade das paixóns do home, que é a materia central da 
literatura. Persoalmente descreo das novidades entendidas como calco de rupturas 
pretéritas tan perfectamente académicas como as cantigas do Medievo. Mais ta
mén das confesións non laboriosas, porque o primeiro deber do poeta é renovar con 
dor as entrañas da linguaxe. Isto implica que o escritor debe contemplar o cosmos e 
o devir da historia desde as entrañas da perplexidade e non desde as certezas inmu
tábeis. No meu caso amo as estructuras fechadas (sonetos, madrigais ... ) acaso por
que a vida é sempre máis ancha e estraña que a nosa mirada sobre ela e para evitar, 
ao mesmo tempo, a dispersión e a distracción, dous males desta época. Debo agre
gar que o que caracteriza á poesía: desde as súas orixes até hoxe, é a súa perenne 
devoción pola liberdade. O poeta é a voz, quéirao ou non, da paixón, tanto desde as 
escuridades do mundo como desde os densos pesimismos da alma, desde os deli
rios da vida como desde as insalubres realidades do intelecto, desde a sede moral e 
a desesperación, desde a soidade ou o amor roto, desde os pecados perdurábeis ou 
desde a noite sutil dós ollos, desde a cidade ou desde a cela, desde o terror confi
dencial polo paso do tempo. Porque o que o poeta di é sempre aquilo que se hospe
da no gastado corazón do home e as palabras arrancadas a este chámanse poesía 
que é, tamén, unha experiencia ansiosa de perdurar. 
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NUNCA DIREI DESEXO 

É inútil o nocturno viño, o apego 
ás formas e ao que morre, son inúteis 
os muros solitarios, o xemido 
da espiña nos adentros, o prodixio 
obscuro das adelfas ou as tardes 
que embriagan con sois a flor submisa. 
Falarei novamente de ti ou nunca 
direi desexo, labios abismados, 
illas de alcohol, setembro adolescente, 
amor, delta de todos os silencios. 

(Extramuros da noite, 1984) 


