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Autopoética

ando ainda era novo e vivira moi pouco, acreditei incluso na palabra como
C instrumento ou arma poderosa para mover o mundo. S6 o tempo me ensinou
que a poesfa nace de espesos, remotisimos silencios, e que apenas se avén coas
estridencias. Neste sentido, hoxe busco nas marxes a precision poética e véxome
habitante dunha fronteira tensa. No combate permanente coas palabras, o territorio
do poeta € un mundo entre paréntese, sempre nas beiras da radicalidade. En
consecuencia, eu s me atreverfa a insinuar que a indagacién poética € precisar tal
vez a través da palabra o horizonte embazado que preside a existencia. Para
expresalo coa intuicién de Dieste, «denantes de ter brillo, ter metal, anque sexa sen
brillo».

Nai

Era o meu tempo branco, que é sazon indecisa,
como o da terra rasa que me gardou a infancia...
Non alpeiraba ainda no horizonte

a nube cega encapotando a lda,

nin habfa presaxios de noites violdceas
esparexendo sombras,

arando sucos fondos polo rostro,

e 0 meu corazén novo era s6 dos teus pasos.

* Xestis Ribade Paredes (Seixas-Cospeito-Lugo, 1949) € catedritico de Lingua e Literatura de Instituto,
colaborador habitual en publicacidns diversas, escritor vocacional e membro fundador do PEN Clube de
Galicia. .

Obtivo, entre outros premios, o «Galicia» e «Alvaro Cunqueiro» de novela e o «Manuel Antonio»,
«Galicia», «Lorenzo Varela» e «Esquio» de poesia. 199



Nos teus ollos de nai eu non sufrira

o0 pozo de silencio que che estifiara a guerra.
Uliasme a herba seca que perfumaba o mundo
e ocultdbasme a cifra do medo e dos oubeos,
da noite agatufiando polas abidueiras.

Daquela eu non sabfa que abril gardaba a morte,
nin que por entremedias das contras arrimadas
vifia un silencio césmico agallopando a Chaira,
nin que en ti se xuntaban mil xeraciéns de sangue
que tamén boquexaron ¢ te engulir a terra...

Pola tarde de outono vou hoxe preguntando
se a morte serd certa.

S6 os paxaros,
cansos de dubidaren na corda dos solpores,
debruzan sobre a terra rechouchios de loito,
metédforas en clave de salouco.

2

Coas armas poderosas ¢ inermes que me deches,
voz que ainda retumbas no fondal do meu pozo,
fun levantando inorde

a casa das palabras,

construindo o edificio vertical do silencio.

Non hai resposta.
O eterno interrogante
permanece af sempre,
en branco,
na soleira.

Estou s6 fronte 6 mar

galgante sobre as rochas,

engulidor de ventos como escumas...

E ela aparece diminuta e inmensa,
inmensa e diminuta en ondas polo alento,
ondas a me petaren aqui no né da gorxa,
nos cons do peito trémulo,

rochas deste navio do meu corpo

cheo de vias de auga,

engulindo auga amarga mar adentro.

Son algtns dos seus titulos: O sangue na paisaxe (1980), No ald de nés (1981), Matria de sombra (1987)

e Poldros de milsica (1993), poemas; A terra prometida (1974), Morrer en Vilaguinte (1980), Saraverde

(1987), A palabra secreta (1989), Branca de Loboso (1991) e As sombras do barroco (1994), narrativa;
200 Simbolos de Galicia (1979), Literatura século XX (1985) € Recuperar a voz (1991), ensaio.



Mar adentro da mifia tempestada,

vesme ti, tan grandiosa e pequenifia,
desdebuxada e nitida na lisura do espello
que o balbordo do mar salfire e embaza.

4

Mentres te me vas indo como vento de outono,
esgazdndome as follas e inzdndome de corvos,
queda a paisaxe espida dos seus dous brazos toca
e un ameneiro triste cabo do encoro inmenso.
Nas veas do meu rio choran todas as albas

e un cavorco avesfo anifia nos meus 0cos.

Puxéchesme a voz dentro para que te nomee,
mais € a voz un encoro que filla dor aceda,
ferida mifia inzada, tempo que non demuda,
canto onde axexa a morte de perfil indeciso,
cos seus dentes espidos como arestas de rocha.

Esvaido horizonte, préfugo como un mito,

vaso onde pinga a esencia de todos 0s venenos,
asoldgasme inviso, punxente e desharménico,
sementando o0 meu barro con todos 0s teus ecos.

Mentres te me vas indo como vento de outono,
todo o universo murcho se estifia nos meus ollos.
E pregintolle 6 vento que me diga o meu nome,
que proclame de todos os verdadeiros nomes,
febles seres inermes trabados polo noxo,

sempre buscando a cifra xusta de cada cousa

e habitando no raso, na gdndara, entre as pedras,
rexistrando tesouros baixo a codia da terra

sen darmos aprendido nin como nos chamamos...

S6 golforén de alento ferfndonos na gorxa,
ou tal vez ollo inmenso aberto contra a noite.
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