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EL “NO SE QUE” Y ROSALIA DE CASTRO

ALBERTO PORQUERAS MAYO
University of Illinois

A Basilio Losada, gran gallego y galleguista,
y amigo entrafiable.

El no sé qué es una féormula “inventada’ ya en latin (nescio quid) para expresar
lo indefinible. Las lenguas romdnicas la toman, sin embargo, del latin vulgar: non
sapio quid. Prolifera en todas las lenguas romdnicas, sobre todo, en un inicio, en la
italiana que influyd, en este uso, poderosamente, en sus lenguas hermanas, como la
espafiola. En Espafia su empleo se acredita con multitud de ejemplos, en los siglos
XVI y XVII. En el siglo XVIII recibe un espaldarazo intelectual por parte del Padre
Feijoo que, en su Teatro critico, en su famoso tratado titulado El no sé¢ qué analiza,
filosoficamente, el misterio de lo bello e indefinible. )

En el Romanticismo volvié a usarse con matices delicados o tenebrosos, dra-
matico vaivén que pervive en el periodo postromintico en que escribe Rosalia de
Castro (1). Es muy posible que la revitalizacion del no sé qué, a principios del siglo
XX, en la pluma de Juan Ramén Jiménez proceda, en gran medida, del influjo di-
recto y sutil que Rosalia de Castro ejeicié en el poeta de Moguer. El uso de nuestra
féormula permanece, aunque mds debilitado, en Espafia, en nuestros dias. La impor-
tancia de la vieja expression figée y su sintomdtica aparicion en la poesia de Rosalia
de Castro, justifican, creo, esta modesta contribucién mia a su centenario.

Rosalia de Castro aprendi6 el empleo de el no sé qué en la tradicién espafiola
que ella conocia muy bien. Es también logico suponer que habria leido el famoso

(1) Para una amplia exposicion del tema en sus trazos historicos y conceptuales véase el
capitulo “El no sé qué en la literatura espafiola’ en mi libro Temas y formas de la literatura espa-
fiola, Gredos, Madrid, 1972, pp. 11-59. Alli se indica también la bibliografia sobre el tema. En
estos ultimos afios he recogido multitud de ejemplos que presentaré en un futuro préximo. Las
muestras recogidas confirman mi posicidn anterior y subrayan la frecuente asociacién de la for-
mula a la esfera sentimental. Anticipo, ahora, por su importancia en esta direccién, solo dos ejem-
plos. El primero procede de Rojas Villandrando, Vigje entretenido, libro II: “Amor es un no sé
qué, viene por no sé donde, enviale no sé quién, engéndrase no sé como, siéntese no sé cuando,
mata no sé por qué, y al fin todo es vicnto”, (citado por E.M. Torner en L irica hispénica, Madrid,
1966, p. 52). El otro procede de Juan de Barrios, De la verdadera cirugia, medicina y astrologia,
Mcdjico, 1607, fol. 63 v.: **;qué es amor? Sefior Ferrer mucho hay que decir, y ansi vo seré breve.
Digo, pue, que algunos han definido el amor, ser un no sé qué, que hiere no sé como y abrasa no
sé de qué manera™.
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tratado de su coterrdneo Feijoo. Recordemos que la férmula recobrd cierta vitalidad
en las letras roménticas, y de aqui le vino el influjo mds directo a nuestra autora. El
Romanticismo encontrd en el no sé qué una mdgica vdlvula para conectar con la zo-
zobra espiritual del momento, ora con delicados tonos melancélicos (Gil y Carrasco,
Bécquer, Larra), ora con tenebrosas y diabolicas connotaciones (Garcia Gutiérrez,
Zorrilla, ...) (2). Ambas vertientes, es decir, la delicada vacilacién y el horror miste-
rioso se impregnan en la atmésfera que rodea la formula en la pluma de Rosalfa. Lo
veremos con algunos ejemplos concretos.

Se trata, pues, simplemente, de deslizar nuestra atencién en la obra de Rosalia
de Castro para recoger, y anotar, el uso de tan importante férmula expresiva. Dejaré,
en general, que los textos hablen por si mismos. Ejerceré gran economia en mis co-
mentarios.

En la obra en prosa de Rosalia no he encontrado, de momento, el empleo de
el no sé qué que, al parecer, reservaba la escritora para el misterio de su poesfa. Es
curioso notar que en su primera novela, escrita en castellano, La hija del mar (Vigo,
1859), se roza con la atmdsfera que justificard la emergencia del viejo nescio quid,
pero se evita cuidadosamente y, al parecer, conscientemente. Voy a transcribir unos
pasajes significativos. Veamos el primero:

Hay cuadros sublimes en la Naturaleza que conmueven de una manera extrafia
e indefinible, sin que nos sea posible juzgar de nuestros mismos sentimientos
en aquellos instantes en que no nos pertenecemos (II, 20) (3)

Es decir, Rosalia prefiere utilizar el rodeo de “extrafia e indefinible” en vez de en-
cararse con la “‘definicion de lo indefinible”, a saber, el no sé qué.

La posible asociacién de nuestra férmula con el mundo de lo femenino, que
era un aspecto tradicional en una zona amplia de ejemplos, podria haber sugerido
su empleo en las situaciones concretas que paso a transcribir. De nuevo Rosalia re-
prime su posible emergencia:

(...) mas bien que una mujer una visidn angélica, un suefio que quisiéramos
se prolongara una eternidad de siglos, una ilusién, en fin, que temiéramos verla
desvanecida entre los vapores de nuestro mismo pensamiento. (II, 40)

(...) pero aquella forma era incierta, trémula, asemejaba un hermoso poema es-
crito en un momento de delirio. (II, 42)

(2) Véanse ejemplos concretos en mi libro Temas y formas de la literatura espafiola, op.
cit., pp. 4547. He recogido nuevos ejemplos, de este perfodo que publicaré en su dia. Anticipo
dos de Juan José de Larra, conocida la relacién, y conocimiento de su obra, de Rosalia de Cas-
tro con este autor. Proceden de El doncel de Don Enrique el doliente, 3 vols., Sopena, Barcelona,
s.a. I, 17: “(...) su personal cra bueno, y sin embargo, no sé qué expresion particular de siniestra
osadia tenfa su rostro (...)” y “(..) sus ojos, entre pardos y verdes, tenian no sé qué de talento
y misterio (...)".

(3) Sigo siempre la edicién de Victoriano Garcia Marti en Obras Completas, 2 vols., Agui-
lar, Madrid, 1977, 72 ed. Entre paréntesis, después del pasaje transcrito, s¢ indicara ¢l volumen
y la pdgina. Los subrayados de los textos siecmpre son mios.
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Mids subrayada la inefabilidad ocurre en este pasaje de la misma novela, donde
también, sin embargo, se frena la posible irrupcién de nuestra formula: “‘cuyo rostro
angelical presentaba en aquellos instantes esa quietud y belleza inefables que caracte-
rizan a los seres que duermen todavia en el seno de la inocencia”. (II, 45). Y mds
adelante, en la misma pdgina: “Parecfa agitada por un poder desconocido y gran-
dioso™.

He aquif otra significativa alusién a lo misterioso, a lo indefinible, en la esfera
{ntima de las sensaciones. Y también, de nuevo, asociado a lo femenino: “La nifia,
entonces, dejando de serlo, por uno de esos sentimientos inexplicables que se reve-
lan de pronto dentro de nosotros mismos™ (II, 72). Y mds adelante, Rosalfa pene-
tra, una vez mas, en el mundo de lo inexplicable, mundo para el que todavia no ha
descubierto, o evita conscientemente, nuestra formula: “(...) y en el rostro del hom-
bre no se notd tampoco esa alegria inexplicable que no se confunde (...)” (I, 83).

En su primera novela La hija del mar Rosalia o no ‘“‘conoce”, literariamente
hablando, nuestra férmula, o la reserva para su poesia. Los inicos “roces” (que no
manejo de la expression figée) se producen en los pasajes transcritos o en otros pa-
recidos —menos significativos— que he eliminado para no insistir en lo obvio. Mi
experiencia negativa se ha extendido a otras novelas u obras en prosa de Rosalia de
Castro. Rosalia escoge perifrasis que aludan a lo inefable, sin apresar, todavia, lo inde-
finible con una férmula concreta como era el no sé qué. Dirfase, sin embargo, que
su sensibilidad estaba ya explorando caminos misteriosos que pronto le llevarian a
la poesia, y, al encontrar la esencialidad de lo inexplicable, encontré allf, por fin,
nuestra férmula.

Rosalia se encara definitivamente con nuestra férmula, que ya contaba con el
prestigioso uso de la lengua portuguesa (4), y la utiliza, delicadamente, en su primer
libro de poesia gallega, Cantares gallegos {Vigo, 1863). Aparece en un poema muy
representativo, de raices intimas y patriticas, como seria ““A gaita gallega’:

Cando este cantar, poeta,

na lira xemendo entonas,

non sei 0 que por min pasa

que as lagrimifias me afogan (...) (I, 199)

Notamos ya aquf unas connotaciones de emotiva tristeza producidas por la musica
externa. Se trata de una vertiente caracteristica del empleo del no sé qué en el Ro-
manticismo que gustaba de impresiones auditivas delicadas, cadticas o inefables. Y
ejemplos de todo ello proliferardn ya a lo largo de la poesia gallega de Rosalia, espe-
cialmente en Follas novas. Ya lo veremos.

En el primerizo libro de poesia gallega citado mds arriba, encontramos el poema

(4) Recuérdese, por ejemplo, un famoso soneto de Camoes que termina asi: “‘que Dios
ha que n’alma me tem posto / um ndo sei qué, que nasce ndo sei onde, / vem ndo sei cono, e ndo
sei por qué”. En Obras Completas, edicién de H. Cidade, 4 vols., Lisboa, 1954, I, 205. Hay que
suponer que existirdn ejemplos en la poesia gallega anterior o contemporéanea a Rosalia, trabajo
que brindo a otro investigador, especializado en literatura gallega.
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“Ao fr. D. Camilo Alvarez e Castro, chantre da catedral de Salamanca”. All{ el no sé
qué (aunque su mencion no es explicita) se extiende o contagia a otros niveles espa-
ciales y temporales (donde, cudndo), como era ya frecuente en los siglos XVI y XVII
espafioles:

Ela honesta esta escoitando,

mas con sospiros responde

que alo garda non sei donde
saudades de non sei cdndo (I, 144)

La total incorporacion del no sé qué en la poesia gallega de Rosalfa ocurrird
unos pocos afios mds tarde. Tiene lugar en su segundo libro de poesia gallega, y ulti-
mo publicado en este idioma, Follas novas (Madrid, 1880). En Castilla empieza, como
es sabido, a elaborar sus materiales con motivo de su traslado a Simancas. All{ su con-
tacto directo con la lengua y literatura castellanas, mucho mds avezada en el uso de
nuestra férmula, podria, quizd, haber sido un hecho influyente. Por otra parte no ol-
videmos que nos las habemos con un libro mucho mds profundo que el anterior, don-
de se procede a una investigacién poética del alma humana y alli (y no tanto en un
libro de cardcter popular como Cantares gallegos) tenemos el vehiculo que encajaba,
literariamente, en los intrincados mecanismos de la famosa expression figée. Conviene
notar que su credo artistico, plasmado en su prélogo a este libro, coincide ya con la
postura afirmada en el uso del no sé qué, aunque en este prélogo no emplea, expli-
citamente, nuestra férmula:

D’el fuxo [de lo vulgar] sempre con tod’as mifias forzas, e por non caer en tan
gran pecado nunca tentey pasar os limites d’a simple poesia, qu’encont’as veces
n’una-ha expresion feliz, n’un-ha idea afertunada, aquella cousa sin nome que vai
direita como frecha, trespassa as nosas cames, fainos estremecer, e resona n’a
alma dorida como un outro jay! que responde 0 dores d’a terra. (11, 271)

Una vez conocido su credo artistico a través de tan importante prélogo no puede
sorprendernos la abundancia de nuestra férmula, envuelta de mil rugosidades, en
este libro. He aqui un sintomdtico pasaje que se aviene bien con el estado de alma
atormentado por la duda, la decepcion y el miedo césmico:

(qué pasa 6 redor de min?

{qué me pasa que eu non sei?
tefio medo dunha cousa

que vive e que non se ve. (I, 282).

Y en el famoso poema que empieza “Unha vez tiven un cravo’ encontramos: “soupen
$6 que non sei qué me faltaba / en donde o cravo faltou” (I, 286).

Los ejemplos se espesan en el libro Follas novas donde Rosalfa ha apresado las
reverberaciones de la expresion de lo indefinible, de una sed insaciable que la rodea:

xa nin rencor, nin desprezo

xa nin temor de mudanzas;

tan sO unha sede... unha sede

de un non sei qué que me mata (I, 289)
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o esta otra plasmacién de incertidumbre:

tan sO acordarme delas
non sei o que me fai
non sei se é ben

nin sei se € mal (I, 302).

Dirfase que el dolor, tema central en la poesia rosaliana, es incomprendido,
en su ultima esencia, por la poetisa. De aqui lo pintiparado de nuestra féormula para
la biisqueda angustiada de una explicacién inexistente. He aqui la primera estrofa
de *“;Quén non xime?”.

Luz e progreso en todas partes... pero
as dudas nos corazos,

e bagoas que un non sabe por qué corren
e dores que un non sabe por qué son (I, 317)

Ya he indicado que en el Romanticismo el no sé qué va a menudo asociado a
sensaciones auditivas (delicadas o misteriosas). Recuérdese, como un buen ejemplo
concreto, a Gil y Carrasco que lo usa con estas connotaciones en El sefior de Bembi-
bre. He aqui una muestra de Rosalfa con toques becquerianos por cierto. Pertenece
a ““O toque da alba”:

Da catedral campana

grave, triste e sonora,

cando 6 raiar do dia

o toque da alba tocas,

no espago silencioso

soando malencoOnica,

as tias bataladas

non sei qué despertares me recordan (I, 323).

Y he aqui otro ejemplo auditivo. Procede del poema “Era no mes de maio™:

Era nunha mafian do mes de maio

en que parés que os anxeles cantaban,
mentras mansalas brisas se queixaban
con amoroso laio,

en que o rego o pasar polas curtifias
non sei qué cousas marmuraba lene,

i o voar das inquietas andurifias (I, 406).

En Follas novas dirfase que Rosalia ha encontrado en el no sé qué la manera
de referirse a sus atormentadas dudas intimas, a menudo provocadas por sensacio-
nes auditivas. He aqui otros ejemplos del poema ““O encanto da pedra chan”: “Eu
non sei qué sentia / vendo que en chamarme proseguia”. Para reiterar, hacia el final
del poema: “"Eu non sei qué voz ronca marmuraba / co vento que soaba (..)”" (I, 461).

En Follas novas Rosalfa ha querido expresar su vaga incertidumbre vy, a veces,
mds dramdticamente, su total tristeza y abatimiento psiquico. Y entonces han surgido
poemas sombrios como “*;Qué ten?” (I, 410), o ““Tefio un mal que non ten cura”
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(1, 426). Es curioso que en estos momentos de intenso dramatismo Rosalia no ha usa-
do el no sé qué, acaso por la vibracién delicada de nuestra formula. Sin embargo &l
no sé qué irrumpird, dramdtico por fin, en uno de los estados mads cadticos y tortura-
dos de nuestra poetisa. Se trata del poema que empieza “Quérome ir, quérome ir”,
donde leemos:

non acougo cunha inquietude

que non me deixa vivir;

quero, e non sei 0 que quero

que e’todo igual para min (I, 502)
En estos versos transcritos no se trata de la formula no sé qué clara sino de un un
no saber abismal que desorienta y desazona, dramdticamente, a Rosalia. Y se po-
dria citar otro importante ejemplo del poema ‘“‘As torres de oeste”, donde el no
sé qué aparece tefiido no sélo de lo tétrico pero-hasta de lo demoniaco, como ocu-
rria, a veces, en el perfodo romdntico: “Eu non sei que negra / tentazén maldita
(...)” (1, 521).

A menudo nuestra férmula sirve para aislar, con punzante indicacién, los es-

tados de tristeza que impregnan este libro. He aqui un ejemplo de “No craustro”
donde de una atmésfera melancélica se pasa a un contexto tétrico:

Estonces, non sei qué sombras,
quizais de memorias vivas,
quizais dos frades difuntos,
pasar en procesion mistica

veu naquelas soledades

que amaba canto temia (I, 508).

A veces nuestra formula surge reiterada en un poema para subrayar algo inde-
finible también como seria la saudade. Ello ocurre, por ejemplo, eén el poema que
empieza “‘Anque me desvifio da Ribeiro de Avia”, donde a menudo se repite: “non
sei qué me falta” (1, 505).

La férmula no sé qué que era la definicién de lo indefinible encontr6, pues,
un cauce adecuado en la poesia gallega de Rosalfa. Aparece, hemos visto, en algu-
nos de los poemas mds conseguidos de nuestra autora que, obviamente, apres6 todas
las posibilidades de la expression figée sobre todo en su libro Follas novas. Allf sir-
ve para balbucear lo inexpresable, y las mds finas emociones: el amor, el dolor, la
belleza. A menudo también se contagia de la tradicién romdntica que habifa aclima-
tado nuestra férmula en sensaciones auditivas y en actitudes de terror.

En el dltimo libro de poesia de Rosalia (esta vez en castellano), Orillas del Sar,
(Madrid, 1884), parece que Rosalia ha encontrado en la vida y experiencia un grado
de serenidad y sabiduria. Digo esto, porque la ausencia de nuestra formula, si se
compara con su abundancia en Follas novas, es significativa. Por supuesto que en ré-
fagas profundas emerge, a veces, la tristeza. Y, precisamente, los dos Gnicos ejemplos
que he encontrado estdn envueltos en una atmésfera melancélica.

La desazdn psiquica y poética. aunque mucho mds controlada, no ha desapa-
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recido totalmente y hay cierta semejanza de tono en Orillas del Sar con Follas novas.
Pero ha habido una ruptura de actitud, respecto al libro anterior. Es sintomadtico,
en este sentido, que Rosalia ya haya perdido interés poético por nuestra férmula
que, acude, sin embargo, a su pluma en un momento de desasosegada blsqueda:

y con mirada incierta, busco por la llanura

no sé qué sombra vana o qué esperanza muerta
no sé qué flor tardia de original frescura

que no crece en la via arenosa y desierta. (I, 565)

Su uso de cardcter auditivo, para subrayar lo borroso de la comprensién, aparece en
este otro ejemplo del poema ‘“Margarita”: ‘“‘con expresién de ldstima infinita / no sé
qué rezos murmura” (I, 585).

Acabamos de ver, pues, como una vieja formula inyectada en el Romanticismo
de oscilaciones delicadas o tétricas pasa a la poesia gallega de Rosalia. L.a férmula
servia, pintiparada, para que Rosalia pudiera decir lo indecible, lo indefinible que la
acosa durante toda su vida. Creo que Rosalia es el nexo directo entre el Romanticis-
mo y Juan Ramén Jiménez en el uso de la férmula que volvié a cobrar destellos de
remozamiento en el poeta andaluz. Nos hemos asomado, a través del no sé qué, a
rincones del espiritu poético atormentado de Rosalia. Se trataba, simplemente, de
documentar, y sefialar su importancia, ““la definicién de lo indefinible” a través del
no sé qué, nicleo que habia pasado inadvertido, y que convenia subrayar.



