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O club dos poetas vivos

Manuel Rivas, xograr dunha Galicia posmoderna

Neste artigo explorarei a producién poética de Manuel Rivas a
través da andlise da coleccién O pobo da noite. A avaliacién
desta pouco estudada faceta de Rivas terd como obxectivo reco-
fiecer ddas importantes achegas. Por un lado, cémpre sinalar o
esforzo por resituar a poesfa nun lugar influente no campo cul-
tural; por outro, cémpre apuntar que este proxecto poético se
define en relacién coa tradicién poética galega estreitamente
ligada 4 expresién da identidade nacional, pero a partir dunha
actitude conciliadora que simultaneamente negocia con espazos
supranacionais.

In this article, I will explore Manuel Rivas’s poetry by analysing
O pobo da noite. The assessment of this seldom-studied facet of
Rivas aims to recognise two crucial contributions. On the one
hand, I will underscore Rivas’s effort to locate poetry in a more
prominent position within the cultural field. On the other
hand, I will argue that his poetic output should be defined in
relation to the Galician poetic tradition, which is closely tied to
the expression of a national identity, and that Rivas displays a
conciliatory attitude that negotiates with supranational spaces.
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obra de Manuel Rivas (1957) forma parte xa,

por méritos propios, do patrimonio cultural

e literario galego, ao se desenvolver como
canto enraizado na memoria histérica e mitica da
nacion galega. Non obstante, malia que a stia produ-
cién parte do local, traspasou as fronteiras xeografi-
cas e simbdlicas nacionais para alcanzar valor
universal e un recofiecemento extraordinario mais
ald do propio territorio peninsular. A pesar de que foi
a sda obra narrativa a que lle proporcionou o lugar
de prestixio que ocupa hoxe no mapa cultural gale-
go, temos que apuntar que Rivas comezou a sta
andaina literaria na poesia. A recente publicacidon da
sta obra poética completa, baixo o titulo de Do des-
cofiecido ao descoriecido (1980-2003), trouxo de novo
a un primeiro plano a sda veta poética, que non ten
recibido tanta atencién nin gabanza en comparacién
coa sda narrativa. Precisamente, na presentacién da
coleccidn, o editor Miguel Anxo Ferndn Vello sinala
que a poesfa de Rivas contén o “cédigo xenético” da
sda obra (htep//www.galicia-hoxe.com), a semente
que o distingue e que despois impregnou os seus
celebrados contos e novelas. A mensaxe que Ferndn
Vello lanza con estas palabras ¢ didfana: para apreciar
en toda a sta riqueza o estilo que define a Rivas,
debemos reexaminar a sda poesia, que funciona
como plataforma de xestacidn autorial que codifica
os sinais de identidade deste autor.

Escrita desde unha posicién de resistencia e de
reexistencia, a poesfa de Rivas apela 4 memoria hist6-
rica colectiva para preservar e celebrar a herdanza cul-
tural autéctona. Como expresa nunha entrevista,
Rivas encontra na literatura unha “xeografia reexis-
tente” (www.babab.com/no19/rivas.php/), un terri-
torio desde o que “reexistit”, termo que lle
proporciona un matiz engadido 4 resistencia, no
sentido de ofrecer, mesmo nas situaciéns mais hos-
tfs, un espazo protector, € a0 mesmo tempo rei-
vindicativo, desde o que velar pola conservacién da
dignidade humana dun pobo. Agora ben, conside-
ro que a sta poesfa constrie unha imaxe nacional
positiva en canto que a identidade galega se presenta
como categorfa en constante redefinicién, aberta aos
fluxos culturais que a enriquecen nunha dobre direc-
cién centrifuga e centripeta. Asemade, Rivas propén
unha interesante reformulacién acerca do lugar da
poesia no espazo cultural contempordneo, ¢ a sta
obra exemplifica a posibilidade de que o poético se



integre no xogo de negociaciéns culturais interdis-
cursivas que caracteriza 0 momento presente.

Como punto de partida, hei de aclarar que as
reflexiéns que propofio son unha reaccién 4 sta
coleccién O pobo da noite, que recolle unha selec-
cién da producién poética de Rivas durante un peri-
odo de 16 anos. Esta compilacién inclde poemas
dos seguintes libros: Libro do Entroido (1979), Bala-
da nas praias do Oeste (1985), Mohicania (1986),
Ningiin cisne (1989), ¢ Costa da Morte Blues (1995).
Ainda que son consciente dos inconvenientes de
tipo préctico que xorden ao operar sobre un corpus
textual limitado, creo firmemente que esta antolox{a
¢ mostra representativa suficiente para propofier
unha lectura da poesia de Rivas dentro dunhas coor-
denadas determinadas. Asi mesmo, tamén tefio en
mente que, ao ser esta antoloxfa un compendio
dunha traxectoria poética de mdis de tres lustros,
algtins dos xuizos interpretativos e claves de lectura
poden non ser aplicables 4 totalidade da coleccidn.
Noutras palabras, a poesia de Rivas evolucionou
tanto no plano formal coma no do contido, de xeito
que algunhas das preocupaciéns dos seus primeiros
libros reaparecen pero desde un novo enfoque, e
outras novas xorden de acordo cos intereses do
poeta. Ao mesmo tempo, a estética e versificacién
do seu primeiro poemario difire en consideracién
coas sias mdis recentes composicions.

Esta coleccién aparece publicada en 1996 en
galego (coma o resto da stia obra poética e narrativa)
e traducida ao casteldn en 1997, e conta coa peculia-
ridade de ir acompafiada dun CD que inclde varias
das composiciéns recitadas polo propio autor con
acompafamento musical. Esta maneira de presenta-
cién da stia antoloxia é o que inicialmente chamou a
mifia atencién, xa que convida ao receptor a reconsi-
derar o papel da circulacién do discurso poético nos
libros de poesfa. A manufactura do produto é, na
mifia opinién, un indicativo fiable de que Rivas pet-
cibe perfectamente que a literatura ¢ unha institu-
cién social que funciona de forma andloga a outras
instituciéns ou organizaciéns. Isto ¢, a literatura vén
sendo algo mdis ca creacién dun artista, e temos que
entendela coma un sistema cunhas regras e un modo
de funcionamento no que intervefien unha serie de
axentes, como son o posible receptor da obra, o edi-
tor, o axente editorial, o critico literario e os organis-
mos académicos que se erixen como sancionadores
do valor da obra de arte, entre outros. Todos estes
axentes ocupan diferentes posiciéns dentro do siste-
ma e traballan en conexién, pero 4 vez pugnan entre
eles por levar o temdn dentro dese campo especifico.
Os clementos que conforman ese sistema toman
posiciéns en torno a un mercado, pero tamén en
funcién da adquisicién dun determinado prestixio.
Como nos recorda Pierre Bourdieu, o 4mbito cultu-
ral réxese polo capital econémico que as obras pro-
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ducen, pero ademais polo capital simbdlico ou cul-
tural que estas xeran. Dentro desta armazdn de rela-
ciéns materiais ¢ simbdlicas, un elevado capital
econémico adoita ir en proporcién inversa ao seu
capital simbdlico, seguindo a léxica que Bourdieu
denomina como “economic world reverse™: o prezo
que un determinado produto cultural acostuma
pagar polo triunfo no mercado é o menosprezo e
subestimacién dos seus valores estéticos (1993: 39).
Neste sentido, a poesia ¢, no seo do capitalismo tar-
dio en que vivimos, unha manifestacién laureada en
canto ao seu capital simbdlico, pois é considerada
parte da alta cultura, pero atépase en clara desvanta-
Xe se reparamos no seu capital econdmico.

Consciente das reviravoltas das dindmicas cul-
turais contempordneas, Manuel Rivas devece por
acabar con esta tendencia e facer da poesia unha
manifestacién que atraia unha audiencia mdis
extensa, ao tempo que intenta situala nun empra-
zamento que se beneficie dos intercambios cultu-
rais ¢ das influencias doutras disciplinas e discursos.
Manuel Rivas ¢ un autor que forma parte dunha
xeracién de escritores que tefien unha relacién co
mercado mdis ou menos normalizada, de forma
que o escritor xa non ten que se xustificar por ven-
der ou por ser un produto comercial. Ademais, non
se trata s6 de vender ou non vender, senén que a
cuestién vai mdis ald dos indices de vendas e alcan-
za os dominios do medidtico nun sentido xeral.
Manuel Rivas ddse conta de que o papel do escritor
a finais do século XX cambiou, e tamén o concep-
to de autorfa. O autor non ¢é un xenio illado senén
que se recofiece coma un individuo mediado, que
se ten que definir en relacién co que lle arrodea.
E dicir, desaffase toda unha tradicién literaria e un
concepto do poeta como ser excepcional que se
remonta a0 romanticismo.

Entendo, xa que logo, a poesia de Rivas como
produto que negocia cos principios de xerarquiza-
cién estética que imperaron na tradicién cultural
occidental durante séculos. Por iso, Rivas entra no
mercado editorial, pero tamén intervén en nume-
rosas tertulias, aparece continuamente nos medios
de comunicacién e colabora asiduamente en
varios diarios e publicacidns, incluido o xornal £/
Pais, o diario de mdis influencia social no dmbito
do estado-nacién espafiol. Rivas ¢ unha figura
medidtica que se recofiece a si mesmo como poeta
que quere achegarse ao seu publico. A todo o ante-
rior cémpre engadir que a difusién da sta obra se
viu favorecida por dous factores fundamentais. Por
un lado, a cantidade de premios que recibiu, algins
deles de gran prestixio, como o Premio da Ciritica
en 1990 polo libro de relatos Un millén de vacas, ou
o Premio Nacional de Literatura de 1996 por ;Que
me queres, amor? Por outro lado, as stas obras estin
sendo levadas 4s pantallas cinemartogréficas. Tres

Anuario Grial de Estudos Literarios Galegos (2004): 86-95

87



88

Jorge Pérez

dos relatos de ;Que me queres, amor? foron adapta-
dos en 1999 na pelicula A lingua das bolboretas por
José Luis Cuerda, e tamén se rodou a versién filmi-
ca da stia novela O lapis do carpinteiro, éxito fulgu-
rante de vendas, e que foi traducida a 16 idiomas.
Os datos, neste caso, falan por si mesmos, e non
paga a pena que insistamos mdis na eficacia de
Rivas para situarse no mercado cultural.

Consciente do funcionamento da institucion cul-
tural, o modo en que publica esta coleccién sen dubi-
da responde ao intento de chegar a unha audiencia
mdis ampla, e conectar co publico de forma andloga
a como conectou a través da narrativa. A publicacién
xunto ao CD non é unha simple estratexia comercial
para vender mdis, pois se o 4nimo lucrativo ¢ o que
motivara esta coleccién o escritor terfa publicado a
sta obra directamente en espafiol, lingua que domi-
na o mercado literario e cultural peninsular, e non
facelo a posteriori grazas 4 traducién de Dolores Vila-
vedra. Este recurso apunta mdis cara a unha vontade
de resituar a poesfa nun espazo cultural e facela acce-
sible a un publico mdis amplo. Ademais, tamén ¢
unha estratexia para resituarse el mesmo no circuito
poético, pois como apunta Emilio Xosé Insua hai
unha serie de autores do grupo de poetas galegos dos
80 que quedaron un tanto 4 marxe do auxe de anos
anteriores, e buscan renovar o seu 4mbito de influen-
cia na escena poética galega. Entre eles, Rivas benefi-
ciase de “un afdn editorial por recuperar as obras de
poetas anteriormente pouco valorados, cunha inten-
cién revisionista ou de ampliacién da tradicién poé-
tica” (2003: 8). O pobo da noite artictlase, deste xeito,
coma un esforzo antoldxico para renegociar o seu
emprazamento no seo dun universo poético no que
xurdiron unha pléiade de novas voces, os chamados
“poetas dos 9071

A difusién a través do CD busca incorporar o
mundo audiovisual e oral 4 poesia. O emprego das
novas tecnoloxias para dar a cofiecer a sta obra ¢
unha proba da sta vontade de ampliar o raio de
accién e de alcance do seu oficio poético. A poesia
da era tecnoldxica e da informacién debe adaptarse
aos tempos que corren. E mais, os adiantos tecno-
l6xicos poden ser ferramentas utiles e non inimigos
do exercicio poético. Asi o expresa o propio Rivas
nunha das muldples entrevistas que aparecen
publicadas en internet:

Non pertenzo 6s apocalipticos que desconfian
destas cousas. Tampouco son integrado. Non hai
que miralo con papanatismo. Temos perspectivas
novas. Sabemos que existen as autoestradas da
informacién, pero a pregunta que nos debemos
facer —como pobo con cultura propia— ¢é que
podemos achegar nés a esas autoestradas. Non
imos ser sé receptores; imos ser creativos e imos
lanzar mensaxes por ai. Esa é a cuestién funda-
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mental. Estas tecnoloxfas son como os hérreos do
futuro e poden servir de moito proveito. Para cul-
turas como a nosa pode ser unha gran lanzadeira.
(<http://www.lander.es/~Imisa/rivas2.html>)

Rivas trata de conferirlle a0 poema o status de
obxecto vivo, organismo dindmico capaz de se
nutrir doutras manifestaciéns culturais e de dialo-
gar coa realidade, en vez de reliquia de museo para
elites culturais. A reformulacién do proceso abran-
gue varios dmbitos. Comezando polo propio poeta,
el mesmo abandona a torre de marfil para dirixirse
a unha audiencia xeral desde o balcén da ria2. Ao
mesmo tempo, acerca a poesfa 4s sdas orixes, ao vol-
ver presentar a oralidade como forma de transmi-
sién. Lembremos que un trazo intrinseco ao
desenvolvemento da poesia ¢ a oralidade, de forma
que a recitacién dos seus propios poemas converte
a Rivas nunha especie de xograr posmoderno. De
feito, sabemos que a Rivas lle gusta realizar lecturas
colectivas dos seus poemas, ¢ participou en diversos
performances publicos, unha prictica que prolifera
no medio cultural galego.

O efecto dobre que consegue a través da difu-
sién oral (recuperar a audiencia da poesfa e conec-
tala coas stas orixes) relacidénase co contido e coa
forma da sda poesm, sinxela e dlafana, que foxe da
escuridade e da retérica excesiva. E unha poesm que
non se constittie como verbo sagrado, senén como
expresién do circundante, e que enraiza coa lingua-
xe da rda. Asi, son frecuentes as frases feitas e os
xiros idiomdticos populares, que confirman no eido
formal a propensién do poeta a identificarse co
individuo comtn e corrente. Un exemplo da von-
tade de crear unha poesfa para todos, rexeitando o
excesivo culturalismo e unha poesfa construida a
partir do artificio retérico, témolo xa no titulo dun
dos seus libros de poesia mdis logrados: Ningrin
cisne (1989). Como nos explica o Dicionario da
Literatura Galega, este titulo resume toda a poética
do autor (Vilavedra ez 2/. 1995: 509). A ausencia de
cisne remite, evidentemente, a unha lifia de poesia
que culminou co alto modernismo e, en concreto,
con Rubén Dario, epitome desa forma de versificar.
Os seus poemas son unha ollada ¢ unha indagacién
nos recantos do ordinario, ddndolle a voz a perso-
naxes da rda cuxas historias, sofios e frustraciéns
recorren as pdxinas da coleccién. Para iso, esta épica
do cotidn (Vilavedra 1999: 279) nitrese da lingua-
xe ¢ das experiencias que rodean ao poeta, que pre-
tende alcanzar co seu canto un publico variado.
A poesia de Rivas introdtcese por dereito proplo na
esfera da literatura popular definida na sta esencia
polo modo de transmisién. En definitiva, poesia
para todos que se propén derrubar, entre outras
cousas, 0 antagonismo entre a alta cultura e a cul-
tura de masas.
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Esta visién do oficio poético intégrase to-
talmente na érbita da posmodernidade cultural.
A isto contribtien outros trazos, como a ruptura
da separacidn estrita dos dominios do poético ¢ do
prosaico, pois moitos dos seus poemas xogan con
este limite. Asi, por exemplo, o poema “;Escoitas?”
(Rivas 1996: 89) constriese como didlogo e inte-
gra unha conversa telefénica entre unha parella de
amantes. A marcada tendencia coloquial sitta a
obra poética no limite co prosaico. A esta mesma
intencién responde outra das sdas marcas discursi-
vas mdis comuns: a continua construcién do
poema a partir dun argumento de tipo narrativo.
Poemas como “Bar” (1996:112) ou “Realidade
virtual” (1996:132) son auténticas narraciéns con-
tadas maxistralmente en forma de breve compo-
sicién poética. Este intercambio de cédigos
xenéricos, xa sinalado por Vicente Araguas
(1990:130) a propésito de Ningiin cisne, é un trazo
que recorre o desenvolvemento da poesia no sécu-
lo XX, pero que especialmente define a codifica-
cién discursiva de manifestaciéns culturais que
forman parte dunha tradicién historicamente afas-
tada da cultura hexemdnica. Para Xodn Gonzdlez
Millan, triatase dunha forma de “resistencia simbé-
lica” aos modelos xenéricos impostos polos siste-
mas culturais dominantes (1991: 17-18). Rivas
entronca formalmente cunha tradicién literaria
nacional, e coa formacién dun discurso de marca-
da conciencia étnica de oposicién simbélica aos
contornos culturais privilexiados.

Este pofier en cuestién os limites xenéricos, con
todas as implicaciéns que acabo de sinalar, ¢ o que
a Rivas lle gusta denominar o “contrabando de
xéneros” (<http://www.lateral-ed.es/revista/articu-
los/rivas70.html>). Nesta mesma entrevista dixital,
Rivas pregoa que a stia obra estéd feita de “harapos
cosidos”, retallos aproveitados de aqui e de acold. Por
esta razén, a sda poesia non sé se nutre da narrati-
va, senén tamén doutras artes, como o cine e a
musica, nunha fluida e produtiva comunicacién
interdiscursiva. Asf, “Alivanta Rock’n roll” (Rivas
1996: 144) ¢ un poema-cancién, concibido, como
explica o propio autor, coma homenaxe a un move-
mento de rock galego que xunta rebeldia xuvenil e
orgullo autéctono. Na versién deste poema inclui-
da no CD, a fusién do discurso poético e do musi-
cal ¢ mdis notoria, pois o propio poeta canta
literalmente a sda composicién. Xunto 4 musica,
hai que destacar a influencia do cine, xa que algins
dos poemas contefien escenas que semellan sacadas
dun filme. “The Fountain Inn” (Rivas 1996: 147)
serve como ilustracién, ao estar construido coma
unha narracién fragmentada e visual que recorda a
linguaxe cinematografica.

Os dominios da poesia en Rivas dan cabida a
outras expresions culturais, neutralizando asi o afas-

tamento entre cultura erudita e popular e a separa-
cién entre medios audiovisuais e impresos. Unha e
outra vez confirmamos que o poeta se sitda clara-
mente na esfera da cultura posmoderna, pero
tamén da globalizacién cultural. Por iso, ademais
da influencia do audiovisual, recolle multiples
expresiéns e palabras en inglés, a lingua da cultura
dominante no mundo contemporéneo, pero tamén
a lingua franca para o intercambio cultural (Berbis
1999: 120), e punto de referencia no imaxinario
transnacional creado a partir de peliculas, cancidns
ou programas de televisién. De ai a cantidade de
poemas con titulo en inglés: “Welcome” (1996:
96), “Red rose, proud rose, sad rose” (1996: 133),
“Catering boy” (1996: 145), “The Fountain Inn”
(1996: 147), “Garden Botanic” (1996: 146) e
“Apocalypse Now” (1996: 158).

Esta poesia debe ser entendida, polo tanto,
como produto cultural da sociedade de finais do
século XX e, sobre todo, da cultura multimedia e
cibernética. Asf se explica, entdn, o titulo doutra das
composicidns (“Realidade virtual”) e tamén o xogo
coa simultaneidade nalgtins dos seus poemas como
trazo da nosa existencia na era da informacién e das
comunicaciéns instantdneas. Un exemplo claro
disto témolo no poema “Televisién” (Rivas 1996:
105). Neste poema aparece unha das personaxes que
Rivas saca do dmbito do cotidn. En concreto, tritase
dunha muller (nai da voz poética que nos fala) que
traballa limpando oficinas nalgin lugar de Galicia.
Mentres ve a televisién, esta muller cambia de canle
4 primeira cadea; nela aparece o Empire State, e ela
sente compaix6n pola persoa que tefia que fregar as
sdas oficinas. E dicir, a televisién aparece como nexo
de unién de dous mundos aparentemente afastados;
o espazo de Galicia conectado ao Empire State, sim-

1 Isto &, Rivas posicidnase e redefinese nunha escena piblica
marcada polos debates en torno a confluencia de varias
xeracions de autores que puxan por lexitimar os seus
diferentes proxectos poéticos. Nun artigo que recolle unha
visién panoramica da poesia galega das dltima décadas, Emilio
Xosé Insua resume os trazos principais destas dlas supostas
promocions de escritores, os poetas dos 80 fronte aos da
década dos 90, e explica as polémicas e tensions que xorden
entrambos os grupos, nunha actualizacién do conflito entre
“vellos” e “novos” que marcou a historia da cultura occidental.

Neste sentido, hai varios datos anecddticos que corroboran o
seu afan explicito de interactuar directamente cos receptores
da stia obra. Por exemplo, o feito de que Rivas participe en
tertulias cibernéticas nas que responde a preguntas dos seus
lectores (<http://www.elpais.es/edigitales/>). Ainda mais,
noutra das entrevistas concedidas a través da rede
electronica, o poeta facilita un enderezo postal para aqueles
que desexen pofierse en contacto con el, ou enviarlle
calquera tipo de comentario sobre a sla obra
(<http://www.elpais.es/edigitales/>). Este xesto de
achegamento ao lector é com(n & maioria dos escritores das
Gltimas xeracions, que entenderon moi ben a complexidade
do campo literario e a inevitable necesidade de adaptarse as
regras desa armazon para que os seus produtos culturais
poidan ser recofiecidos.

~
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bolo do progreso, das megacidades e da capital eco-
némica deste mundo globalizado. Rivas estd refle-
xionando sobre a concepcién do tempo e do espazo
no que Manuel Castells denomina a “sociedade
rede”. A tecnoloxia permite a proximidade dos acon-
tecementos sociais, ben sexa a través das noticias na
televisién, ben sexa a través doutros medios como a
comunicacién por internet. Os avances tecnoldxicos
reformulan as coordenadas espazo-temporais ao se
producir unha (con)fusién de tempos e de espazos.
No poema “Si, sigo aqui” (Rivas 1996: 90) tamén
reflexiona sobre este tema cando, a propdsito da
comunicacién telefénica, un dos personaxes comen-
ta: “Que fAcil ¢é falar con calquera lado”.

Daquela, o poeta confesa a conciencia de per-
tencer a este mundo globalmente conectado, ainda
que nos fale desde un mundo rural, rexional. Esta
coleccién percorre espazos xeografico-textuais
variados, que combinan o urbano co folclorismo e
co rural, 4s veces nunha relacién interdependente
que consegue socavar vellas dicotomfas entre tradi-
cién e modernidade (Salgado 1991: 310). Alguins
destes espazos, particularmente os urbanos, son
relativamente novos no contexto da poesia galega, o
que leva a Xests Gonzdlez Gémez a cualificar a
Rivas como “o primeiro poeta urbano que vive en
Galiza” (1985: 244). Isto ¢, a stia poesia oscila espa-
cialmente nun intento de dar conta da complexida-
de do mundo contempordneo. Esa urbanidade
convive co espazo rural galego, tan cofiecido nas
articulaciéns culturais desas latitudes, xa que moi-
tos destes poemas nos ofrecen unha visién da terra
¢ da alma galega. Hai unha clara vontade de
entroncar cunha longa tradicién popular de repre-
sentacién literaria do folclore e da paisaxe galega.
Xa desde os titulos dalgtins dos seus poemarios, esta
vontade ¢é nitida. Asi, Balada nas praias do oeste ou
Mobicania representan eses espazos case miticos
que operan como metonimias da totalidade da
nacién galega (Gonzdlez Gémez 1985: 512, 1987:
244, Campos Torrado 1987: 46).

E un lugar comiin dentro da literatura galega
e sobre todo da poesia, o empregar o motivo da
terra como parafso, motivo que se remonta ao
locus amoenus cldsico, para reafirmar os sinais de
identidade nacionais. A cultura galega apropiou-
se do motivo cldsico adaptdndoo 4s stias propias
necesidades e aspiraciéns. Como o propio Rivas
apunta: “‘Los pioneros nacionalistas formularon
la utopia de Galicia como una ciudad jardin, asu-
miendo todas las ventajas de la civilizacién urba-
na pero mimando la terra y el mar como un
vergel” (1989: 24). Poemas como “Dias do Baixo
Mifo” (1996: 48), “Ferrol” (1996: 43) e “;Deixa-
redes morrer a nacién dos galegos?” (1996: 41)
son sé algins dos exemplos nos que podemos
observar unha constante desta coleccién: a preo-
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cupacién pola identidade galega e o intento de
recuperaciéon da memoria colectiva, representada
especialmente a través da paisaxe. E dicir, esta
memoria corresponde a unha lifiaxe de territoria-
lizacién cultural que toma a terra como icona
dunha identidade nacional e marca fronteiras
topograﬁcas que simbolizan diferenzas a outros
niveis. No seo dunha nacién sen estado que busca
afirmar a sta identidade, a espacializacién dos
lazos culturais e étnicos adquire unha importan-
cia ainda maior, ao ser estratexia de negociacion
con espazos hexemdnicos.

Cantares gallegos de Rosalia de Castro constitde a
cima literaria desta reivindicacién cultural naciona-
lista baseada nun enxalzamento da paisaxe autdcto-
na, e tamén o texto seminal a partir do cal se definen
e toman posiciéns unha serie de poetas que tomaron
o relevo do canto 4 terra galega ao longo do século
XX. Rivas recolle esta marca de defensa do local
desde unha posicién de resistencia que sublima a
paisaxe como patrimonio nacional. Por exemplo,
consideremos o poema “O Incio” (1996: 42):

Pasaron xa diias guerras
das grandes,
pero seguen en pé os soutos do Incio.

Medo ¢ terco vento,
pero seguen en pé.

Este texto suxire unha defensa do nacional articula-
do en termos ecoloxistas fronte 4 ameaza de agre-
siéns exteriores, representadas aqui como unha
“outridade” belixerante e agresiva (guerras). A con-
ciencia do compromiso ecoloxista de Rivas acada
incluso o nivel discursivo e formal. Comentando
acerca da sda experiencia ao traducir esta celebrada
antolox{a, Dolores Vilavedra confirma este aspecto
que vertebra a proposta poética de Rivas: “Algunhas
cuestiéns que eu intentei ter sempre presentes: o
valor ecoléxico das palabras, que para el [Rivas] é
moi importante, de forma que 4 hora de elixir un
substantivo ou un adxectivo me inclino por aquel
mais sensorial, menos abstracto”.

De feito, este econacionalismo que latexa nos
seus versos tamén ¢ practicado no seu labor publi-
co de compromiso civico. Refirome 4 participacién
activa de Rivas durante moitos anos pola defensa
do hébitat natural e, especialmente, o papel desta-
cado que tivo e ten na plataforma “Nunca Mdis”,
creada para esixir a responsabilidade das institu-
ciéns no desastre do afundimento do Prestige en
novembro do 2002. Como proba do papel que des-
empefiou nesa iniciativa popular de protesta,
Manuel Rivas foi o encargado de ler o manifesto de
reivindicacién o 1 de decembro do 2002 na Praza
do Obradoiro en Santiago de Compostela perante
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unha multitude concienciada. Ainda que o com-
promiso ecoldxico de Rivas saltase a un primeiro
plano a partir do desastre do Prestige, cdmpre des-
tacar que leva xa moitos anos nesta cruzada en
defensa da natureza, como o confirma o feito de ser
un dos cofundadores de Greenpeace en Espafia. Pre-
cisamente, nun dos artigos que Rivas escribe sobre
a mencionada catdstrofe natural, danos a clave dese
discurso transversal que xunta preocupacién ecolé-
xica coa reivindicacién nacionalista: “El mar que
entra en las rias gallegas sabe muy bien que él tam-
poco sobrevivird si la gente que las puebla pierde el
principio de esperanza y renuncia a defender su hé-
bitat, su ecosistema. Es decir, su pafs, su casa, su
hogar” (<http:/fwww.elpais.com>).

Este “poeta do pobo”, no sentido de voz dunha
colectividade que se agrupa en torno 4 pertenza a
unha comunidade nacional, reivindica o espazo
natural como a arteria principal que sustenta a
identidade desa comunidade, e a stia defensa
como un deber civico. O compromiso do pocta
esténdese mdis ald do vinculo profundo coa sorte
da stia obra para abranguer, tamén, a responsabili-
dade de preservar a identidade nacional. Asi se
explica, por exemplo, o poema “Mayday!”, un dos
poemas inéditos engadidos na sta ultima colec-
cién, Do descoriecido ao descoriecido. Malia que este
poema foi, en realidade, escrito antes da traxedia
do Prestige, dalgunha maneira anuncia o catas-
tréfico incidente e confirma ese compromiso
econacionalista. O labor de Rivas consiste en con-
cienciar ao pobo para que protexa o medio com-
partido fronte 4 ameaza de episodios coma o do
Prestige, simbolo dun capitalismo extremo que
antepén un individualismo feroz e financeiro aos
designios de toda unha colectividade, que debe
unir esforzos para salvagardar o espazo nacional
cuxa quintaesencia é o mar. Ese encravamento
simbdlico, estruturador da narrativa nacional
galega, ¢ 4 stia vez o elemento que vertebra o pro-
xecto poético de Rivas. Na presentacién da sta
antoloxia Do descoriecido ao descofiecido, Rivas afir-
ma que a sda coleccién ¢ un libro “portuario”, en
correspondencia coa sta identidade galega, que
tamén ten forma portuaria, e na que se escoitan
“musicas doutros lados, viaxeiros e mercadorias”
(<htep:/fwww.galicia-hoxe.com>). Como vemos,
o mar ¢é o centro sobre o que pivota a obra do
autor, como proxeccién dunha identidade nacio-
nal igualmente marcada polo maritimo.

A interseccién dos discursos nacionalistas con
preocupacidéns acerca da biodiversidade corren o
perigo de derivar nun esencialismo que idealice e
simplifique a identidade nacional. Michael Hardt
e Antonio Negri avaliaron as implicaciéns desta
confluencia ao fio dunha posicién de resistencia
local. Para eles, a expresién do orgullo pola terra

orixinaria, como estratexia para afirmar lazos étni-
co-culturais comuns, non deberfa desembocar
nunha narrativa que explote as diferenzas “natu-
rais” da nacién sobre a base dunha oposicién bina-
ria dentro/féra. O resultado inminente de tal
actitude serfa chegar a un discurso de exclusién e
chegar a establecer barreiras infranqueables para
unha saudable redefinicién das identidades. A al-
ternativa destes autores para unha resistencia local
debe fixarse no que eles chaman “the production of
locality”, isto é, pofier o punto de mira en como as
negociaciéns de “identidade” e “diferenza” son
arbitradas pola maquinaria social (2000: 45). A iden-
tidade local ¢ avaliada, pois, como proceso dind-
mico en continda (re)configuracion, e dependente
dunha serie de factores sociais e institucionais que
a moldean.

A partir das reflexiéns de Hardt e Negri, habe-
ria que preguntarse pola necesidade de reformular
as narrativas identitarias da nacién galega nos
albores do século XXI en funcién dos procesos de
globalizacién que implican unha inevitable deste-
rritorializacién e mobilidade. A pregunta que
queda no aire serfa a posibilidade, ou a lexitimida-
de, de articular a identidade nacional a partir de
“diferenzas” preexistentes ou naturais que a distin-
gan doutros espazos ¢ que a singularicen. Noutras
palabras, faise necesaria unha redefinicién dunha
posicién de resistencia e afirmacién local que non
caia nun isolacionismo e nun fundamentalismo
que converta o “‘nosoutros’ nun ‘“non-a-outros’
(Rubert de Ventds 1994: 31). Desde un enfoque
textualista, Homi Bhabha denomina esta tendencia
“the narcissism of self-generation” (1990: 1), unha
narrativa que busca producir un discurso totaliza-
dor da nacién e que lle confire unha identidade
esencialista. Deste modo, a comunidade imaxina-
da da nacién, no sentido de vontade de conviven-
cia e de establecemento de lazos comuns que lle d4
Benedict Anderson, autoconstitiese sobre a base
dun discurso unitario utépico usado como instru-
mento de forza simbdlica.

Coa mente posta nas observaciéns de Bhabha,
Anderson, Hardt e Negri, hai que matizar que a
posicién de resistencia e defensa do local que a poe-
sfa de Rivas nos ofrece non deriva nunha postura de
exclusion. En primeiro lugar, ainda que os elemen-
tos folcléricos afloren nos seus versos de forma cons-
tante, isto non conduce a unha folclorizacién da
identidade galega nun sentido reducionista. A paisa-
xe galega cdntase reiteradamente en todos os seus

3 En correo electrénico ao autor deste artigo do 26-IX-2003.
Aproveito a ocasion para expresarlle a mifia gratitude a
Silvia Berm(dez pola lectura critica dunha version previa
deste ensaio e polas stas suxestions bibliograficas.
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poemarios, pero non exactamente desde unha mira-
da idealizadora. Verbo da metéfora tradicional de
Galicia coma un verxel paradisfaco, Rivas opina que
“la realidad presenta un panorama mds cruento
que armonioso. La ciudad crece, casi siempre, con
malos modales y el jardin, también marino, se re-
siente convulso” (1989: 24). A natureza non se pre-
senta usualmente coma un edén perfecto senén
coma un espazo ameazado ¢ incluso ameazante. Por
exemplo, o poema “O exército do bosque” ¢ unha
arenga 4 alianza dos elementos naturais para se pro-
texeren dos perigos que lles asexan. En “Ferrol”
(Rivas 1996: 43), o abandono da terra exprésase
contundentemente a partir do lamento da voz poé-
tica: “Ddeme o silencio da rfa / sen o tambor do
home”. E en “Autoestrada” (1996: 61), o espazo
rural tinguese de tons sombrios:

Por aqui xa pasei.

por terra de ninguén,

de cidade en cidade,

a correr inutilmente trala miisica veloz.
Recdrdoo polos corvos.

E tamén polo bosque,

coas visceras de fora.

A natureza con matices escuros € Contornos perigo-
sos adopta un cariz inquictante en poemas como
“Avenida Addntica” (1996: 56), que convida 4 “vin-
ganza do mar”. Ao presentar o pais coma un espazo
desafiante e complexo, Rivas elabora unha represen-
tacién do espazo nacional como obxecto de signifi-
cado ambiguo ¢ non monovalente. A Galicia
idealizada e embelecida da tradicién herdada dille
paso a un discurso poético que acolle a exaltacién e
unha mirada critica sobre ese mesmo espazo®. Polo
tanto, Rivas engddelle 4 perspectiva aprioristica do
discurso monolitico a intervencién do performativo,
nunha reescritura desde o presente da enunciacién
que desaffa a temporalidade mitica espacializada.
Este ambivalente espazo de enunciacién combate
unha narrativa teleol6xica de progreso nacional, e
actualiza esa temporalidade nacional sobre un eixe
espacial complexo.

“A Dalia negra” (1996: 138) ilustra este pertinaz
intento de cuestionar os sinais de identidade nacio-
nal. Neste poema, Rivas concédelle a un borracho,
personaxe creado con trazos humoristicos, a capaci-
dade de emitir un xuizo acerca do destino nacional.
Este borracho cualifica Galicia como “jpafs defun-
to!” e compdraa coa dalia negra (“jGaliza, dalia
negra!”). A “dalia negra” ¢ unha referencia cultural
transnacional usada por Rivas para reflexionar
sobre a identidade galega. En concreto, refirese a
unha moza modelo e actriz que estaba inicidndose
nos circulos do Hollywood da década dos 40, pero

que morreu asasinada sanguinariamente e en cir-
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cunstancias pouco claras. Esta historia, que forma
parte da cultura e da historia popular dos Estados
Unidos (de tal modo que quedou a expresién fixa-
da na lingua coloquial deste pais), é aproveitada por
Rivas nunha operacién de canibalismo cultural
para construir unha imaxe verbo da nacién galega.
Ainda que cun procedemento indirecto, Rivas con-
vida ao receptor a darlle sentido a tal imaxe ¢ a
reflexionar sobre a afinidade entre Galicia e esta
aspirante a actriz cuxa traxectoria e anhelos quedan
truncados de forma tréxica. A pesar de que o
poema estd bafiado en humor, é obvia a analoxia
que a composicién nos presenta nunha chamada de
atencién sobre a necesidade de avaliar o camifio tra-
zado polo paradigma nacional.

Este poema exemplifica un dos trazos que,
segundo Iris Cochén, caracteriza 4s tltimas promo-
ciéns poéticas galegas: a tendencia a redefinir o
espazo nacional a través dunha apertura a imaxina-
rios culturais novos ou menos familiares que dan
cabida a elementos non contidos na baralla de ico-
nas culturais da tradicién folclérica galega (1998:
721-723). Por isto, configirase coma unha fuxida
da repeticién acritica do que Xoan Gonzdlez-Mi-
1ldn articula como o macrotexto nacional, narrativa
simbdlica que parte de voces seminais da “galegui-
dade”, como Rosalia de Castro ¢ Curros Enriquez,
4s que todas as obras posteriores remiten e en fun-
cién das cales se definen (1994: 79). Rivas evita que
a sda proposta poética, ainda operando wis-2-vis
cun programa ideoldxico e coa busca e transmisién
dos sinais de identidade nacional, se articule en
torno a un discurso binario de enfrontamento entre
centro e periferia. E certo que se pode rastrexar a
incomodidade do poeta para circular por espazos
“centrais” (de novo nun dobre sentido xeogréfico-
ideoldxico). No poema “Madrid” (1996: 129-130),
unha voz poética con evidentes marcas de identida-
de “periféricas” posicidnase en relacién ao empraza-
mento fisico e simbdlico “central” ou hexemdnico
no que se atopa, e avalfa os efectos de tal localiza-
cién nos suxeitos que pululan polos seus contornos.
Ast, a capital do Estado pluriautonémico durante o
outono destaca como un lugar que “cheira... a to-
dos os desterros”, espazo proteico que contén unha
diversidade alienada e triste, desprovista da sda base
identitaria. Non obstante, este exame subxectivo do
espazo topogréfico e humano comeza cunha decla-
racién de principios que se desvia do establecemen-
to dunha falsa dialéctica espacial:

Non lanzarei unha presada da miia terra contra ninguén.
Ademais, non levo terra fresca.
Vou tan baleiro como un vello sen televisor.

Rivas sitiase claramente afastado dunha actitude
excluinte que disecciona a “outridade” a partir de



O club dos poetas vivos: Manuel Rivas, xograr dunha Galicia posmoderna

fronteiras culturais e identitarias construidas como
estratexia para a asercién dos lazos étnico-culturais
dunha colectividade. Non se trata de facer do mar-
xinal o centro, nin de edificar novas xerarquias,
senén de celebrar a pluralidade e as diferenzas,
entendidas sempre como categorias provisionais e
mudables. Cando a voz poética do poema anterior
declara que no leva consigo “terra fresca’, revela
unha actitude conciliadora que busca derrubar
vellas fronteiras culturais. Rivas proponse amosar a
imposibilidade de definir ese espazo nacional
nunha dialéctica dentro/féra. O territorio autdcto-
no, malia que sexa un compofiente crucial para a
asercién da identidade comun, non pode ser arti-
culado como paraiso illado e protexido de toda
interferencia exterior, mdxime de termos en conta
a tendencia 4 globalizacién cultural que caracteriza
a fin do século XX. A Galicia rural que agroma en
cada verso da poesfa de Rivas é o mundo rural do
novo milenio, onde irromperon todos os avances
tecnoldxicos da era da informacién, que conviven
en curiosa e, non poucas veces contraditoria, sim-
biose coas tradiciéns do lugar. Este espazo rexional
non representa un mundo premoderno definido
por oposicién sistemdtica a un espazo contrario
sendn que se integra, coas sdas dificultades e para-
doxos, ao resto da aldea global que constittie hoxe
en dfa 0 noso mundo.

Esta antoloxia ofrece, xa que logo, espazos lin-
deiros nos que conflien elementos que pertencen
a diversos dmbitos culturais. A poesia de Rivas
explora a fusién que resulta destes procesos de
negociacién cultural mulddireccionais que operan
neses espazos in-between” nos que, segundo
Homi Bhabha, as experiencias dunha colectivida-
de nacional son (re)definidas (1994: 2). Esta aven-
tura non estd exenta, porén, dunha ollada
sarcdstica que cuestiona os espazos dominantes (o
urbano ¢ o mundo da tecnoloxfa avanzada) que
negocian na sda circulacién global coas forzas de
resistencia locais. Como exemplo desta afirma-
cién, abonda con analizar o poema “Progreso”
(1996: 116), que ilustra esa chamada de atencién
de Rivas sobre os limites da sociedade da informa-
cién e a necesidade de non dinamitar totalmente
as estruturas tradicionais:

O home loiro puxo o walkman
e non escoitou a babyalarm.

O neno choraba

porque sofiou cun monstro

dos de toda a vida.

A sensacién xeral que recibimos como receptores é
que o poeta desexa explorar esas intersecciéns, pro-
duto dos intercambios culturais do mundo globaliza-
do, e enfocarse no sincretismo resultante, ainda que

fuxindo dunha celebracién inxenua desta hibridacién
que non a someta a exame ou avalie as sdas implica-
ciéns. E dicir, o recofiecemento da imposibilidade de
articular o espazo cultural nacional como algo “puro”
e homoxéneo non debe conducir ao extremo da glo-
rificacién da diversidade como obxecto de desexo
exotico e desproblematizado. A redefinicién do para-
digma nacional debe materializarse desde o debate
critico e cuestionador, e non desde unha nova narra-
tiva estdtica que non sexa contestada.

O propésito ¢ traballar sobre a memoria histdri-
ca e cultural e sobre as experiencias dunha comuni-
dade, pero coa opcién de ofrecerlla a un grupo mais
ald desa comunidade nacional. Aqui reside o gran
paradoxo do interesante posicionamento da poética
de Rivas: a través da celebracién do local procurase
unha desterritorializacién cultural que achegue
dmbitos illados por barreiras identitarias. A cultura
local tamén se nutre doutras, e este intercambio
beneficioso non supén, necesariamente, unha perda
da identidade rexional sendn o seu enriquecemento.
Rivas asume plenamente o espirito mdis cosmopoli-
ta e plural do posmodernismo, ao formular a nece-
sidade de comunicacién entre culturas, e postula o
concepto de “globalizacién alternativa”:

Las culturas estdn para compartirlas, regalarlas al
otro, y no para excluir. Yo creo en una globaliza-
cién alternativa: en el internacionalismo. Al igual
que hablamos de biodiversidad ecolégica, tene-
mos que hablar de biodiversidad cultural. Es un
futuro dificil, pero no aceptemos de antemano el
papel de victimas a extinguir: no sélo resistir,
también re-existir cada dfa.
(<http://www.lander.es/~Imisa/rivas2.html>)

Non ¢ casualidade que sexa un galego o que lance
esta mensaxe de conciliacién. Como nacién berce
de emigrantes, Galicia hai tempo que ¢ unha aldea
global. Rivas séntese herdeiro de diferentes xera-
ciéns de vangardas culturais galegas que “protago-
nizaron los mds serios intentos de apertura y
conexién con las corrientes internacionales” (1989:
146). Este impulso de sincretismo cultural que resi-

4 J. Bernardo Pérez ilustrou de forma clara e extensa sobre
este tema no seu relatorio titulado “Sefias de identidad:
entre el yo y el nosotros en la lirica gallega del siglo XX”
durante o congreso celebrado en Rio de Janeiro entre o 29
de xullo e o 2 de agosto, organizado pola American
Association of Teachers of Spanish and Portuguese (AATSP).
Segundo J.Bernardo Pérez, a poesia galega do século XX
zigzaguea entre dlas lifias: unha apolinea, que se dedica
a idealizar a paisaxe galega como lugar paradisiaco, e outra
dionisiaca, que cuestiona e critica ese mundo idealizado.
Rivas forma parte dese segundo grupo de poetas que
ofrecen unha vision mais complexa e critica da identidade
galega a través da revision da paisaxe autoctona.
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de na sta proposta poética encontra en “Observa-
torio” (1996: 102) un dos seus cumios expresivos:

Na parede, un mapamunds.

E colgando do drtico,

De Grenlandia aos mares cdlidos,
un acio de figuriiias de pan

De San Andrés de Teixido.

A economia de medios empregada nesta composi-
cién aumenta a eficacia da stia mensaxe conciliado-
ra que pon a negociar no presente da enunciacién o
local co global. Neste poema, ese “internacionalis-
mo” que Rivas persegue materializase a través da
xustaposicién de obxectos simbdlicos (un mapa-
mundi e as figurifias de San Andrés de Teixido). Ao
compartir un mesmo espazo fisico, representan
metonimicamente a posibilidade de ligazén entre o
particular e o xeral, o rexional e o universal. Unha
vez mdis, a evidencia textual confirmanos que Rivas
busca un punto de encontro onde sexa posible a
convivencia harmoniosa.

Rivas amdsanos, a través da sta poesfa, a necesi-
dade dunha relocalizacién do discurso nacional, de
acordo coas difusas fronteiras e cos desprazamentos
culturais que operan no mundo contempordneo. Os
fluxos culturais circulan globalmente en forma de
imaxes, valores, persoas, informacién e cofiecemento,
e mesttranse nun proceso complexo de hibridacién
con elementos culturais locais. Rivas acerta ao non
adoptar unha posicién reducionista e inocente con
respecto 4 globalizacién e ao non establecer un dis-
curso simplista que entenda os intercambios culturais
en termos de uniformidade, homoxeneizacién ou
imposicién cultural. Pola contra, Rivas é ben cons-
ciente da complexidade e multidireccionalidade des-
tes procesos que, considerando as teorfas de Arjun
Appadurai, supofien a interferencia de actantes eco-
némicos, politicos e culturais, que operan de forma
independente e 4 vez interconectados ao resto dos cir-
cuitos de intercambio (1996: 33). Desta forma,
podemos apuntar que a sda poesfa definitivamente se
postula como unha transgresién dunha territorializa-
cién excluinte da cultura e como un espazo textual e
simbdlico que tenda pontes de comunicacién. Non
obstante, a diferenza da teorfa de Appadurai, que des-
emboca nunha descentralizacién total e nunha visién
fragmentada do cultural, Rivas ainda enxerga a espe-
ranza da accién colectiva e da afirmacién do espazo
cultural nacional (no sentido conciliador que descu-
brimos a partir da stia proposta poética).

Conclusiéns
En definitiva, con esta coleccién Rivas desexa abrir

a poesfa a0 mercado literario e a un publico mdis
extenso, aproveitando os recursos tecnoldxicos e a
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incorporacién de elementos procedentes da musica
e do cine, que fan o produto mdis atractivo e sedu-
cen por medio da sta difusién oral. Rivas asume a
importancia decisiva do mundo paraliterario ¢ foxe
dunha posicién inmanente, malia que iso non sig-
nifique que se someta aos ditados comerciais ou
que sacrifique a autonomfa estética da sta obra.
Polo tanto, proponse fortalecer o radio de accién
do discurso poético e (re)situalo nun lugar mdis
influinte no xogo de intercambio de manifestacidns
culturais a finais do século XX. A tecnoloxia non
vai suplantar a literatura, pero si pode favorecer a
exploracién de novos territorios, de novas posibili-
dades de expresién e propagacién do discurso cul-
tural. Volvendo a vista ao punto de partida do meu
traballo, ¢ evidente que a proposta artistica de Rivas
toma un rumbo moi distinto ao da popular pelicu-
la Dead Poets Society (1989), coa cal xoga o titulo
do presente ensaio. A diferenza do filme de Peter
Weir, no que o mozo poeta é un ser atormentado
que encontra o suicidio como dnica vélvula de esca-
pe, o discurso de Rivas esquiva o fatalismo e toma
unha postura optimista que posibilite un futuro
prometedor para o xénero. A chave mestra para
resolver este conflito consiste en redefinir o espazo
da poesfa, ampliar a perspectiva e renunciar a unha
posicién excluinte no eido formal.
Simultaneamente, dado que no seo do sistema
cultural galego o discurso poético estd especialmen-
te conectado coa articulacién da identidade nacio-
nal, a poesia de Rivas ilustra a necesidade imperiosa
de reconfigurar a(s) narrativa(s) de identidade
nacional galega a partir dunha posicién de resisten-
cia que non desemboque nun simple illamento.
Fronte 4s apocalipticas prediciéns dalgins dos
gurds da era global, o edificio poético que Rivas
constriie ofrece unha opcién alternativa e un pro-
xecto de futuro esperanzador, no que o nacional
ainda se presenta como espazo de asercién cultural.
Como advertiu recentemente Antoinette Burton,
non deberiamos menosprezar o vigor da nacién e
adiantar a sta defuncién (2003: 1), pois en sistemas
culturais periféricos contintia a quimera infatigable
da reescritura dunha narrativa nacional que lexiti-
me os relatos que a sustentan. O nacionalismo ¢ o
ecoloxismo vertebran a obra poética de Rivas desde
unha subalternidade construtiva que negocia con
sistemas hexemdnicos 4 procura dunha solucién
conciliadora. Poesia e identidade nacional fundidas
nun corpo vivo, nunha entidade orgdnica que per-
tence a unha colectividade, a ese “pobo da noite” ao
que Rivas convoca con esta celebrada antoloxia m

Traducion Alberte Montanés
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