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NOTAS SOBRE A POESIA DE XOSE CONDE

Victor Campio Pereira

O BILINGUISMO

Xosé Conde foi un poeta bilingle. A sila chegada 6 castelan

veulle dada —coma a tantos outros poetas emigrantes— por fac-
tores alleos & sua intimidade, de forte imposicidon —ou superposi-
cidn— sobre a sua lingua materna. Primeiro, dos seis 6s doce
anos, a forzosa escolarizacion en castelan na sta aldea de Fil-
gueira (Ourense). Despois, no inicio da mocedade —con deza-
sete anos escasos— a slia arrincada de Galicia e 0 encontro coa
cultura arxentina, en Buenos Aires, cidade na que residiu duran-
te corenta e tres anos.

Loxicamente, tan longa ausencia fisica da Terra remata alle-
ando 6 ser mais xebre e trocandolle a sta vida nun drama.
Conde sufriu este drama individualmente, na sua propia carne, €
colectivamente, na carne dos seus irmans galegos, sometidos a
mesma dor de ausencia. E deste drama, como logo veremos,
arrinca a tematica de toda a sua produccion galega.

As suUas primeiras andainas de poeta emigrante, de poeta
perdido, —“perdido entre perdidos’—, chora el solidariamente—
non foron moi doadas: polo dia traballando —como Walt Whit-
man— nun hospitai, coidando enfermos; polas noites asistindo
de ointe as clases de literatura na Facultade de Filosofia e
Letras da cidade poriefia. '

No hospital toma contacto coa miseria humana, coa dor

allea, asumindoas como propias. Na Facultade acada o cdédigo

de expresion poética que ali lie dan, axeitado 4 sua nova realida-
de vital, pero alleo & sGa propia natureza psicolinglistica e as
vivencias intimas da sua infancia que son as que, en definitiva,
marcan a traxectoria afectiva do ser humano. Esta tivo que a
poetizar en galego intuitivamente, desde o autodidactismo, coa
Unica pedagoxia do amor a Terra lonxana e perdida. Asi naceu
—por mor dunha situacién digldsica e dun destino migratorio— o
seu desdobramento lingliistico.

En castelan publica cinco libros: Penas son cantares (1951),
Canto y Grito (1956), Desde el tiempo (1966}, Otofio en solilo-
quio (1972) e Esparia en lonjas (1975).

En Galego publica: Nouturnio de soedades (1952), Muifiada
noitébrega (1955), Terra aluciada (1959) e Os meus cantiles
(1981). Escribe tres méis, inéditos: Flor saudal (Premio Casa de
Galicia, de Nova lork), Os penedos xunguidos e Abondanme os
paxaros.
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Esta dualidade lingliistica comporta unha divisién tematica.
Na sUa produccién conxunta —galega e castela— conférmase
un mundo poético con dous polos que, ainda sendo do mesmo
signo doloroso, non se rexeitan dunha banda, en castelan, o
tema de Espafia baixo a infamia da historia; da outra, en galego,
o drama da emigracion, que el padeceu en toda a sua traxica
dimension ata chegar, nun oufego rosaliano, 6 desamparo onto-
loxico.

Entre estes dous polos de atraccibn mévese o seu mundo
poético. E ainda lie queda un recanto intimo para a reflexion
metafisica e para a expresidén amorosa, que enxerga indistinta-
mente, en calquera dos dous cbdigos. Todo isto xirando sobre un
anico eixe: a rebeldia fronte 6s medios que atacan as liberdades
fundamentais do ser humano. Velai o acerto de Conde: a sta
coherencia poética. Na sa cosmovision non hai escamoteos. El
criou un universo poético, coherente e compacto, onde os distin-
tos elementos que o integran estan ensarillados de tal xeito, que
se confonden nun todo solidario e harmonico.

Esta criacién poética, abarcadora dun mundo no seu conxun-
to, é a que, segundo Leopoldo de Luis, diferencia 6 grande poeta
do bo poeta. “O bo poeta —di o critico cordobés— pode amosar,
illadamente, pezas de tanta calidade, se acaso, coma outras do
grande poeta, pero carece dun mundo poético trabado, onde se
rexistre unha comprension total e propia da vida. Tan s6 o gran-
de poeta é quen de criar un mundo asi, completando harmodnica-
mente pola sta obra total, sen ningunha peza exenta, senén
coeficientes todas & progresién do orbe poético”.

Adiamos para outra xeira nestas notas —que s6 tentan ser
divulgativas— a sla poesia castela (Espafa baixo a infamia da
historia) para referirmonos aqui a sta produccion galega (o
drama da emigracion).

CANTOR DA EMIGRACION

Nos dous primeiros libros xa agroma con forza o tema emi-
gratoric como drama colectivo. Pero aqui, as veces, ainda se
deixa levar pola ensonacion teldrica ou polo pranto intimo. Son
poemas onde latexa o alento modernista (Cabanillas) mesturado
cos vangardismos da época (imaxinismo, neotrovadorismo...), 6
estilo de Bouza Brey, Taibo, Prieto Marcos..., pero cunha forte
carga de arrautos incontidos, de rexa personalidade, que xa pre-
ludian & poeta arrebatado de “Terra aluciada”. Nestes primeiros
libros, Conde tenta fuxir da realidade. E dalgun xeito
conségueo. Escribe desde Buenos Aires co corazéon posto en



O poeta en
Chantada nunha
xuntanza de
escritores. De
esq. a dia:

Xosé Miranda,
Xosé Artiaga,
Xosé Conde,
Eduardo G. Ana-
nin, Luis Veiga
Leitao, Victor
Campio Pereira,
Pablo Rubén
Eyré.

Galicia. E coma unha renuncia voluntaria & emigraciéon, coma
unha fuxida, a través do ensofio, 0s seus eidos nativos:

“Se me levas, camifio,
por roitas de luceiros,
perdin meu corazén
nas nubes do misterio.

Se me levas, camifio,
iévame donde vefio”.

Poetiza desde a evasidon da realidade, como non querendo
asumila. Arrecantase en evocacion da terra perdida: a sda aldea
de Filgueira, as ribeiras do Mifio, as tarefas da labranza, fiadei-
ros, amerios, foliadas...

“Levas na boca amavias

e 0s teus feitizos me chaman.
Son os teus peitos cotovias
que me cantan.

Na pradela do teu corpo
tefio de ceibar volallas.
KMMeus ollos de labaredas
han madurecer laranxas
no verdume da tua carne,
lilaila”.
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Tenta reconstrui-lo seu pasado feliz ala na virxiliana paz dos
agros da sua adolesciacia:

“iAi, a doncela belida,
belida de namorar,

por meus carreiros florida!
jAi, mifia doncela espida!

Ainda que por veces xa se lie aparece a pantasma da emi-
gracién —a chamada do mar—, como “fatim” galaico. Son pre-
sentimentos, premonicions, que lle anifian no sangue a través
dos.ancestros:

“O dedo do destino mdstrame, madre, o mar.
jAi, madre, sei de certo que o tefio que cruzar!

A barca do meu sifio xa agarda no areal
e 4 medianoite hei ver, pra me ir, 0 sinal.

Hai algo que me chama da outra banda do mar.
jAi, madre, sei de certo que o tefio que cruzar!”
Pero &s veces a ensofiacion esvaese e topa coa realidade.
Entén, o verso inxel térnase irtigo e aparece o poeta rebelde,
denunciador de aldraxes:
“¢; Quen te castiga a marchar,
amago dos meus rochedos?

jAi, anafil dos teus 6sos!
jAi, 0 teu sangue en novelos!

¢ Que vas buscar 6 alén mar,
que vas buscar, labrego?

Basta de levar na alma
este vagado de pregos,

e en vez de saires i

bota pra féra 6s morcegos”.

TERRA ALUCIADA

Ainda que en Muifiada noitébrega xa ensaia con éxito o
emprego do versiculo, sen reqularidade esirofica, € en Terra alu-
ciada onde conecta decididamente con esta forma meétrica,
mais axeitada 6 seu arrebatado lirismo —en versos paralelisticos
con acentos de salmo— para chorar angurias e denunciar aldra-
xes. A emigracidn, para Xosé Conde, é unha lacra social, unha
traxedia humana, que compre eliminar. Non reporta ningin bene-



ficio e si todalas desgracias. Nin tan sequera como “fuxida da
fame” é valedia, porque outra fame mais negra —a saudade—
_acaba recoméndolle as entrafias 6 emigrante. Desde esta con-
cepcion negativa e desde o ataque frontal para quen consente e
promove esta aldraxe, vaise estructurando o libro, con subtemas
entrecurzados enire os que sublifiamos: 1) o pranto —comparti-
do— na anguria do desterro; 2) a urxente chamada 6s galegos
para que nunca abandonen a Terra; 3) a teimosa cisma no regre-
so.

No tocante 6 regreso, o poeta é contundente: hai que voltar &
Terra sexa como sexa. O seu fondo lévao a reclamar non s6 o
regreso dos vivos, senén tamén dos mortos:

“Quero voltar. Pro antes hei de ir xuntando as cinzas de todos,
petando en tédalas portas,

berrando nomes

pra que vaian espectros ollala cara a cara...

Hai que voltar pra afundirse nela

e morderlle o carazon’.

Estes elementos encorcillanse entretecendo un corpus poéti-
co onde o drama individual se mergulla na traxedia colectiva. E
un nove xeito de entende-la emigracion, non desde a torre de
almasi do seu intimismo, sendn desde a fiestra da sua alma
aberta as desventuras do pobo, sufrindo e chorando con el.

Eduardo Blanco-Amor foi un dos primeiros en ver na poesia
de Conde esa dimensién. Por aquel entén xa saudou a aparicién
do libro con estas palabras: “...é, desde logo, a mellor testimufia
lirica sobre o tremendo drama emigratorio tratado por alguén que

o viviu, non sé ensimesmado, senén en conciencia, compartin-.

dose na alma dos outros... Estes versos son.outro mundo, parten
doutra admisidon e manexo da angustia, son a verdade como
vida, non como exercicio mental. Nesta poesia de Conde estima-
se un berro que vale como unha primeira testimufia da poesia
galega emigrada, que denantes del non se dera nesta dimensién

e fondura... E hai que o dicir desde aqui (Buenos Awes) porque
desde ala (Galicia) tal vez non haxa oidos para oilo...
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