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VERBAS DA AUTORA

A xestacién do libro O santuario intocable foi precedido de diias estra-
7ias experiencias psz’quidzs: a primeira sucedeume nun sofio no que
puiden ler nidiamente, do pricipio ao remate, un libro de poesia que
tifia como autora a unha andnima poeta de Mondoniedo. Como ¢
dado supor, cando espertei —e para a misia desdita— non lembraba
ren. A segunda experiencia foi unha mensaxe dictada nun entresofio
por unha voz como de lonxe que me dicia: «Fun nado no ano 33 da
dominacién de Acquafalium, no zoronelo (sic) do vento.»

A mensaxe —en principio escura— pode cecais ser lida en clave
arquetipica: a «dominacion de Acquafalium» poderian ser as «augas
orixinais ou cadticas», as «augas nai», das que xorde toda imago e
polo tanto, tamén, toda imago poética, que —ao ser fecundadas polo
fdlico (o fogo)— dan lugar & creacion («nacin no ano 33»). O filico
seria tamén a palabra, o Verbo creador que se espalla no vento (ese
eufdnico e onomatopeico «zoronelo», que non sei si existe nalgunha
lingua). Ainda hai aqui outros arcanos, como o do niimero 33, que se
prestaria para argallar cabalisticas, mais, por abreviar, todos sabemos
que 0 3 é ¢ niimero das tres forzas que rexen toda creacion: pai, nai,
fillo; positivo, negativo, neutro, etc; é o niimero da Divina comedia.

. Despois destas mensaxes sentin o pulo indomable de escribir e, no
tempo récord de dous dias do mes de abril de 1.986, naceu O santua-
rio intocable.

Non poderia asegurar que sexa un libro medivimnico (ainda que
ben ollado, toda escritura poética ten moito de iluminacion); mais,
sexa o que sexa, non quixen modificar, por prexuizos de moderni-
dade ou de perfeccion, nin unhba soia lina do escrito. Sei que hai
nestos poemas algo de anticipador (como xa me ten ocorrido con
outros escritos) de certas experiencias que teria, a partir de outubro
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de 1.986 e que transformaron, en moitos aspectos, a mifia maneira
de pensar e de ser. '

A xénese do segundo libro aqui incluido: Rocambola ndufraga xa
foi un acto de recreacién dalgins puntos do primeiro libro, que dura-
ria case un mes. Ainda que este segundo «fillo» era como un xémeo do
primeiro, as «augas matriciais ou cadticas» puxéronse a xestar pola
stia conta novas imago, esas «vodas do ceo co inferno», mitica repre-
sentacién da loita luz-tebras; nesta polaridade animica atopidbase, sen
diibida, loitando a mifia propia psique.

Si cecais a presencia do «infernaly ou da Rainia Moura da noite,
da Nai-caos, Proserpina, é meirande que a presencia da luz, quero
deixar ben sentado que eso non supdn un xuizo de valor, sendn, sim-
plemente, a humilde aceptacion (como sinala Jung) de que a nosa
psique individual e colectiva: a do home de Occidente, ainda estd en
Jfarrapos ou é unha mdscara enganosa, un remedo choqueiro do verda-
deiro rostro.

Non me atreveria, pois, a afirmar que escribin auténtica poesia,
no sentido do claro, do apolineo, do solar; sendén mdis ben unha crea-
cidn para esconxurar «demos». Quédame o consolo —salvando, claro,
as distancias de talento— de que tamén o fixeron Dante, Blake e
Baudelaire.

En relacién cos meus dous libros precedentes en casteldn, posible-
mente sexa este do Santuario... a resolucion natural do estado ani-
mico que os xestou. Con los pies en la frontera ¢ Ya soy para tu
muerte agoiraban o camifio cara 4 situacién limite e a morte anun-
ciada dunha etapa do propio eu, que agora topou co Arcano: o san-
tuario intocable. Detrds acena a chamada da Esfinxe tebana a conti-
nuar cos «traballos» de anagndrise. E, nesa ineludible chamada, estd
a infancia perdida, a inocencia perdida; a tortura de vinte anos de
«autodesterro» polo mundo dos adultos, a separatidade e a anguria
existencial, que en Rocambola... abrangueria a humanidade, en
xeral, especialmente aos mdis desposuidos. O titulo naceu, por azar,
dun cruce entre a xogada chamada carambola e o nome dun rapaz
corunés, «Rocambole», que apareceu asasinado, polas datas nas que
escribin o libro. A siia historia de marxinacidén e crime espertou en
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min a piedade por-aquela criatura, que foi, tal vez, un famento de
amor, como tantos xoves que delinquen. Lembreime tamén da peli-
cula de Rossellini: Rocco e os seus irmdns e do neno «crucificado» de
Mamma Roma, de Passolini. A vida é, ds veces, esa criia «xogada»
—de antemdn perdida— e eso é o que quixen reflexar. Todos os
«Rocamboles» do mundo forman parte desa parte escura, infernal,
que nds mesmos xeramos, e a mifia obra quere ser un alegato —expre-
sionista «pese ar— que aposta pola luz.

O conxunto dos dous libros quedou rematado, tal como estd, o dia

23 de abril de 1.986.
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