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Lopede Ve"ga, Cervantes 
y una canción tradicional: 
"Dama, señora, cortesana, 

labradora y •• " ~, 

Un "'refrán casteHano H y cuatro glosas de Lope 
de Vega 

Dos son. las fuentes textuales básicas de la co­
Inedia .La bella rnal.rnaridada, de Lope de Vega. Una 
es el llamado m.anuscrito Gál.vez, que lleva el nom­
bre del copista del siglo XVIII que reprodujo, al pa­
recer con extraordinaria fidelidad (anotó hasta la fe­
cha del 17 de diciembre de 1596 en que la dató 
Lope) , los originales autógrafós (luego perdidos) del 
Fén.ix de los Ingenios. Al cOll1.ienzo del acto segundo 
de la comedia, la lectura qVLe nos ofrece este ma­
nuscrito de UD. parlamento entre Ma'uricio y Cipión 
es la siguierlte: 

M: 

( ,. 
, . 

M: 

Así dicen que ha de ser 
la que es honrada mujer. 

¿Córno? 

De esta condición: 
será danla en la ventana, 
en casa, trabajadora, 
en el campo, labradora, 
en la mesa, cortesana, 
y en el estrado, señora. 
En la iglesia, cuanto puede, 
devoción tendrá y temor. 
En la calle, illLucho honor. 
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Lope de Vega, Cenrantes y una carlción tradicional 

En la cama ... Esto se queda 
para el discreto letor1 • 

La otra fuente textual esencial de La bella mal-
1Ttaridada es la versión impresa en la Parte II de las 
Comedias de Lope de Vega, que vio la luz en 1609. 
Las discrepancias entre -este documento y el llama­
do manuscrito Gálvez son a veces tan profundas co­
mo las que se aprecian entre el parlamento anterior 
y el de esta otra versión, en que, en vez de los dos 
personajes de antes, intervienen tres -Mauricio, el 
COllde y'I'ancredo-: 

c: 

T: 

i\"'sí dicen que ha de ser 
la que es principal mujer. 

Cómo? 

De aquesta manera: 
será dama en la ventana, 
y en el estrado, señora; 
en el aldea, aldeana, 
y en el campo, labradora, 
y en la mesa, cortesana. 
En la calle, mucho amor; 
en la iglesia, cuanto pueda. 
devoción con el Señor. 
En la cama ... esto se queda 
para el discreto letor2 . 

1 Sigo la edición de Lope de Vega, La bella malmwidada, ed. D. 
l\rlcGrady y S . Freeman (Charlottesville: Biblioteca Siglo de Oro, 
1986) versos 1059-1 071. Véase además la edición del Manuscrilo 
Gálvez en La bell.a rnal.maridada o La cortesana, ed. !Vía Isabel Toro 
Pascua, en Comedias de Lope de Vega, Parte JI, Tomo II, ed. coordi­
Jl.ada por Silvia Iriso (Lleida-Barcelona: Editorial Milenio-Universidad 
Autónorna de Barcelona, s. a. (19981) pp. 1197-1294, p. 1229. 

2 Véase la edición de 1609 en La. bella malmaridada o La corte­
sana, ed . IVr a Isabel Toro Pascua, en ComEdias de Lope de Vega, Par­
te lT, pp. 1303-1389, p. 1335. 
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En sus notas a estos versos, los editores Mc­
Grady y Freernan (ql.le siguieron el texto de Gálvez) 
d?-ban por hecho que los puntos suspensi~/os del 
verso que comienza "En la cama ... " debían ocultar 
eufemísticamente una palabra del tipo de "ramera" 
o de "puta". Para apoyar esta intuiciórl, señalaron 
que ya el Arcipreste de Hita, en su Libro de Buen 
Amor (estrofa 446a), h_abía afirIJ1lado que la mujer 
debe ser 

en la cam_a muy loca, en [la] casa, rnuy cuerda, 

y que 

la idea era ya harto antigua en los tiempos del Arci­
preste, remontándose a escrituras hindúes de hace mil 
quinientos años, según las cuales la perfecta casada 
debe ser en su casa, la diosa de riquezas esplendoro­
sas; en su cama, una rarn.era3 . 

Por otro lado, los miSIllLOS editores advirtieron 
que. en la primera jornada de la comedia, también 
lopesca, de La difunta J:Jleiteada, se incluye un par­
larnento muy sin'1.Har, pl.1esto en boca del viejo eSCll­
dero Calixto: 

Por esta parte lo digo, 
y porque es fealdad también. 
La dama que de discreta 
presume nombre tener, 
dicen todos que ha de ser: 
en el estrado, discreta; 
en casa fregona rota; 
cabra en el campo; 
en la calle, señora; 

3 Al respecto citan lVlcGrady y Freeman textos y paralelos aduci­
dos en una obra de G. Legman que no he podido consultar: Rationate 
ofthe Dirty Joke (Nueva York, 1968) 1059-71 [sic]. 
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Lope de Vega, Cervantes y una cahción tradicional 

reina en el talle , 
pero en la iglesia devota4 . 

Pero 110 sólo en La bella malmaridada y en La di-
funta pleiteada dio muestras Lope de su gusto por el 
motivo y de su interés por reescribirlo . En otra de 
sus obras escénicas, La alonceHa Teodor, encontra­
mos más versos , pu.estos en boca de Leonelo y de Fé­
lix, evidentemente empar entados con los anteriores. 
El pasaje es particularmente significativo porque, en 
él, LeoIlelo idelltifica la tópica descripción que hace 
de la mujer ideal con lo que él llania 4<nuestro refrán 
castellarlo" , indicio ineq·uívoco de que su parlamento 
está calcado sobre uria fórrnula poética tan familia r 
para é l como, indudablemente, debía serlo también 
para el público que le escuchab a: 

L: 

F: 

L: 

... No, primo, que la mujer, 
no porque boba la alabo , 
h a de ser COIllO la pinta 
n uestro r e frá n castellan o. 

¿Cómo? 

En la calle, s eilo ra, 
devot a en el t emplo sant o, 
d arna en el estrad o h ones ta, 
cabra ligera en el -c an1.po , 
cuidadora en su farniHa, 
animosa en los trabajos, 
regoc~jada en la mesa, 
muda en enojos y agravios, 
fregona en casa, en la camao o o 
h a rto os he dicho, rniraldo5 . 

4 Véase Lope d e Vega, La gran comedia de la difu nta p le i teada, en 
Obras d iT1Jnáticas (Nueva edición de la Real Academia) IV (Madrid: 
Tip . de la Revista de Arch . BibL y Museos , 191 7 ) pp. 543-581, p. 543. 

5 Lope de Vega, Com ediaIamosa de la doncella rI'eodor, en Obras 
publicadas p or la Real Academia, tOHlO XIV, Com edias novelescas, 
2 a s ección (lVIad rid : Establecimiento t ipográfico "Sucesores de R~va­
deneyra", 19 13) pp . 1 35 ~ 178, p. 138. 
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i\dernás, en la escena 11 del acto V de La Doro­
tea, ponía Lope en boca de Gerarda las siguientes 
p .alabras, emparentadas evidentemente con las an­
teriores , y cuya ironía debía basarse tanto en el des­
dén con que las pronunciaba la dama como en lo 
--sirl duda- rnuy manido de su uso: 

Pero volviendo a las ninfas que mirabas, ¡qué mu­
jeres para competir con el reposo de Dorotea! ¡Con 
aquella gravedad patricia, que parece un clarísimo ve­
neciano, aquella honra del estrado, aquella honestidad 
por la calle, aquella devoc tón en la iglesia, aquella li­
bertad en el calupo, y a su tiempo nabos en adviento!6 

Primeras supervivencias orales de la canción 

En 1992, 1994 Y 1997 (la últtma vez en colabo­
ración. con 1\,1a Begoña Barrio Alonso), José María 
Alín aportó, al comentar los versos de La bella mal­
maridada q·ue nos oCllpan, datos e info.rmaciones 
nTuy importantes. Llalnó la atención , en efecto, so­
bre el hecho de que la estrofilla (que toma no del 
man.uscrito de Gálvez, sino de la redacción impresa 
en 1609) 

será dan1.a en la ventana 
y en el estrado -señora, 
en el aldea aldeana, 
en el campo labradora, 
y en la mesa cortesana, 

tiene un paralelo muy difllndido, como canClon en 
forrna de c·uarteta octosilábica, en la tradición fol-­
clórica de la Espal~a moderna. Para demostrarlo, 
adujo versiOlles recogidas en. lugares Illlly diferentes 
de la geografía española y editados en diversos can-

6 Véase Lope de Vega, La Dorotea, ed. E. S. Morby (Madrid: Cá­
tedra, 1987) p. 421. 
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Lope de Vega, Cervantes y una canción tradicional 

cioneros y obras costumbristas de Fernán Caballe­
ro (1859), Tomás Segarra (1862 ), Roces Moral 
(1871) , Narciso Alonso C ortés (1914), Bonifacio Gil 
(1961), Ángela Capdevielle (1969) y José M a Soler 
(1986) 7. Para no repetir ninguno de los textos folcló­
ricos allegados por Alín, reproduzco a continuación 
una versión inédita de la canción recogida en el año 
1997 en el pueblo de M inas de Santa Quiteria (To­
ledo): 

A la ventana eres dama, 
al balcón eres señora, 
en la mesa cortesana, 
y en el campo labradora8 . 

A la vista de las ,coincidencias entre el poema 
lopesco y la carlción folclórica moderna, planteaba 
Alín ciertas dudas sobre el origer1 de la canción: 
"¿Estaba incorporando Lope, corno hizo en otras 
ocasiones, una canción popLllar? ¿O procede la co­
pla moderna de esos versos de la comedia?". La alu­
sión~ en La doncella Teod.or, a "rluestro refrán caste­
llano" corno lTIodelo de la descripción de la mujer 
ideal deja, en realidad, IHUy pocas dudas sobre que 
fue Lope el deudor de 'una tradición oral previa y 

7 Véase José M a Alín, "Nuevas supervivencias de la poesía tradi­
cional", Estudios de Folklore y LiteratuIa dedicados a M e rcedes Díciz 
Roig, eds. [y comps. lB . Garza Cuarón, [A. González, ]Y. Jirnénez de 
Báez [y B. Mariscal HMéxico, El Colegio de México: 1992) pp . 403-
465, núrn. 29; Alín, "De Lope, la poesía tradicional y la canción fol­
klórica", De balada y lírica: 3er Coloquio I nternacional del Rom.ance­
ro, 2 vols . , ed. D . Catalán, J. A. Cid, B. Mariscal, F . Salazar y A. 
Valenciano (I'vladrid: Fundación Menéndez Pidal-Universidad Corn..: 
plutense , 1994) II , pp. 53-66, pp. 63-65; Y Alín y Barrio Alons o , EL 
cancione ro teatral de Lope de Vega (Londres: Tárnesís , 1997) núrn. 
131. 

8 La informante fue la señora Teodosia Muñoz, de 84 años , en­
trevIstada en su pueblo el 16 de rnarzo de 1997, en una enCl.lesta 
realizada por mí y Mario Cosgaya. 
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. biell conocida por · un público al que debía causar 
complacencia y regocijo reconocer el seguramente 
muy conocido tópico poético durante la representa­
ción de su comedia. 

A reforzar aún rnás esta conclusión van a con­
tribuir varios textos adicionales documentados en la 
literatura del Siglo de Oro, además de nuevos testi­
monios de supervivencias folclóricas modernas, que 
nos va!"l a pernlitir ampliar nuestro conocimiento de 
la poética . y de la geografía tradicional de nuestro 
poenlilla. 

Cervantes y La tiafingida 

La primera etapa de nuestro recorrido tras sus 
huellas yecos nos va a llevar hasta La tíafingida, 
novelita barroca atribllida, aunql.le con no pocas 
dudas y controversias, a fvliguel de Cervantes. En 
cada uno de los dos manuscritos antiguos qLle se 
con.ocen de ella - rnlly distintos entre sí, como su­
cedía con los dos textos antiguos de La dijunta 
pleiteada lopesca-- se in.cluye un desenfadado par­
lame:nto pu.esto en boca de la joven protagonista. 
Trarlscribo los textos anotados en cada r:nanuscri­
to para que se aprecieIl bien las respectivas va­
riantes: 

¿Ser ángel en la calle, santa en la yglecia, honesta 
en casa, y demonio en la can1.a? Señora tía, ya todo es­
to yo rne lo sé de coro. 

¿Ser ángel en la calle, santa en la iglesia, herrno­
sa en la ventana, honesta en la casa, y demonio en la 
cama? Señora tía, ya todo esto me lo sé de coro9 . 

9 Sigo la edición de i\dolfo Bonilla y San Martín , La tíCl j¡':ngida 
(IVladrid: Librería General de VictorIano Suárez, 1911) pp. 71-72. 
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Lope de Vega, Cervantes y una call.ción tradicional 

El "todo esto" que la protagonista de la novela 
cervantina o pseudo-cervantina se sabía "de coro" 
-ccomo si fuera una cantilena muy conocida e Il la 
época- viene a despejar todavía más las dudas so­
bre los aULtecedentes del motivo, a buen seguro muy 
·'coreado" en la tradición de la época cuando el au­
tor de La tía fingida lo incorporó a su novelita. La 
versión de la novela cervantina o pseudo-cervantina 
viene, adernás, a revelarnos que los inquietantes 
puntos suspensivos de los versos lopescos 

En la cama .. , Esto se queda 
para el discreto letor 

silenciaban proposicioIles corno la del "demonio en 
la cama" qlle aparece en La tíafingüia, y que, cuan­
do vayalTIOS con~ocierldo más textos, verelllOS que si­
guen teniendo, en realidad, un. cierto valor eufernís­
tico, porque lo más común. en otras versiones y 
tradiciones es enCOl'ltrar fórn'lulas mutcho más explí­
citas y descarnadas, como la de "puta en la cama". 

La tradición italiana 

F'rancisco PJ... de Icaza, erudito - y hoy bastante 
ignorado- argume:ntador contra la autoría cervanti­
n.a de La tía fingida. advirtió del paralelismo de 
n .llestra fÓrlTIula con llll refrán italiano que dice: 

Sante in chiesa, angele in strada, diavole in casa, 
civette alla fiuestra, e gazze alla porta. 

Es decir, 

Santas en la iglesia, ángeles en la calle, diablos en 
casa, lechuzas en la ventana y urracas en la puerta. 

El m.ismo crítico llamó la atención, además. so­
bre el parecido del lTIotivo con un_ episodio de uno de 
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los Raggionamenti (Razonarnientos) del italiano Pie­
tro Aretino (1492-1556): 

Vo che tu sia tanto Puttana in letto, quanto donna 
da bene altrove ... 10 

Es decir, 

Quiero que seas tan puta en la cama corno dama 
de bien en otros sitios ... 

No andaba nluy desencarntnado Icaza cuando 
intuyó que las palabras de Aretino referidas a la 
"puttana in letto" podían tener relación estrecha con 
la tradición española del Inativo, pues, corno pronto 
vamos a ver, también en la España del siglo XVII -y 
en otros lugares y tiempos- se han documentado 
versiorles de nuestro tópico que hacen referencia a 
la "puta en la can1.a". 

Las versiones de Correas y Galindo 

1~.Jo es el rnaravillosoVocabulario de Gonzalo Co­
rreas, fechado en 1627, el qlle introduce ese tipo de 
descarnadas referencias; por el contrario, la recopi­
lación de Correas nos ha preservado sólo un tipo de 
versión caracterizado justamente por la elevación y 
galantería, hasta el extremo de que su amplio y or­
rlamel!:1.tado desarrollo llevó a (.J osé l\1a AUn a consi­
derar que se trataba de una canción_ distinta de la 
de Lope1l

; lTti opinión. es, sin. embargo, que ambas 
representan rarnas distintas de un mismo tronco 
fOrlTIulístico: 

10 Véase Francisco A. de !caza, De cómo y por qué La Tícl Fingi­
. da no es de Cervantes, y otros nue vos estudios cervánticos (lVladrid: 

lm.p. Clásica Española, 1916) pp. 29-30. 
11 Al n~enos eso sugiere el que las ordenase y distribuyese con 

números diferentes en Alín, "Nuevas supervivencias" núms. 10 y 29. 
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Lope de Vega, Cervantes y una canción tradicional 

La dama en lakaUe, grave i onesta; en la iglesia, 
devota i konpuesta; enkasa, eskoba, diskreta i hazen­
dosa; en el estrado, señora; en el kanpo, korza; en la 
kama, graziosa: i será en todo hermosa 12. 

Por cjerto, que a Alín se debe también la identi­
ficación de un derivado moderno parecidísimo de 
esta última rima, recogido de la tradición cántabra 
de mediados del siglo XX: 

La damLa en la calle, 
grave y honesta; 
en la iglesia, devota 
y bien compuesta; 
en casa, escoba, 
discreta, hacendosa; 
en el estrado, señora; 
en el canlpo, corza; 
en la sala, graciosa, 
y será en todo hermosa l~). 

Si no fl_le Correas. fue dOIl LuIs Galindo, en sus 
Sentencias filosóficas i verdades morales, anotadas 
en~tre 1660 y 1669, el primero que permitió que aflo­
rase" en los textos escritos espafioles, la proposición 
"putta en la canla." que habíalTIOS encontrado ya en 
textos italiartos e indios anteriores: 

En el templo devota; en la calle graue; en la venta­
na buho ~ en el campo cabra; y en el estrado hurraca14. 

12 Correas, \locabulario de refranes y frases proverbiales, ed. L. 
Con:lbet (Burdeos: Université, 1967) p. 187a. 

13 SucIo Córdova y Oüa, Cancionero popular de la provincia de 
Santander, 4 vols. (Santander: .Aldús, 1947-1955) vol. III , p. 342. 

14 Los diez volúmenes manuscritos de las Sentencias filosé.tJ1cas 
l verdades morales, que otros [[a n-tan prouerbios o adagios castella-
1'ws, de don Luis Galindo, se conservan inéditos en la Biblioteca Na­
donal de Madrid (A:1Clnuscritos 9772-9781). Nuesfro refrán se halla 
en el ·vol. IX, f. 96v, y neva el siguiente COlllentario: "Pone similes es­
te vulgar delas acciones de las mugeres por lo general y occasiones, 
q[ue] occurren, de q[ue] ya vlrnos". 
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En la calle Señora; en la ventana Dama; y Putta en 
la calna15 . 

Resulta evidente que la primera versión de Ga­
Hndo está en relación muy estrecha con el refrán 
italiano recordado . por Icaza, y que en otra versión 
italiana moderna dice 

Le donne sono sante in chiesa, angeli in strada, 
diavoli in casa, civette alla finestra e gazze alla porta 
(non tutte peró)16. 

Es decir, 

Las mujeres son santas en la iglesia, ángeles en la 
calle, diablos en casa, lechuzas en la ventana y urracas 
en la puerta (aunque no t odas). 

-y t2llI1bién parece claro que la segunda versión de 
Galindo, la que in.cluye la proposición de "putta en la 
carna"' , termina de aclarar, si es que todavía se preci­
saban más aclaraciones, los traviesos puntos suspen­
sivos utilizados por Lope eXl La bella malmaridada: 

En la cama ... Esto se queda 
Dara el discreto letor . 
.L 

15 Galindo , Sentencias, vol. VIII , f. l06r. Lleva el comentario: 
"Pone este Castellano los modos con q[ue] debe portarse la muger 
casada en lo publico y lo secreto con su marido. En occasion q[ue] 
va por la calle y la publiyidad pide compostura graue de matrona y 
rnodo señoril. Y q[uan]do acasso esta en la ventana espayiandose, le 
perroite algo mas de desahogo con vrbanidad honesta, q[ue] esso di­
ze la palabra Castellana Dama, vsada d e los Italianos y Franzeses , 
tomada del Griego q[ueJ significa lVIuger casada, aunq[ue] cornun 
entendernos la attauiada y hermosa con galas. Y quanto a la vlUma 
estan9ia del Refran no aconsej a deshonestidad y desemboltura en­
fadosa (aun en m.ugeres q[ue] dizen de el tratto), sino q[ue] ny se 
combide ny ruege: ny que rogada resista rustica y se aya desabrida, 

. antes gustosa, y alegre, con palabras y acciones de aquel lugar ... " 

16 Antonio Tontoni, La sapienza dei secoli: dizionario di proverbi, 
consigli, sentenze, amlnaestramenti (lVlilán: Antonio Vallardi, 1926) 
p. 112. 
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Es evidente, adell1ás, que esta rama de versio­
nes que aconsejan que la mujer se comporte como 
"tIna "pu tta" en la cama está relacionada con la ita­
liarla de Aretino ("puttana in letto") y con las "escri­
turas hirldúes", de la que nos hablaban McGrady y 
Freemarl, "de hace mil quinientos años, según las 
cuales la perfecta casada debe ser en su casa, la 
diosa de riquezas esplendorosas; en su cama, una 
ralnera". Igual q'ue acaso tenga también relación 
con el verso - tan. escueto como ellfelnÍstico- del Li­
bro de Buen Amor qlle recomendaba que la mujer 
fuese "en la can1.a muy loca, en [la] casa, ll1uy cuer-
d " a. 

Paralelos rnulticulturales 

Pero no es sólo lo antiguo y complejo de sus 
fuentes literarias lo que da interés y sustancia poé­
tica e ideológica a este tipo de formulillas. La amplia 
y curiosa geografía tradicion.al en qlle se han reco­
gido su.s versiones (qlle llegan. hasta Hungría y los 
Estados Lfnidos) hace de ella un motivo poético de 
interés y atractivo excepcionales, y sigue avalando 
la irnpresión de qu~e su antigüedad debe ser ven.era­
ble, y su arraigo muy amplio y muy profundo. Ello 
permitiría en.tender todos los textos que vamos co­
nociendo (el hindú antiguo, el del Arcipreste de HÍ:­

ta, el italiano de Are tino , los barrocos españoles, 
etc.), y los que nos q'uedan por conocer, con1.O piezas 
sULeltas de lIrIa misrna familia literaria de extraordi­
narto arraigo lTIultisecular, multilingüístico y:rnulti­
culturaL 

A_ corroborar un.a v ez más esta impresión va a 
contribuir el siguieIlte chiste húngaro: 

Estuve pensando en cómo poner por escrito lo que 
contaba mi madre; es difícil porque consta de dos par-
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tes, la parte tradicional y su inversión carnavalesca; pe-
ro éstas se encuentran en un marco narratlvo chistoso, 
del hOTIlbre que quería casarse con una TIlujer que fue­
ra COTIlO A pero que luego le salió COTIlO B. Y no recuer­
do cómo contaba la parte del marco. Te doy por tanto la 
parte central: 

Un hOTIlbre buscaba casarse con la mujer perfec­
ta, que fuera: 

Es decir, 

a konyhában cseléd, 
a szalonban nagyszága. 
az ágyban kurva. 

En la cocina, criada para todo, 
en el salón, señora, 
en la cama, puta. 

Pero le salió la mujer: 

Es decir" 

a konyhában nagysága, 
az ágyban cseléd, 
a szalonban kurva. 

En la cocina, señora, 
en la cama, criada, 
en el salón, puta17 . 

La siguierite información, vertida en forníJ.a na­
rrativa' procede de los Estados Unidos: " 

Hace quince días vino de Puerto Rico una chica 
que hizo su doctorado conmigo. Ahora hizo su defensa 
de tesis y mencionó en la defensa r.oisma que su propia 

17 Me comunicó este cuentecillo, el 29 de octubre de 1998 en Ma­
drid; Louise Vasvari, nacida en Hungrila. Ella lo aprendió de su ma­
dre, Aluizia Vasvari (de soltera Heidrich), nacida en 1904 en Hun­
gría. 
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madre (la chica tiene treinta y ocho años) le había dicho 
la noche antes de su boda: 

-Recuerda, hija mía, los hombres quieren ü n a pu­
ta en la cama y una santa en la calle. 

Su hermana de veintiocho años, que la acompa­
ñaba, contó que su ex-novio norteamericano, de Wis­
consin, después de un incidente de violencia domésti­
ca, le dijo: 

-"1 want a whore in bed and a virgin in public". 
Es decir, f"Q'uiero una puta en la cam,a y una vir­

gen en público"18. 

Volvemos a encontrar un tópico muy parecido 
(absolutamente machista, pese a aparecer en boca 
de una mujerL en el siguiente texto, procedente de 
los Estados Unidos pero publicadO' en la prensa es­
parlola a finales de 1996. La modalidad narrativa de 
su reproducción y su H1.arlifiesta capacidad para 
adaptarse a situaciones de la vida real y hasta coti­
diana, contribuyen a explicar que Sl.l uso y funcio­
nalidad sigan plenam,ente Tlvrigentes en la sociedad 
actual: 

El cantante de los Rolling Stones Mick Jagger, de 
53 años, y Jerry Hall, su esposa, de 40, se han recon­
ciliado después de que ella le haya perdonado sus infi­
delidades serrüpúblicas . . . La pareja, que se conoció en 
1977', celebró su boda en una playa de Bali, en 1990, 
por el rito hindú. En aquellos tiempos, J erly Hall de­
claraba: "Es muy fácil conservar a un hombre. Hay que 
ser una doncella en el salón, una buena cocinera en la 
cocina y una puta en la carna. Yo pago los servicios de 
las dos primeras y me encargo de la parte del dormito­
rio" 19. 

} ,3 La información me fue facilitada igualmente por Louise Vas­
vari, profesora en la State University de Nueva York. 

19 "'Mick Jagger vuelve a casa", El País (miércoles, 4 de dicieln­
bre de 1996). 
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De nuevo la tradición moderna: canción, adivi­
nanza, refrán 

Tras repasar las versiones antiguas (indias, es­
pañolas, italianas) de nuestra canción-refrán-chiste­
narración y algunos de sus paralelos multiculturales 
modernos (hú_ngaros, estadounidenses), es hora de 
profundizar también en su tradición folclórica rno­
derrla, cuyas riqueza y representatividad fueron ya 
puestas de relieve por Alín20

• Algunas de las más cu­
riosas version.es moderrlas son, Sill duda, las que 
llluestraIl nu_estro tónico convertido en una adivi-

.L 

nanza. Ya Fernán Caballero y AntorlÍo Machado y 
Álvarez "Demófilo" publicaron en el siglo XIX varias 
versiOD.es de este tipo, cuya solución hacía referencia 
a "el agua". He aquí la versión_ de Fernán Caballero: 

En la ventana soy dalna. 
en el balcón soy señora, 
en la mesa cortesana. 
y en el campo labradora21 . 

Las siguientes sor! versiones hispanoamerica­
nas que rlan pervivido convertidas también en adi­
vinanzas: 

20 Además d e las abundantes versiones orales d e los siglos X.lX y 
)C>( refe r enciadas por Alín. p u eden seüalarse también las publicadas 
en Nicolás Álvarez Solar-Quintes, "Cantares de trabajo y obreristas 
en Asturias", Botean d e l Instituto de Estudios Asturianos XIV/XL 
(1960) pp. 299-318. p. 310, que fue reproducida en Carlos H. Magis. 
La lírica popu lar contempo rá n ea: Espa ña, l\/Iéxico, Argentin a (Iv1éxico: 
El Colegio de lVI éxi e o , 1969) núm. 1109, p. 230; Miguel Manzano 
Alonso. Cancionero de fol.J.clore zamorano (J\1adrid: Alpuerto , 1982) p. 
89; lVIiguel J\1anzano, Cancionero leonés. 3 vols. en 6 tomos (León: Di­
putación Provincial. 1988-1991) 11 / 11 , p. 443; Elviro IVIartínez, Can­
tares asturianos (Le ón: Everest. 1991) núm. 108; y las demás v er­
s iones que iré citando más adelante en este mismo estudio. 

21 F ernáIl Caba llero. Cuentos, oraciones, adivinas y refranes po­
puLares e irifelntiles (reed. Madrid: T .. Fort anet . 1877) p. 466: véase 
a demás "Dernófilo", Colección de enigrnas y adivinanzas enjórma. de 
diccionario (Sevilla: Baldara qu e. 1880) pp. 28-29. 

86 

-oteo4(.~~~~ 
."':..,:.~ 



Lope de Vega, Cervantes y una cé.lnción tradicional 

Dama soy en el balcón, 
en el campo labradora, 
en la mesa cortesana, 
y en el estado señora. 
- El agua22 . 

En las ventanas soy niña, 
en la mesa soy señora, 
y por los valles y montes, 
yo soy la predicadora. 

El agua23 . 

En la ventana soy niüa, 
en la cocina señora, 
en la calle cortesana, 
y en el lTIOnte labradora. 

La candela .24 

En la ventan,a soy niña, 
en el balcón soy señora, 
en la sala cortesana, 
y en el monte labradora. 

La candela. 

En la ventana soy niña 
en la U1.esa soy seüora; 
:':/ cuando Ine voy al ruonte 
soy la rnejor cantadora .. 

La cotorra. 

En el rnonte fui princesa, 
en el corredor fui dama, 

22 Rafael Jijena Sánchez, A.divina adi.vinador: 500 de las mejores 
adivinanzas (Buenos Aires: Albatros, 1948) p. 18, núm. 10. 

2 3 Luis i\rturo Dom.ínguez, Docurnentos para e l estudio del fol­
klore literario de Venezuela (Caracas: Instituto Panamericano de Ge­
ografía e Historia, 1976) p. 16l. 

24 Stanley L. Robe , Hispanic Riddles from Panama CoUectedfrom 
OraL Tradition (Berkeley-Los Angeles: University of California Press, 
1963) p. 120, nÚIll. 125. En esta obra se dan referencias bibliográ­
ficas adicionales de versiones de nuestra adivinanza recogidas en 
Puerto Rico, Perú y P...:rgenUna. 
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en la sala señorita 
y en la mesa cortesana. 
- La cotorra25 . 

Otra modalidad de versiones es la que se ha 
mantenido en la tradición oral con la función de re­
frán. 

En la calle, señora, en la ventana, dama, y puta en 
la cama26 

La mujer, en la iglesia santa, ángel en la calle, 
búho en la ventana, en el campo cabra y en su casa 
urraca27 . 

Talnbién en la tradición gallega se han conser­
vado versiones en forJ.:na de refrán.: 

A dona, na rúa, composta; na igrexa, devota; no 
lar, facendosa; na casa, n~aüosa; no estrado, señora; na 
festa, modosa; e na cama, xeitosa e graciosa28

. 

Gran interés tienen talubiérl las que se han 
conservado en otras lengu.as. Las siguientes son 
una versión gallega (con liSO de canción) y una ita­
liana (con función de refrán): 

25 J .. t<\lden Masson, Folklore Puertorriaueño 1 Adivinanzas (San 
A . 

Juan de Puerto Rico: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1960) p . 
57, IlÚIll . 135; Y p. 68, núrns. 186a y 186b. 

26 Francisco Rodríguez Marín, l\1lás de 21000 refranes castella­
nos no contenidos en la copiosa colección del maestro Gonzalo Corre ­
as (Madrid: Tipografía de la Revista d.e Archivos, Bibliotecas y Mu­
seos, 1926) p. 185b. 

27 Virgilio Fernández Acebo, Manuel Oria Martínez-Conde y J. 
Ignacio López García, Dichos y refranes de uso común en los valles 
del alto Pas y dell\!fiera (Vega de Pas: Asociación Científico Cult ural 
de Estudios Pasiegos , 1992) p. 44. 

28 Xaquín Lorenzo, Refraneiro gCLlego (Vigo: Edicions Castrelos: 
1983) p. 33, núm. 577 . . 
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Na ventapa sonche dama, 
. e no balcón son señora, 
e na mesa cortesana, 
e no campo labradora29 . 

La donna deve avere tre m: matrona in strada, mo­
desta in chiesa, massaia in casa30 . 

Es decir" 

La mujer debe tener tres m: gr ave en la calle, mo­
desta en la iglesia, ama de casa en su hogar. 

Finalizaremos nuestro recorrl.do tras los pasos 
de nuestra vieja can.ción-refrán-·chiste-narración­
adivinanza con una graciosa y desdibujada versión 
andaluza que parece ser un.a parodia de nuestro tó­
pico: 

En la calle, soy Don Juan; 
en el taller, zapatero; 
en la escuela, el ayudante; 
y en la plaza, carnicero31 . 

Conclusiones 

Estas 'últimas págtnas han terminado de ilus­
trar al menos algurlas dimensiones de la poética. la 
llistoria y la geografia tradicional de un cliché lite­
rario en que estál'l cifradas ideas arraigadas desde 
n1.uy antiguo en llllestra cl_11tllra y en la de otros. La 
misoginia es un tipo de actitud ·-personal, eultural y 
social- que ha estado tan presente y operativa en la 

29 Nicanor Rielo Carballo, Escolma de Carballedo (Vigo: Castre­
los, 1976) p. 86 . 

. 30 Tonioni, La sapienza dei secoli p. 112. 

31 Francisco Rodríguez Marín, Cantos populares espail.oles, 4 
vols. (SevHla: Francisco Álvarez y Cía, 1882-1883) núm. 7058. 
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India antigua y en la España o en la Italia de los si­
glos XV1 y XVII como en la Hungría o en los Estados 
Unidos de hoy, y por eso no es extraño que haya po­
dido prestar unL apoyo ininterrumpido - en el tiempo 
y en el espacio- - a cristaliza ciones literarias como la 
del tópico que de formas tan diversas y al mismo 
tiempo tan parecida s hemos visto aflorar en todas 
esas épocas y tradiciones. 

El texto indio de hace lTIil qu.inientos años, el 
verso del Arcipreste de Hita, las cantilenas españo­
las, italianas , anglosajonas o hún.garas documenta­
das desde el Renacimiento hasta h.oy, son, posible­
Inente, expresiones, ll1.Uy distantes en el marco 
temporai y geográfico, pero no en el ideológico ni en 
el cult'uraL de un mismo afán, simplista y machis­
ta, de representar la figllra y de reducir la significa­
ción social de la mujer a una frase o a unos versos 
lapidarios y despectivos. 

r.Jinguno de estos textos PlLlede considerarse el 
lTIodelo de los demás. El prototipo de todos ellos , e 
incluso los prototipos de cada una de sus ramas , 
debieron. perderse h.ace mucho en la oscuridad de la 
etapa pre-literaria, o más bierl pre-letrada, de nues­
tra C'ultllra. Y los docurnentos que harl podido ser 
recl.lperados del ancho mar de la tradición no son 
sino breves y pálidos islotes fijados por la. escritura 
qU.e apenas pueden dar idea de la arnplitud y rique-­
za de la corriente, esencialm_ente oral y popuJar. de 
la qlJe errlergen. 

Es cierto que algllIlos de los textos parecen 
agruparse en. rarnas textuales especialn1.ente cohe­
rentes, y seguramente relacionadas genéticarnente 
elltre sí: tal sl_leede, por ejemplo , con las dos versio­
Iles poéticas extensas recogidas por Gonzalo Correas 
en. el siglo XVII y por Sixto C·órdova en la Cantabria 
del siglo XX; con las Cllatro qlle recogió Lope de \le­
ga en La bella malmaridada, . La difunta pleiteada. 
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La doncella Teodor y La Dorotea; o con las que, en 
forma muy estable de cuarteta octosilábica que pue­
de .ser usada como canción o como adivinanza, se 
han documentado en la tradición española e hispa­
rloarnericana de los siglos XIX y XX. Todas ellas 
pueden agruparse por inconfuD_dibles aires de fami­
lia que permiten establecer ramas y subcategorías 
más o Illenos seguras. También hemos podido apre­
ciar que algunas versiones pueden corltribuir de for­
ma decisiva a ih.1min.ar y explicar otras. La que Cer­
varttes (o algún. contemporáneo Sl.lyO) aprovechó en 
Ú2 tía fingida, la que anotó en la década de 1660 
Luis Galindo, y la italiana de .. Aretino, con sus refe­
rerlcias al "demoniO' en. la f~alna", a la "pu tta en la 
carna", o a la "puttarla in letto", aclaran los pudoro­
sos pUTltoS suspenstvos ·de algunas adaptaciones de 
Lope. Y las versiones liberadas de moldes poéticos, 
y"vivas - por ~jerrlplo, en la tradición anglosajona- en 
forrua de maglua narrativo que puede adaptarse a 
situaciol1.es y condiciol1.es a¡bsolutamente posibles y 
reales en la vida actual, parecen formar otra cate­
goría, rnás cercana a los clichés del lenguaje colo­
quial qlle a los de la forrnalización literaria. 

Obvialnen_te, son. nluchas más las . cuestiones 
que quedan. sin aclarar que las que llan podido ser 
explicadas. ¿Derivarán genéticamente las versiones 
españolas de fuentes italianas? ¿O serán, en cam­
bio, las italian.as las que desciendan de prototipos 
hispanos? El escueto y ambiguo verso 446a del Li­
bro de buen anl0r~ ¿puede COIl todas las garantías 
tornarse comO' prl.leba de la tradicionaHdad del mo­
tivo en. el siglo xrv español? ¿A qué otras tradicio­
nes y lenguas, aparte de las que hemos sucinta-­
rnerlte conoctdo, alcanzará la vigencia de nuestro 
.~r o ? LOplCO . 

Vano afán. seria querer dar respuesta a todas 
estas cuestiones con las lagunas documentales que 

91 



José Manuel Pedrosa 

tenernos. Acaso lo más indiscutible que se podría 
afirnlar, en rela<;ión con todas las tradiciones, for­
mas y moldes en que parece haber circulado Y1Ues­
tro tópico, es que constituye uno de los ejemplos 
q-ue mejor puede aleccionar sobre el dinamismo y la 
variabilidad características de la poesía más arrai­
gadamente tradicional. El hecho de que un poemilla 
folclórico que engastaron Lope de Vega y (acaso) 
Cervantes en algunas de sus obras haya llegado 
hasta el siglo XX, a veces COll1.0 canción folclórica, 
otras veces como refrán, y en ocasiones como adivi­
nanza (y con soluciolles distintas: "el agua", "la can­
dela", "la cotorra" ~ etc.); el que en Italia siga viva co­
mo canción y como refrán; que en. Hungría perviva 
como ch.iste, y que en los Estados Unidos lo haga 
como parenlia insultal1.te, es prueba, una vez más, 
de la extraordinaria eficiencia COl~ que la tradición 
oral es capaz de cOll1binar sus ingredientes de me­
moria y cambio, de conservadurismo y renovación, 
y preservar para la posteridad fórml11as poéticas tan 
refü1.adas y complejas COll10 ésta. 
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