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HIROSIMA, O DESERTO

Chus Pato

No penultimo verso do poema que abre “Ollo densisimo” leredes, lichedes xa seguramente
dunha coroa que cae, que esta caendo. Ao pechar o libro a coroa cae. Final de poemario,
final de proceso, ainda que Crac non o €: non ¢ unha dialéctica, tampouco garda relacion
con Kafka, mais ben coma nas dramaturxias de Miiller o acto ¢ unico. Asi podemos lelo,
asi vou lelo agora, como un dispositivo preparado para esa escena Unica que ¢ unha insu-
rreccion, unha transgresion, un acto revolucionario.

Ben sabedes que no antigo réxime a coroa pertencia ao rei por dereito divino. Cando en
1789 se discute e se pregunta pola soberania, Sieyes contesta que soberana ¢ a nacion;
que cousa sexa a nacion para o liberalismo de 1789 non me preocupa, aqui interésame
saber de que soberano, de que besta se nos informa, se é que se nos informa dalgunha.

Crac é répido, € enorme, as stas lifias de forza multiples. Elixo tres camifios, se cadra son
catro ou mais.

Un: a besta e o soberano.

Dous: o canon ou a insignificancia do nome de Deus.

Tres: o deserto.

Catro: como orientarse cando un non dispon de mapa.

Hirosima é o actor / Hirosima ¢ a lei / Hirosima tamén eu, asi avanza o siloxismo no poema
de Gonzalo Hermo. Se isto € asi:

eu son o actor,

eu son a lei,

eu son Hirosima.

Se eu son a lei

Hirosima ¢ o soberano.

Se Hirosima € o soberano eu son a excepcion

pois s6 Hirosima pode decretar o que vive fora da norma, o estado de excepcion
quen o decreta ¢ un actor.

O desexo é un campo de exterminio (pax 18)

A poesia / ¢ un estado de excepcion (pax 26)

O desexo / un umbral (pax 27)



O desexo prodiicese / noméase // ... e eu /manterio en tanto as palpebras / cunha ferida a
abrirseme no corpo de / linguaxe (pax 37)

Non erro se sostefio que os campos de exterminio son un estado de excepcion.

O desexo ¢ un estado de excepcion.

O desexo ¢ un umbral.

Ese umbral abre unha ferida no corpo de linguaxe.

Esa ferida ¢ o poema.

Poema e desexo son un campo de exterminio, un estado de excepcion.

Son eu, Hirosima, un actor, o soberano quen asi o decide, quen asi o decreta.

Hai alguén no poema que procura ao soberano, que se mide con el, que se vende nas
sucias tascas de Hirosima, que quixera escribir no seu ollo un ollo inocente, se cadra o
ollo dunha soberania sen domino. Sabe ese alguén que o ollo do actor ¢ o ollo da besta?
E o ollo da besta un ollo inocente, un ollo arrasado, o ollo da derrota? E posibel inscribir
nese ollo o desastre sen bombas, nas gabias, a memoria da tribo, dunha tribo 4 que se lle
nega o dereito de proclamarse, de escribirse mesmo se o fai da banda da derrota?

Gonzalo Hermo midese con el, coa besta co soberano, téntao e lograo en cada un dos poe-
mas, en cada unha das palabras. Esas palabras proclaman que tal tribo existe, que foi de-
rrotada, que esa derrota ¢ da magnitude de Hirosima e o poema, o poema repite incansabel
a sta existencia, o seu dereito a ser inscrita na lifaxe dos servos, dos que non tefien parte,
mais parte que a derrota.

Porque a derrota, a derrota permanece, a ruina, o resto, aquilo que non pode ser destruido
e que fundan os poetas, aquilo que trastorna todo proceso de significacion. Quixen expli-
carllo. Falarlle do que queda na memoria da tribo. // Do que nunca se esquece. // Do que
se herda (pax 54): € enton cando a herdanza se converte ela mesma en desexo.

O desexo esta dentro de si mesmo coma vontade de sair da sua determinacion e lograr a liber-
dade nun outro que ¢ seu, o desexo non ¢ carencia, ¢ vontade, esforzo, traballo, tension para
ser librado das determinaciéns propias. E enton cando a memoria existe e reclama para si a
xustiza que lle foi negada malia saber que a ningin pobo, precisamente por selo, se lle pode
facer xustiza. Tal € o desexo, tal ¢ o umbral tal ¢ a ferida abrindose no corpo de linguaxe.

“Alei”, cito a Maurice Blanchot, “non existe sendn pola transgresion pero nada € reciproco
entre elas, ningunha relacion de simetria; pois, polo mesmo que pola lei toda transgresion non
s0 se refire a ela, senon que a confirma, asi tamén, para o paso que transgride, ¢ dicir, realiza
o seu mais ala (designando dese xeito o descofiecido), a prohibicion non atopa espazo onde le-
xislar mais que na aventura, o futuro descofiecido que riu sempre do prohibido”.

Escollo Blanchot porque Crac ¢ tamén o poema do visibel, da lei, da transgresion, da ce-
gueira e do que lle acontece a quen de xeito individual ou como tribo fai viaxe aos abismos
onde ningun limite ¢ xa posibel. Blanchot -intimo, como sabedes, de Bataille-, sen falo e
acéfalo, todo corpo, ambolos dous, ollo densisimo.

De ai /que deba nomealo rei de Tebas /chamalo Edipo /ollalo de fronte /e dicirlle/ fillo meu
/cantas veces te terei que amarrar para que aprendas a sentir a obriga de matarme? (péx 18).



Soberano ¢ aquel que transgride e en consecuencia perde a vision dos ollos. A lei € o vi-
sibel, transgredir ¢ ir ao fondo. Por tras do que non ten limites érguese a ausencia que per-
manentemente remite a ausencia. O poema xera, o caos retorna. O poema aftindese no
Caos, toma apoio no abismo. O poema xera e canta xeracions, non di nunca por vez pri-
meira, repite o mesmo que nunca foi cantando, repite os estrainos nomes, o que nunca pode
aparecer, balbuce palabras que non o son, de umbral en umbral, de desexo en desexo, de
excepcion en excepcion.

E son duas as cuestions que se abren: a repeticion eterna dos nomes que nunca foron pro-
nunciados: a ausencia de orixe, a copia que non ten orixinal e Sofdcles, aquel que cifrou
a Edipo como contemporaneo de si mesmo.

Fora do poema Gonzalo Hermo reconécese herdeiro da escrita de Jelinek, Duras, Celan,
Miiller... hai outros/as desde logo. Cada un dos poemas deste libro inscribe o segredo dun
nome, o nome dun autor, nomes que un tras outro configuran un canon, canon que o ¢ das
obras mestras que conforman o que entendemos por literatura en occidente. Todas elas
son tan s6 o brillante rastro dun paso an6nimo, que o poema deitou, na procura do seu
vértice extremo, nel se cadra cada autor/autora comparece como a sinatura destinada non
a durar, sendn mais ben a borrarse.

O Poema (cito de novo e altero a Blanchot) capaz de negar a nada, ¢ tamén o ollo do caos
pousado en no6s. Un, o poema, ¢ lixeiro, a outra, a ausencia, ¢ inmensamente pesada. O
poema ¢ a fenda, a mancha dese sol negro que baixo a aparencia do resplandor outérganos
o negativo dun cero, dunha carencia de limites, dunha inesgotabel profundidade negativa.
De ai a insignificancia do nome propio, a insignificancia do nome do autor, do canon, do
nome de deus na stia vertixe extrema. Cada autor, o canon no seu conxunto nomearia
aquilo que, no nome, escapa 4 nominalizacion mesma. Eses nomes de persoa riscarian o
nome en xeral, persistindo de vez no nomear, € dicir, en chamar, a chamada interminéabel
ao que non ten nome, ao que ainda non foi dito e se escribe cada vez.

Consumada a transgresion e perdida a vista, Edipo, soberano de Tebas, dialoga sen des-
canso, ¢ a sua a palabra dun home s, xa que, abandonado polos humanos e polos deuses,
tan so dispon do baleiro para conversar sobre a sta sorte inxustificabel, sendo o baleiro o
signo e a profundidade que se lle revelou de stpeto pola desgraza do cofiecemento.

Todo cae, todo debe caer. Enton pode comezar a desorde dos sentidos, desorde pola que
nos desdobramos, converténdonos, para nd6s mesmos, en compafieiros (contemporaneos)
da nosa propia caida. Refirome ao Magreb, a Alxeria que non é Francia /pero que é fran-
cesa. As minas de cinc. De cando traballaba por dez francos man a man cos negros / e o
pais era unha lifia de escombros /un campo de balas /un xihad e mais adiante naquilo que
dis cando te mexes na cama coas negras /e te chamas a ti mesmo lumpen-proletariado/
Pétain / Vichy / feixista (péx 20).

Talvez o nome da estranxeira que morde ao menifio, aquela que escribe por el sexa Clio,
esa a musa, a historia que sen remate escribe os relatos da gloria (o nome de Deus) e da
infamia, que pinta as pestanas de barro no deserto, aquela que leva oculta nos ollos a sefia
do Pai, o sinal do inimigo, aquela tamén que desde os blocaos do muro atlantico anuncia
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a vixencia da trincheira agora que a historia non parou /e que ainda a liberdade / se fa-
brica (pax 26). Aquela, a musa que non ¢ enteiramente humana.

E estreito o tempo, delgado como a cintura da clepsidra e extenso coma as areas do deserto.
Do deserto, dos espazos lisos e da arte dos nomades quixera falarvos, ¢ xa imposibel, esta
presentacion parece levar o rumbo do que non remata nunca, tal € a riqueza de Crac, tal a
sua violencia. Quixera tamén falarvos de Carl Schmitt ¢ de como rematou os seus dias
como profesor aqui ao lado, na facultade de dereito. Renuncio, tefio que facelo, pero non
a dicirvos que este libro nega os catro puntos cardinais £ ali onde nego a posibilidade do
sur (pax 13), negados, négase todo eixo de ordenadas e abscisas, todo paralelo, todo me-
ridiano, incluindo o ecuador, toda lonxitude, toda latitude, calquera posibilidade dun mapa.
E as dedas pulsan a rede no deserto de Acra (péx 13) tefio para min que este verso pode
funcionar de contrasinal para abrir un oriente, a orientacién do libro, que non seria outra
que a dos nodulos da intensidade, da violencia, da revolucion, da guerra civil, do crime.
Intensidade que transgride a norma, a lei da identidade sexual, férrea no patriarcado. De-
beria falarvos ainda da navalla coa que Gonzalo corta os versos ou da inutilidade da mul-
tiplicacion dos entes, arte na que el ¢ mestre.

Esta presentacion remata aqui, pero ainda nos resta un anaquifio de deserto: a autoria. ..
Porque no libro hai un poema CUT e un autor F.C. e non parece tratarse dunha cita. Queda
aberta esta lifia.

Darche as grazas, Gonzalo, por este libro magnifico e pola honra que para min supon
poder presentalo e estar aqui contigo, con Alicia Fernandez, Francisco Cortegoso e Oriana
Méndez. A todos vds, pola vosa atencion, moitas grazas; € que o deserto nos grafe.



