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A PRAIA DO CORAZÓN DE MANDELSTAM 

Chus Pato 

Nunca conecm a Lois Pereiro, 
pero si souben del; nun comenzo 
polas palabras ardentes de China 
(Sabela R. Oxea), palabras pro­
nunciadas moi perto do convento 
de Santa Clara, na rúa de Arzúa 
vai xa para máis de 2D anos e logo 
polas fotografías. A primeira que 
non é del senón da súa familia 
materna, fotografía impresionante 
que encadra ao nos o autor ine­
quivocamente nunha estirpe cam­
pesiña, retrato este que se impri­
me na portada da revista Loia 
onde o poeta publica, creo, os seus 
primeiros versos, revista perdida 
para ITlin no incendio que des­
truíu a nlÍfta casa de Ouréns e que 
hoxe quixera ter aquí mentres 
escribo estas liñas. Logo chegou el 
en De al110r e desamor non menos 
impresionante que o seu avó e 
lembro que pensei: ·-este é Luisón, 
o amigo de China, e finalmente to­
das as denlais: fotografías. Pero 
durante moitos anos Lois Pereiro, 
un Lois anterior á publicación dos 
seus libros, viviu para min na na­
rración incesante da súa amiga, 
fervorosa lectora da súa obra e 
u..nha muller especialmente dota- · 
da para a cOlnunicación poética. 
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Todo o que eu sei del débollo a 
Sabela e para min é imposíbel di­
sociar a semblanza humana de 
Lois Pereiro da amizade de China. 

. 
Agora ben: ¿como leo os textos 

de L. Pereiro? Xa desde o prin­
cipio en Atrocity exhibition 
irrolllpe o cinema. Cando escribo: 
irrom.pe o cinema,non trato de 
didr que haxa algunha alusión ou 
referencia a esta arte senón que 
realmente no poema acontece o 
cinema, que o suxeito que escribe 
ou se escribe nestes versos é un 
suxeito cinematográfico, que a 
textura do amor é aquí corporal, 
de carne-óso e de espírito, a textu­
ra que da Literatura romántico'­
simbolista, logo das vangardas, 
pasa ao film e do film novamente 
á Literatura. 

Escribo-leo sobre un suxeito 
contemporáneo que vibra desde 
Baudelaire na súa concepción do 
amor, do sexo, ata L. Pereiro, pois 
¿como senón poderiamos asumir 
esta ausencia" silueteada en roxo 
cos teus labres e o perfil violento . 
de meu soño no desencontro-posi­
bilidade única do amor, tan perto 
da morte e da desgracia, senón a 



través . da ) contemporaneidade da 
arte? ¿comosenón comprender a 
furia de quen escribe estes versos 
e a imaxe Venus noir, de muller­
panteira que castra-deixa o seu 
sinal corno prenda ¿fálica? nos 
espellos ¿ande senón no cinema, 
na Literatura ata a saciedade vi­
mos esta marca carmesín, na car­
ne, na desolación do amor? Amor 
fatal, sórdida nostalxia. ¿De que 
morrer senón de amor, de sexo?: 
tóxico inxeta. 

Que podrezan xuntos, este odio 
carmesín, hedra e recle en femini­
no. 

Desexo aínda seguir ca amor: 
Encaixes de inercia. E aínda hai 
unha tentación de se salvar Mito­
loxías, encabezado por unha cita 
de Ezra: Serei eu quen te trouxo / 
da DulTa sliperficie/ amada ne­
cesaria? Inventar-traer a amada 
(Pigmalión) ande todo varón se 
sente a salvo. Pero a elección amo­
rosa do noso autor é francesa e 
lago cinema tográfica. A escolla é 
anterior á escolla na idea que 
destrúe / no 11 ennui" que crea. 

Gústanrne os poemas de amor 
de Lois, gústarnne porque carecen 
de pudor, porque marcan a 
pulsión na escrita, desvergonza­
damente lllasculina, gústame o se­
xo da súa escrita, gústarrle porque 
non é neutro, porque se exhibe. 

En soñosdefininme comounha 
aparición / que se abre as veas en 
púplico 

Extase como todo o que é corpo­
ral. Corpo, palabra e Absoluto: 
Furia 

Aínda nláis-Outra (a moza cam­
pesma que todas-¿algunhas? leva­
mos dentro): que ela/ sempre ela/ 
terÍa que ¡impar/cando o levasen. 
Dandy si, pero agrario. 

A miúdo¡ cando leo estes poe-­
mas penso en Lautréamont, tamén 
noutros, pero si en Lautréamont: 
convive cos espectros máis con­
cretos, eu adoro os Cantos, a 
Isidore só de visita porque é un 
histérico, pero nunca desdeñaría 
un negocio a tres bandas, poderia­
mas por exemplo dedicarnos a 
algunha actividade social-filantró­
pica no Caribe, un orfanato sen ir 
máis lonxe, o orfanato IJ Alberte 
Ansot de Gramont", ande ensinar" 
bos costumes a mozos-as desca­
rriados-as (Poe, Rimbaud ... ), claro 
que Lois prefería os Mares do Sur 
e o conde posibelmente un escena­
rio uruguaio, ¡pero que ben nos 
irían as cantas!, ¡Aritmética!, /Ál­
xebra! ¡XeometrÍa!, ¡Triada gran­
diosa! ¡Luminoso triangulo! 

Escribín no primeiro parágrafo 
(todo en Lois Pereiro é sempre 
inicio) que o nosQ autor pertence a 
unha estirpe campesma, cando 
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rnenos por vía materna, e iso é: 
sangue labrego que nos corre 
polas veas e fascinación pola pai­
saxe industrial, como bo herdeiro 
das vangardas, aínda que as van­
gardas descoñecÍan o que a con­
tinuación viría, polas novas tecno­
loxÍas e o malestar -malestar Das 
KapitaIr cultura obreira e indus­
trial: cando as sireas das fábricas/ 
oubean nun xesto unáninle-, que 
deconstrúe un noso soño inme­
morial de fusión coa tena. Non 
vou a continuación citar os versos 
que aseveren a miña afirmación. 
Lean vostedes atentamente os 
poemas de L. P. (fatíguense, fati­
guémonos, corno xa Hes propuxo 
o inesquencíbel de Rianxo). N o 
future Anarchy & destroy me. 
Iso, o que xa é en nós: poder que 
posúe quen descobre a verdade. 
Delicadamente Galiza: 

A amnesia do vencido 
Negro: materia poética nacio­

nal (como en Tralk, conlO Bern­
hard··trastorno-Wittgenstein, co­
mo en Ingeborg, como en Paul 
Celan: toda esta liña poética "Poe­
sía en tempos de miseria", desde 
HOlderlin a Lois Pereiro, e aquí si, 
aquí a escolla é centro-europea) 

extinción 
autoxenocidio que vivimos 

e tamén grandeza: nosa. Pois la­
go de Celan, logo de que Celan 
dese remate á prescrición de 
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Adorno 11 como escribir lago de 
Auswich ... ". Pois que todo tempo 
é adverso para o poema 

Poesía. Patria. Paixón alma 
Gulfstream. Otero, e as formas 
do futuro. Atlántico é a alma e o 
acantilado o carpo atroz da súa 
chamada 

y.y 
z. Fin 

Guías turísticas: Abecedarios. 

verbo de Poesía úlfÍma de amor 
e enfermidade só dúas precisións: 
en toda Literatura hai diversas 
clases de libros, entre estas diver­
sas clases existen algÚlls que son 
11 o absoluto memorábel", ao mar­
xe, claro está, do que cada pobo 
ou as súas instancias literarias 
fagan con eles (as nasas institu­
cións adoitan ser extremadamente 
cautas e lentas, difícilmente pode­
rán asimilar a obra de Lois con 
rapidez; cun pouco de sorte nós 
xa non estaremos e poderemos 
aforrar o espectáculo, cando de­
cidan dedicarlle o Día das Letras 
ao naso autor). Citarei dúas obras 
deste tipo entre nós: Follas novas 
e De ca tro a ca tro, hai ou tros, non 
moitos máis. Pois ben, este libro, 
Poesía última de amor e enfermi­
dade.,. de Lois Pereiro¡ pertence a 
esta categoría, quer dicir á cate-



goría do insepultábel, e dir~i por 
que: é tan sinxelo como afIrmar 
que este conxunto de versos acada 
no máis alto grao as dúas catego­
rías que He son propias ao Poema, 
beleza e verdade. O noso autor 
-toda a súa obra é un proceso, 
unha viaxe-, alcánzase a si mes­
illO neste versos e de tal xeito que 
alcanza a orixe, e con ela a l11e-

,~ rnoría intacta do idioma nas slÍas 
f! fontes, e nelas o reconto exacto da 
" i¡ palabra: comunal, que nos afirma, 
V que nos di, que nos transplanta. 
1 

Nunca escoi tei recitar a Lois 
Pereiro¡ pero imaxino a súa voz 
moi lenta e moi, Inoi cálida, diría­
mos carnal, e por unha vez, entre 

, ~ lid t d If nos, en pOCSla es e mun o . 

asistíanme as rimas dlID. príncipe 
encantado 

a respiración dos seus versos: 

levar o corazón a punto extenuado, 
case morto 

e baleirar os pulmóns 
na explosión do verso. 
O sentido abandonado 
apatriado 
-quero ser xinete 
a queixa da súa boca. 
Pedinlle que me pintase milla tempestade 
unha terripestade no velador 
o bosque 
as árbores 
núas 
e a luz 
a luz da tormenta 
na casula da landra 
e os paxaros do inverno 

Para os poemas, para os versos 
de Lois, de Luisón, o tan amado e 
sempre recordado, para Monforte, 
e a súa paipa de opio: a praia do 
corazón que Mandelstam desexou 
para a palabra. 

POÉTICA. 
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