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Chus Pato 

EU, EN TODA CLASE DE REGATOS 

ESCURO. OU TAMÉN PODE SER UN RÍO. CRUZAS ESE RÍO. A 
PONTE É DE PASOS, DE POLDRAS, DE P ASAIS. POS O PÉ, MÁIS QUE 
CAMIÑAR VOAS, DANZAS UN PASO DE MUIÑEIRA, ASENTAS; 
NESTA, E NA SEGUINTE, BRINCAS. O RÍO ADOITA SER PEQUENO E 
AS LOUSAS POUCAS, PERO AGRANDA E OS PASOS SEMELLAN 
INFINITOS. CRUZAS, ESTÁS XA NA OUTRA ORELA. PERTO, 
SEGURAMENTE, MEDRA UNHA MATA DE NARCISOS, CORTAS UN 
RAMO, REGRESAS Á TÚA CASA CUN RAMO DE NARCISOS. 

Teilo once anos/ estou nunlla clase de Xeografía/ miro pola fjestra. 
Escribo os meus prÍlneiros versos/ escTibo en castelán. Os meus pnineiros 
versos falan dumza ca tedral dunlameiro/ dumza vaca que pace no lameiro. 
Escribo versos urbanos/ o escenario da ¡niila nenez: umla cidade agraria/ de 
catedrais/ de prostíbulos. 

Teilo vintedous/ miro por umla fiestra: hortas/ un froital ll1arzo/ 
Compostela. Escribo os meus primeiros versos. Escribo en galego. Esta vez 
é definitiva. 

Escnbo os meus plimeiros versos en dialecto. Preciso. Nunca 
falaremos castelán. Falall1 os. ESClibÍlnos nun dialecto c}zall1ado español 
que non é a lingua dun pobo senón dun estado. 

Escribir en galego supuxo para rnin toda unha aprendizaxe. Prilneiro 
cOlnprender (escribo sobre unha nena) que existían dúas linguas, 
comprender que existía unha Guerra Civil, que antes houbera unha 
República, que viviamos nun réxime de terror. Que o meu pai e a rrlÍña nai 
falaban en dialecto español porque foralnos derrotados, que a avoa falaba 
en galego porque a ela, que fixo dunha bandeira vermella un viso, non 
había Deus que a derrotase. 
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Escribir en galego supuxo para rnin cambiar a cabeza. ¡Por completo! 
Grao cero. Si, algún libro do rneu pai, si, unha nena de oito anos que 
estrañamente acode da man dese pai ao Liceo Recreativo ourensán e 
escoita a Otero. Pero todo desmente a Otero. Todo desrnente a arel a do pai 
que educa a nena en español e lle arrola os soños cunha canción que fala de 
Cornualla, Gales, Escocia, Irlanda, das sete nacións celtas filIas do Pai 
Breogán. Du~ pai que corrixe á nai cando fala en "castrapo" e antes de mo
rrer pronuncIa 

-Menda, e aquelas outras, garnacha 
e a nena coñece que por parte paterna todas as mulleres que a 

precederon iniciaron o seu canto nas Vendimas. 

Escribir en galego supuxo para min asumir palabras tales como 
Identidade N acionat Soberanía, Independencia. Saírme de todas elas. 
Asumir a miña Improcedencia, a miña estranxeiría. 

Escribir en galego supuxo para min exercer a palabra Liberdade, que 
significa poder elixir, estar en situación de facelo. Non todos os escritores 
poden elixir o idiorna no que escriben. Escribir en galego podía parecer 
daquela unha perda. Pero escribir en galego supón escribir sen Estado. 
Escribir en galego, e remato, supón non escribir en dialecto. 

ESCURO. MERA, NOITE, NON SABES SE EXISTEN PASOS OU SE 
NON. POS O PÉ, SUSPENDES O TEU CORPO NO ALENTO, BRINCAS, 
CAES, ASENTAS. CADA PEDRA É LUZ, UNHA INCISIÓN NA NÉBOA, 
NO CAOS, NA NOITE. DESCOÑECES SE HAI OUTRO PASO OU NON, 
DE NOVO A LUZ, ASÍ. A MEDIDA QUE AVANZAS OS PASOS AN
TERIORES BÓRRANSE, NON PODES REGRESAR, SÓ NA LEMBRANZA. 
O CAMIÑO É UN CAMIÑO DE TEMPO, NON CONDUCE A NINGU
RES, REMATA COA EXTINCIÓN, COA VIDA, COAS PALABRAS. 
CRUZAR ESE RÍo É UN ACTO DE FE, UNHA CRENZA EN TI, NO 
MUNDO, NA EXISTENCIA DO MUNDO, E TAMÉN SABEDORÍA, QUE 
NON SE ACUMULA, CADA PASO É UN COMEZO: ORIXE, UNHA LUZ, 
ÚNICA, PEDRA, PASO, POLDRA, P ASAI, PALABRA, CONXUNTO DE 
PALABRAS, VERSO OU ANACO DE POEMA. NUN ALTO, UNHA MU
LLER QUE NON ES TI CORTA UN RAMO DE NARCISOS. REGRESA Á 
SÚA CASA CUN RAMO DE NARCISOS. 
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Muller: Natura (pero aquí Natureza significa non posuír linguaxe 
articulada, son rnusical dotado de sentido; moito rnenos, Lagos) 

Muller: ausencia. Carencia de Referente: Non-todo; ou ben Lingua 
como agasallo, corno don, ornamento, ornato. Escribo de prestado, como 
quen escribe nun abecedario que non lle axusta, luva. Nena que aprende a 
escrita, caligrafía, gótica. Ou ben voz que se presenta cuberta de veas 
(oráculo), que tece eniglTIaS 

¿ que prefire o señor, a tenda ou a seña riña ? 
Enigmas que 111e conducen á rnorte, ao asasinato. 

Deconstruír os mitos. Pensar o canto de Euridiche, alén do inferno. 
Nada 111áis cómico, ao meu entender, que todos eses descensos ao Hades 
con ou sen póla dourada. O único serio, en verdade, é a resposta da Sibila: 
o azar transfor1l1ado en destino. (Sempre imaxinei ós oráculos pendurados 
de pinzas da roupa/ de plástico/ franslúddos/ de eores) 
As profecías de Casandra sen o cuspe de Apolo. 

E os outros mitos patriarcais nasos. 
Ilduara Eriz representa para rrlÍn a Matriarca tal e corno a concibe o naso 
particular patriarcado nacional. Forte, rica, quen de reproducir unha 
estirpe, de defender a Casa. Casa do pai, nome paterno, Patria. 

Adosinda, escarpíns vermellos. Adosinda é a verdadeira autora dos 
111eus versos, ela, a vidente, a que constrúe na poula a Casa, súa, propia, da 
linguaxe, súa. 

Muller: ningún chanza da escada conduce a Nós. Carencia de norne: 
111etonirnia. 

Metáfora, o pai. Eu, nos bordos, de aí a contemporaneidade do 
intento en feminino. Non ser negada. Nomear dende a outra, eu. Nós
Outras (de aí o emprego de lTIoitas voces, que rornpen a unicidade dos 
poen1as; Voces: todas) 

Eu: a estraña que vos nomea. A Nación, xa que lago a Orixe, Raíz: 
Independencia. 
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Suxeito desta narración (Adosinda, filIa de llduara, inná de 
Rudesindo Eriz, alias San Rosendo, caudillo e Príncipe: Gallaecia, reino). 
Un Hotet propio. 

Eros, que non me conduza á destrucción, á mor te, ao Crime. 

ESCURO. OU TAMÉN UN MUINO. O MUINO ESTÁ 
ABANDONADO. EU TAMÉN ENTRO NO MUÍÑO, RELATO A MIÑA 
HISTORIA. NO MUÍÑO, ENTRE A ENRAMADA, MEDRA UNHA LILA, 
É ABRIL. A LILA FAISE VELLA, GROSA, CEPA. RELATA A SÚA HIS
TORIA. A LILA ESCRIBE NA MESMA LINGUAXE QUE AS XENTES 
QUE RELATAN A SÚA HISTORIA. ESCRIBE PRECISAMENTE NESA 
LINCUAXE PORQUE ESA NON É A SÚA LINGUAXE. INTRODUCE NE
SA LINGUA A PULSIÓN, O ESCURO 

- QUERO SER XINETE 

" ... entón pareceulle escoitar unha voz que non cantaba nin falaba, 
que murmuraba e adormecía, pero que despois deixou de soar ante 
estraños, e facíao só para ela nunha linguaxe que a fascinou aínda que non 
entender a unha palabra" 

Malina/ Ingeborg Baclunann. 

Asistíanme as rimas dun príncipe encantado/ a respiración dos seus 
versos: levar o corazón a punto extenuado/ case nlorto e baleirar os 
pulnlóns na explosión do verso/ lÍnica definición que el! podo aceptar 
COlno lnetáfora/ o sentido abandonado/ apatriado/ da linguaxe (como 
canon/ COlno convención poética) a canción de Kaspar Hausser 

- quero ser xlÍlete 

Contaminar o texto (Inacrotexto poético) desde os bordos, desde a 
entraña mesma da linguaxe: 

Urania é fundamentalmente un Requiem. Comecei a escribir este 
libro logo do pasamento do lneu pai, aínda que algúns poemas son 
anteriores. Comecei a escrita deste libro cando aterra ceibou de si as súas 
derradeiras labaradas e eu puiden reclinar o meu rostro no seu ventre. 

No texto que abre o libro trato de explicar qué vai ser o libro, unha 
especie de manifesto ou escolla estética, así os elementos: terra e auga, para. 
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iso elixín o boi, o boi e o andar voluptuoso do océano. Logo, CÓlIlO se vai 
escribir: a Inedio corazón, a corazón partido; finaliza coa constatación do 
carnbio na contradicción principal dentro do marco teórico do marxisIno: 
introducida por Mao, que opón ó binomio periferia-cel1tro aquel outro 
burguesía-proletariado leninista, co cal se indica que só desde a periferia é 
posíbel a escrita, e xa que logo a transformación do mundo, a linguaxe. 

O seglIDdo poerna parte dunha invocación a Narda, a protagonista 
de Antón e os ¡nocentes de X. L. Méndez Ferrín, e logo prosegue coa 

, aparición dunha das teimas que se farán constantes na Iniña obra: a 
presentación dun nome feminino, neste caso o de Rosa Luxemburgo, que 
quere representar aquí á muller vinculada á liberación que conceptuou o 
movimento obreiro europeo e a violencia do estado no seu asasinato. 
Continúa o poema coa transcrición dlID manifesto nonnativo da patronal 
viguesa da conserva referido ao comportamento e traballo das operarias. 
Paso os Ineus prilIleiros dezasete veráns en Canido e desde nena entro en 
contacto co mundo das conserveiras, e tamén co abandono progresivo dos 
seus inmobles. 

Ferrol: participo na manifestación que lembra o asasinato de Daniel 
Niebla e Amador Rei, convocada polo nacente sindicalismo galego. Escoito 
tiros; aterrorizada, fago o que non debo facer. Subo a escaleira dunha casa, 
chamo, abren, bótanme por riba unha bata de andar por casa e diante de 
nlin unha cunca de beber o caldo. Coñezo, e para sempre, o que é o 
proletariado, a solidariedade proletaria. 

Rai veces que me cabrean os poetas, cabréaIne a soberbia dos poetas, 
cabréalIle Pessoa, cabré ame a teosofía, o magnetismo, o itnperialismo, 
cabréame Apollinaire "tan perto eles, a beleza, da Barbarie". 

"Certo que son rosas as que por este van cruzan", paisaxe, a Ribeira, 
lugar de nacemento do meu pai, locus amoenus, socalcos, pavieiras de 
carmesí veludo: Venus; lID eros fluvial, relacionado coa venditna 

A rniña poesía está fortemente politizada. Non é posíbel escribir 
poesía, non é posíbel vivir sen política. 

A técnica pertence ao poeta que a crea, o seu estudio pertence aos / as 
críticas e ás/ ÓS estudiosas do corpus poético. Resull10, non elnbargantes. 
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En palabras de Estebán Pujals Gesalí, citadas xa na miña intervención na 
mesa de poesía do últüno congreso de eséritoras/ es en Lingua Galega 
(1995): 

CONTAMINAR O TEXTO, MACROTEXTO POÉTICO, DESDE OS 
BORDOS, DESDE A ENTRAÑA MESMA DA LINGUAXE. 

Esa poética que concibe o poema cOlnposto en verso libre no que un 
suxeito claramente definido, a miúdo unha proxección da autora/or, 
expresa nunha lingua tipicalIlente poética, isto é, limitada, froito dunha 
selección lóxica e sintáctica que exclúe boa parte do diccionario; altarnente 
discursiva, é dicir, integrada por oracións cOlIlpletas articuladas loxi
camente, unha "unidade de pensamento" que adoita consistir nunha per
cepción sobre algún aspecto da súa experiencia 

- que valora o contido, a experiencia do autor/ a, e que marxinaliza a 
forma lingüística, que tende en gran medida a aparecer estandarizada 

-un autor / a pasivo/ a, acrítica; autoritario, fetichista, que considera 
a lingua como un mecanismo neutral, unidireccional, estábel 

_. unha concepción diferencial de pensamento /linguaxe 

- que borra todo signo de producción lingüística 

- que configura un lector / a, pasiva, un consumidor pasivo 

Contra todo isto POEMA como: indeterminación, debilitamento da 
referencia, suspensión das garantías da univocidade do sentido que repre
senta a sintaxe "norlIlalizada" e a conexión lóxica das oracións, renuncia á 
lIletáfora como centralidade, renuncia das referencias semánticas e gra
lIlaticais comúns, montaxe de citas, escrita antigramatical, signos que 
continuamente delaten a producción: a praxe do texto. 

Quixera cos lIleus versos comunicar Lingua: escrita (houbo un 
tempo no que a fala era creación) creación das avoas, das trinta xeracións 
de avoas que lIle precederon e falaron en galego, das trinta ou rnáis 
xeracións de avoas que me precederon e falaron unha lingua extinta da 
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que eu conservo ecos no galego actual, e daqueloutras, sen nome, que 
crearon a lingua pé das mainoas, erguendo a construcción cos seus 
dedos, e pechando o túmulo coas grandes laxes da melnoria. A voas de 
meu-Nosas constrarquitectas das grandes Casas da Vida: da Morte. Do 
idioma. 

Ao igual que todas as mulleres que me precederon encetaron o seu 
canto nas vendimas ou nas segas, nas luminiscentes e cegadoras senras 
(como cobra, como cobra saltareira), eu, a primeira entre todas elas que 
non sei cavar, nin segar, nin vendimar, quixera comunicar lingua, 
creación, praxe lingüística. ESCRITA. 

MERA: OU TAMÉN UN DIQUE. A LÚA PROLONGA O DIQUE. 
FÍO DE SEDA. EU SON O QUE ELAS DIN. AS PALABRAS QUE 
CRUZAN ENTRE ELAS, O POEMA. O SEU POEMA. 

As falas dos defuntos: antepasados. A estraña fábula de Dracull. As 
antigas damas, elas que tan ás présas cabalgaron. A Nau: DEMETER. De aí 
as voces. Penso no poema como drama, como espacio do común, voz que 
se superpón á voz, outras, voces, nas que se desprega a voz. Por oposición 
á orde conceptual fálica, tamén. 

"As palabras deste libro son todas as palabras do rumor, todas as 
palabras da liberalidade, todas as palabras do alfanxe, todas as palabras do 
coro. E cada un dos silencios do mundo. As chamadas da tuba ademirábel 
que nos chama. A verba numerosa do falar dos enxamios, do estrondar dos 
cadoiros, das estúpidas falas dos mortos" 

Heriberto Bens 

Palabras do vento. Poerna navegación. Ceibe. Aí onde se escoitan as 
palabras, o silencio entre vocal e vocat entre vocal e consoante. Eu son esas 
restrevas, esa promenade sobre a Literatura. As voces dos poetas 

"E a palabra aparece. 
e, como unha afastada folerpa de neve, fúndese 
na miña man, confiada, sen reproche." 

Anna Akhrrlá tova 

os poetas: xunto a Georg Trakl, Rosalía, Eduardo Pondat Mariña 
Tsvietáieva, Robert Lowell, Xohana Torres, Uxío Novoneyra, Sylvia Plath, 
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Celan, Méndez Ferrín, Artur Rimbaud, Celso Fernández Sarunartín, Chus 
Nogueira, Rafa Villar, Paulino V ázquez, Manuel Outeiriño, Xavier Cordat 
Lois Pereiro, Antón Reixa, Ana ROlnaní, Ma Xosé Queizán, Yolanda 
Castaño, Lupe Cómez, OIga Novo, Martín Veiga, Isolda Santiago, Marta 
Dacosta, Anxo Angueira e Pilar Pallarés 

o rostro invoca as sombras, frías, cortadas, hexaédricas, ai vela frol 
que verrei ao rei! 

e baixo bóvedas escuras 

Non elnbargantes penso que os rneus poemas non están tocados pola 
gracia. Da obra de Chus Pato poderia11lOs dicir que: repite continuarnente, 
enlaza dificilnlente un verso con outro, interrompe a continuidade 
narrativa, introduce numerosos comentarios persoais alleos ao poerna. 

"O lneu editor non está satisfeito" 
logo de ler a última frase, non sabes quén ama a quén 

quén lnorreu e quén quedou con vida 
quén é o autor e quén é o heroe 
este enxalnio de espectros 

Polo denlais plaxia ou está selnpre a piques de plaxiar descarada
lnente a outras autoras. 

A lllin gustaríame ter unha piscina e un coche como a protagonista 
de Instinto Básico, que era escritora, vender tantos libros C01110 Agatha 
Christie ou ser forense como Kai Scarpetta, ou ser actriz e recibir rnoití
sÍlnos óscares, ou ta111én traballar nun circo, ser aerolista ou equilleuse ou 
trapecista, ou no nlusic-hall e recibir nliríadas de aplausos todas as noites, 
e qué dicir das Damas de Fortuna: 

"Súpeto, un lnagnífico cabalo avanzou cara a Kai e Cerda (que o 
recoñecen de contado, estivera enganchado á carroza de ouro), cunha me
niña de carapuchiña vermella brandindo dúas pistolas. Era a filIa dos ban
didos que estaba aborrecida na casa e quería viaxar". 

Teiio cinco anos/ estoll na igrexa/ VOll a miúdo a esta igrexa/ Santa 
María Madre, rexentada polos Paúis/ descllbro a inlaxe da Milagrosa/ é 
llnha virxe enorme/ aZlll branca/ das súas lnans penden raios estllpendos/ 
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chegan ata o chan/ ata o c}zan do alta1: Falo Plimeiro en voz baixa/ subo o 
ton/ berro/ esixo que retiren do altar á Milagrosa e que fl7e suban a miJ1. 
Non é un SOi10/ é unlla realidade. Eu desexo sobre todo os raios/ a bóla do 
mundo/ a serpe/ máis que nospés enrodelada nos cadrís. Padezo un ataque 
de nervios/ consólanme os Paúis/ as señoras de adornar os altares/ 
consólanme con recortes de sagradas formas: hostias 

A poesia é arte do imperfecto: 
- non recibiras outro bico, murmurou a Raíña das Neves, p'ois habías 

lIlorrer. Kai nlirouna: ¡que fermosa, fermosa era! Pareceulle que ela 
encarnaba a Perfección. 
SÓ risco de permanecer petrificados. Ou tanlén Celan: 

"Cando subín polo val vin dúas rnozas sentadas nunha pedra: unha 
estaba soltando os cabelos e a outra aXlmdándoa; e a cabeleira dourada 
caía salta; un rostro serio e pálid~ e, non embargantes, tan nloza, o vestido 
negro e a outra, tan solícita. ( ... ). As veces un desexaría ser a cabeza da Me
dusa para poder petrificar un grupo coma este e chamar á xente:". Damas e 
cabaleiros presten atención: "Un querería ser unha cabeza de Medusa" 
para ... ¡captar o natural en tanto que natural por rnediación da arte!. 
Neste caso, que un desexe non significa, desde lago: eu quera, 

é un saír do humano e un adentrarse nun ámbito sinistro, volto cara 
óhumano ... 

Fascíname escribir. Fascíname o misterio da lingua. Unha escrita que 
ao igual que o ferninino e a nación pertencen á arde do que non é ende
xamais aquÍ¡ do que se despraza, do que non poder ser pechado nos límites 
dun concepto ou icono. Do que escapa non na perspectiva dunha apren
sión ulterior, senón que escapa estructuralrnente. Do que difire. 

Mística, si, por ser un vieira escuro 

Eu, rnetida en toda clase de regatos. 

"atravesei os cOl'tinados brancos: 
só existe a luz dentro dos meus ollas". 

A AUTORA TRATA DE LER UN TEXTO: COMO SE POR 
PRIMEIRA VEZ POUSASE OS SEUS OLLOS NESAS LETRAS. PERO A 
AUTORA SABE DAS SÚAS ANDANZAS, DO SEU DESEXO POR 
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APRENDER NOMES, DA SÚA P AIXÓN POR TODA CLASE DE 
OURICELAS. SABE QUE O TEXTO É ANTERIOR AOS NO MES, SABE 
DAS PREGUNTAS, DOS DICCIONARIOS. ENTRO POIS NA LUZ, NA 
BRANCURA INCANSÁBEL DO CRECENTE. DAS ENXURRADAS. 
TODAS. SABE QUE O SENTIDO É ANTERIOR AO TEXTO, SABE QUE 
ESAS LETRAS 

- TODO ANIMAL HASTADO PERTENCE Á LUZ 
PORON t\PRENDIDAS NOUTRAS LETRAS. NA CANTIGA QUE O 
DORMON, QUE O CERVO, QUE AS LUCERNAS, O PAPA
GAlO E AS CANDELABRAS. EN TEXTOS ANTERIORES. A 
AUTORA ESCRIBE NUN IDIOMA INSEGURO, OS TORNE
CELOS BONITOS. AQUEL QUE MENOS SE PRESTA NO DI
CIR. SABE QUE UN Tl3-EMOR, SABE DUN EPICENTRO ES
CURO NADA PODERA DICIR, NADA SOBRE O SEU POE
MA, DO AMOR, DO SEU: 

() TEXTO. 
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