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A Sombra Fértil

Agora como quase nao tenho nada para fazer,
dedico-me a ca<;ar sombras, boas sombras
comestíveis, confessa-me M., convencido de que me
interessam as suas sombras.

Como me deve achar solícito e interessado
nas suas experiencias cinegéticas, agarra-me pelo
bra<;o e conduz-me a um recanto. ülhe, diz-me, e
aponta-me urna sombra estatelada num angulo do
corredor, olhe que fresca, ainda está palpitante, está
a ver, todos os dias passeamos por aqui e nao vemos,
nao apreciamos estes belos exemplares.

übservo-a com tédio, é urna sombra vulgar,
pOllCO maior que a palma da mao do seu pueril e
pretencioso ca<;ador, faz lembrar pela forma um
descolorido roedor, um animal insípido cuja carne
terá o sabor da humidade, do recanto.
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Eu nao ca<;o sombras, nao as persigo nem as
saboreío como M., observo-as simplesmente, ou
melhor, espío-as, mas nao é fácil, a maioria das
sombras costumam ser assustadí<;as. Agora assiste­
se a urna grande decadencia das sombras, ra<;as
inteiras de sombras até já desapareceram.

Habituadas a estridentes luzes, as sombras
tomaram-se vulgares, confundem-se e esfumam-se até
se dissimularem no meio duma fauna de simples
manchas sem qualquer relevo, sem vegeta<;ao, sem
bons pastos como as sombras de antigamente.

De quando em vez aparece urna presen<;a que
recorda urna qualquer sombra autentica, algo que no
distraído caminhar poderia parecer urna ilhota semi­
submersa a que um náufrago se poderia agarrar.
Porém, esta presen<;a, esta promessa de sombra, é
de duvidosa habitabilidade, a sua vegeta<;ao, a sua
possível existencia de água fresca,. sao meras
promessas, piscadelas-de-olho de vendedor, pura
conversa fiada que promete e promete semcumprir.

O melhor, digo para comigo, é continuar
assim, saudando-nos a meia-distancia, olhando os
dois para os nossos difíceis e obscuros perfis.
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confusao

Costumam confundir-me, quanto tento corrigir esse
equívoco, a sua impaciencia diz-me que já é tarde e
que as minhas razoes nao lhes importam, eles tem um
ar de cumplicidade como quem diz que a eles também
os confundem, e assim sendo nao oponho grande
resistencia.
Na última confusao fizeram-me passar por capitao
de navio, eu que nunca navegara nem sequer vira o
mar, quis resistir de maneira resoluta a esta confusao,

foi inútil, as minhas explica<;oes tao pouco os
convenceram, critícaram-me mesmo por, na minha
idade, nao ter assumido com naturalidade o meu nobre
e digno ofício, além disso, divagaram, nao seremos
todos capitaes, homens do ·mar ainda que nos
exercitemos nos charcos, autenticos capitaes de
cascas de noz feitas para fJutuar.
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Meaoa oe palavras

Pouco a pouco proferiu as suas palavras com
todos os seus efeitos de persuasao, como um
experiente actor concita facilmente os aplausos de
um público ernbelezado e seduzido.

Contudo o conferencista nota agora algo de
insólito, as palavras repetidas urna e outra vez parecem
demorar-se, ernbrulham-se na garganta e saern para o
exterior com lentidao, confusas como se estivessem
cansadas, a contra-gosto naquela sala repleta de
homens e mulheres sentados.

Confiando tratar-se de simples cansa<;o
passageiro, ele, desculpando-se, faz urna breve pausa,
despeja de um jarro um pouco de água e bebe, come<;a
a contar urna anedota, o público ri-se ainda antes de
ele terminar, ele próprio deixa-se contagiar, ganha
animo e volta asua palestra.

As palavras voltam a sair ligeiras, seguras, sem

lo

medo, revolteiam pela sala e convencem. Mas agora,
e sem saber porque, ve-se a dizer, por entre essas
palavras, como se fosse um involuntário tique ou urna
absurda contra-senha,: "ca<;arolas e estopinhas",
"ca<;arolas e estopinhas".

A hipnotizada assistencia nem se apercebe,
aplaude, enquanto estas "ca<;arolas e estopinhas"
avan<;am, ocupam mais espa<;o na sala, revolteiam
também com as outras palavras como se fossem
descaradas e zumbidoras moscas de verao. So um
arrumador, que está de pé, de mau humor, olha para
o relógio, pensa na bora de voltar para casa. A
.conferencia deve estar quase a acabar, terá que varrer
toda a sala que se encheu de um emaranhado invisível
e pegajoso de palavras.

A experiencia diz-Ihe que estas nao custarao
muito a limpar, as mais difíceis sao as outras,
pequenas viscosas como cola, que se pegam com
muita for<;a a tudo, essas ca<;arolas e estopinhas que
vem de tamanho enclausuramento, que reclamam o
seu posto...
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o órfao oe maoeira

O hornern está outra vez nervoso, angustia-se, sai de
casa com o seu pequeno martelo debaixo do bra<;o,
decidido a adoptar tres ómos, com os tres acalmar­
se-á por muito tempo. Caminha urna centena de
metros e lá os encontra, um grupo de órrnos prende
a sua aten<;ao, o hornem aproxima-se, saúda-os, saca
do martelo e educadamente pergunta-Ihes:

- Oao-me licen<;a, e desfere um pequeno golpe
em cada um.

Dos ombros dos órfaos saíu um som aguq-o, urn
guincho, como de vidro, um som de órfao demasiado
órfao.

o homem nao conseguiu evitar um gesto de decep<;ao
e, pedindo desculpa, abala.
O homem afasta-se, irritado, com o martelo na mao,
come<;a a bater em tudo e em todos e espanta-se
com os sons produzidos, concentra-se nesses sons,
sao uns sons como nunca ouviu, e continua aprocura,
anseia encontrar algo como urna música diferente.
Quando está prestes a desistir, algo lhe chama a
aten<;ao, na beira de um passeio está sentado urn
homern indiferente, é um homern hirto, como um vulto
anónimo, ele aproxima-se, bate com o martelo e
produz um som de madeira, um som de autentico
órfao demadeira, isso tranquiliza-o.



A mal1ia sólioa

Uns cultivavam, nos tempos livres, toda a espécie de
propensoes, colavam selos, espetavam, pregos,
trepavam aos picos mais altos da terra ou cuidavam
de baixar a gordura acumulada correndo pelos
passeios ao en tardecer como se fossem cavaJos
fugindo d~ qualquer coisa.
Eu nao tinha tais propeus6es, cultivava apenas a minha
mania, ela nao tinha nada a ver com desporto nem
com coleccionismo insone, a minha relaC;;ao com ela
era corno urna autentica avareza, um reduto como
um quintal onde respirar.
A minha mama era como seguir fielmente urna névoa
e dar-lhe a mao, como a urna velha conhecida a quem
se tem de fazer o cumprimento que julgamos mais lhe
agradará, dizendo-lhe: que espessa, que sólida.
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o Cavalo Económico

É um cavalo económico e de urna grande fidelidade,
é capaz de gaJopar com as suas tres patas corno o de
quatro e ir muito mais longe.
Do alto da garupa, o ginete também economiza,
economiza movimentos desnecessários, economiza
paisagens tentadoras, distracc;;6es, mesmo pelo seu
pálido aspecto se pode ver que economiza luz.
Quem pode compreendere dar valor a tamanha
avareza económica? quem compreende, sem deixar
de economizar assombro, este galope frenético?,
perdendo-se numa selva de prac;;as e mas, no meio
de bosques sombríos que sao só madeira, selas,
selas...



o Rugioo

Visitava-o urna vez por outra, abría a
porta que dá para o seu interior e lá estava ele, o
rugido parecia manter-se em forma. Claro que vendo
bem, o seu rugido nao era um rugido-rugido, como
ele gostaria que fosse, mas, ao fim e ao cabo, ele tao­
pouco era um leao, soltava o seu rugido de expressao
vulgar como qualquer outro o faria.

Difícil e gratuito seria pedir-Ihe um parecer
sobre a sua clausura, sobre o seu ir contra a própria
natureza, mas é suposto que um rugido humano
aguente bem as press6es - inclusivamente esses
necessários bloqueamentos - poder-se-ia dizer que,
sem elas, perde toda a sua energía indómita e
imprevisível que urna boa educac;ao se encarrega de
moderar e dirigir.

Esta argumentac;ao ou justificac;ao natural

16

da clausura do seu rugido, nao podia ocultar a sua
preocupa~ao: o seu rugido ultimamente parecia cada
vez mais caseiro, mais preguic;oso.

Acostumado a expandir-se em locais
abertos, ao ar livre, a plenos pulm6es, agora parecia
semir-se muito satisfeito em casa.

Sentía ao contemplá-lo quase as mesmas
sensac;6es que ver o filho solteiro andar pela casa de
chinelos.

Enchendo o peito de ar e sem prévio aviso,
diante do espelho ordenou ao rugido que saísse, os
dais encontraram-se no espelho, das suas bocas saiu
um débil som gutural, abafadado, um pequeno e
ridículo gritinho vergonhoso que por felicidade nao
teve espectadores, os dois alegraram-se por tudo ter
ocorrido assim, numa cena privada a espera de
melhores dias, longe do ar livre e da exposiC;ao a essas
correntes de ar frio que causavam fanos catarros tao
inimigos dos rugidos...



Toupeiras

Chamar as toupeiras asuperfície para que respirem o
nosso ar, torná-las partícipes dessas pequenas
alegrias, convidá-Ias a beber urna cerveja, a fumar um
cigarro, incentivá-las a viver a vida no exterior.
Atrair as toupeiras, deves lembrar-te, apontar na
agenda para urna próxima festa, as toupeiras podem
acompanhar-te, podem cantar-te as suas inéditas
canc;5es das galerias, também elas despreocupadas e
alegres cantarao sem solenidade.

Os Gél1ios

Cuidadosamente classificadas, viam-se, num extenso
correr de prateleiras, centenas de cascas de ovo
cada urna tinha um distintivo e era acompanhada d~
um letreiro com as respectivas características, numa
fileira em letras gordas sobressaía a inscri¡;ao: "Ovos
de génio sem vaJidade.",
Perante a minha surpresa, o professor Macius disse­
me, destes poueos serao os que darao novos
pintaínhos génios, a ciencia está cada vez mais
avanc;ada, um día quase todos seremos génios.
Eu, com o bico, anuí.



Riso

Um movimento imprevisto nos lábios, urna distensao
desacostumada no rosto e surgia um grande
movimento invisível de for~as, maquinaria destruindo
fossos e pali~adas.

Acudia, sem avisar, o riso, acudia a revistar os
monótonos e tristes quartéis.

Dma voz

o senhor nao odeia o suficiente, disse-me,
deixou-se arrastar pelo mal da melancolia, dar-lhe-ei
a única receita válida nestes tempos, exercite-se no
ódio, mantenha o seu ódio em forma, cuide dele,
alimente-o, nao caia na vulgaridade de o concentrar
unicamente no que considera seu inimigo, a majoria
das vezes nao é assim, apenas supoe um desperdício
de energia desnecessária, e além de existir esse tal
inimigo, cedo o tecia introduzido em sua casa, acabaria
por cal~ar os seus chinelos e, descontraídos, ambos
veriam televisao.

A minha terapia consiste em exercitar o ódio
indiscriminado, ponha-se por exemplo em frente dum
muro, concentre-se em cada urna das suas pedras e
comece a odiá-las urna a urna, logo lhe sobrarao
razoes para as odiar, urna mancha mal alinhada, esse
vejo ridículo, essa imobilidade insultuosa, abusiva, a
forma silenciosa e secreta de respirar, tudo merece
ódio, tudo merece servir de alimento asua intensidade.
... (o grande odiador)
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.Os Cumes

Lá do alto, era possível ver, por vezes, o movimento
de uns insectos, agachando-se, es~es diminutos seres
crescem, a migalha de pao ·que levavam as costas é
agora urna autentica montanha, um Everest que
fermentou, que ro<;¡a com a sua crista o queixo,
baixando um pouco mais, apercebes-te que o solo se
tornará num território impossível, agora apenas queres
escalar, voltar a ser um humilde gigante, subir ao.cume
de uns sapatos.

As Ferioas

As feridas estavam rigorosamente
vigiadas, cada urna delas tinha que usar a respectiva
roupae o correspondente número, qual uniforme de
presidiários.

. No grande pátio carcerário, tao grande
como urna cidade, era possível ve-las a passear, a
fazer urna vida normal.

Das vigias algumas vezes era necessário
dar o alarme, as feridas agrupavam-se, tendiam a
formar grupos e esquecendo, até, o necessário recato,
faziam obscenas exibi<;¡5es.

Quando isso acontecia, úa preciso
dispersá-las, dispersar este grupo de feridas
narcisistas.



A Gota

A gota que devia cair nao caí, nao se de­
cide, agarra-se ao algeroz, assoma a cabec;a ao rebordo
e descobre urna paisagem inédita de telhados.

A gota respira, esquece-se de si mesma, do
seu ser de gota, e descontrai-se duplicando o seu
peso.

A gota, todavia, nao pode deixar de escutar as
vozes que chegam de baixo, os conselhos, as
recriminac;5es, a impaciencia que insulta e lhe ordena
que Cala.

E a gota, pressionada por outras gotas, de­
cide cair, espreguíc;a-se com cara de sano, pouco a
pouco vai despertando, no trajecto da sua queda
encontra, por trás das janelas, inquilinos satisfeitos
com a sua decisao de ser gota de novo. Chega ao
'solo e, nesse preciso instante, qual bola, dá um grande
salto, ressalta, a gota ri-se, a gota decidiu jogar, passa
entre transeuntes ensonados, roc;a por momentos as
esbranquic;adas orelhas, incomoda-os e desperta-os
como se ela fosse isso, urna caibra.
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Poupal1ca oe céu

Também o céu poupa, diz-me X, depois de muito
andar pelo solo, posso dizer-lhe que o céu nao suporta
inquisitivos olhares, um céu semeado de olhares
perdería a sua natural confianc;a de céu, e nós
perderíamos esse prestigiante chapéu, esse anónimo
telheiro azul.



Golpes oe Vento



Como voos de mosca

Como pensamentos com soluc;os

Golpes de vento

Manía, tinha a íntenc;ao de se fazer ínvisfvel,
vagamente invisível sem precisar como o faria

Administra sentenc;as a si próprio como se fossem
remédios e assim se acalma.
• 1.

Cauto, silencioso, refugiava-se sob a sua língua
e aguardava que passasse o mau tempo, o medo.

Siléndos que no seu íntimo faziam muito
ruído, síléncios defeituosos.



Disse como se estivesse varrendo: ferro-velho
ideológico.

Cart6es de visita que semeavam confian<;a,
rostos de lúcidos arrependidos.

Palavras convertidas em ladrilhos, ero paredes.

Os meninos fazem as suas cabanas no aro

"Borrachos ... Borrachas... Monos... Monas...
olhar as olheiras... e as orelhas... " escreve o
poeta Lino Silva as ordens dos seus intestinos, da
sua noite, dos dentes do seu riso, verazes
punhados de punhais.

Eles chamam-lhes corruptos, D. Quijote Malandrines

..-

Aromas perdidos que aguardavam por perdidos narizes
por extraviados olfactos.

Lía o jornal com luYas.

Um letreiro anunciava: Passeios económicos.

Nuv,ens, como espectáculo grátis, em desuso.

Clandestinos caminhantes, solitários ... que sao
fon;ados a estugar o passo.

Arquitectos como assassinos de espa~o

Páginas que nunca estavam em branco, páginas ero
que nunca caía neve.

Cultivava reticencias, agulheiros, brancos
agulheiros

No antiquário queria comprar um anjo antigo,
um anjo autentico, uro anjo com garantia de anjo.
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Castigava-os com um elogio repetido, monocórdico,
sem qualquer varia¡;ao dizia-lhes: sois os
melhores, os únicos, mereceis a colher de ouro.

Exigiu-lhe que acreditasse na autenticidade do seu
demónio.

Também se ofereciam próteses de asas.

Um homem cheio de manias, que as acumula, que
nao se dá por satisfeito e inveja as manias aiheias
que ele nao temo

Cérebros de madeira ... nozes.

Vagabundos, nómadas cercados, acantonados nos
passeios, no cimento.

Era. como se na proximidade quotidiana só se
fizesse visível o aJento.

Imprevistos, benéficos ventos que faziam com que as
cabe¡;as girassem, se deslocassem, ligeiras tomassem

outros rumos.

Tenteia na névoa como se quisesse comprovar a sua
solidez.

Como último argumento de persuasao, ele disse que
o tinha dito a televisao.

Tinh~ a sensa¡;ao de que ele funcionava como aquela
mecha, a chispas.

Nao exagerava o suficiente.

Ela disse: Está-me levando todo o ouro do bolbo
raquidiano.

o menino só queria ver no museu a vassoura
voadora da bruxa.

Sombrio, debicava e chamava ao outro: pássaro,
pássaro.



Olhava os quadros com autentica avidez de ca9ador,
apontava com os olhos a espingarda e disparando dizia:
boa pe9a.

Era-lhe difícil resistir atenta9ao, aproximava-se
das estátuas, dos bustos de bronze e com a
mao dava pequenos toques, escutava de dentro um
som de sino, a oca.

Gente que tinha perdido a sua formosa letra.

Apartados, lugares especiales para o riso.
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