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para Luis, desde a polpa.
para Blue, sempre nos nus.

Amar sexa tal vez, como sucede nas artes do
mar e nas da terra,

saber conservar o que se amou

saber gardar o que se amara

pero coa mesma intensidade coa que se ama.






Desde todolos confins da terra e dos tempos se sabe onde
residen a beleza e a verdade, ainda que todo se cale e todo se
tema porque a paixén se controla furiosamente baixo o disfraz
do decoro, baixo a presion da conveniencia, baixo as sete chaves
do inferno da mentira e do desamor. Por iso onde escribamos
lugar entenderan patria e onde digamos desexo entenderan
provocacion : todo se distorsiona nos ollos que miran pero non
ven e nas palabras que xulgan pero non crean. Asi foi e asi é
desde que a mifia memoria de nena e de vella recorda pero non
concorda. Eu, que habitei na raposeira e tiven a pel pegada 4
terra, négome a vivir escindida entre pensamento e pracer, entre
teoria e practica, aspito a experimentar todo de todas as maneiras,
como desexaba Alvaro de Campos, e que na mifia apertura nunca
desespere a esperanza.

Como proclamaba Claude Courtot, a civilizacion teme, por
riba de todo, a palabra revolucionaria dos poetas e o grito dos
amantes xa que poden suspender a sia marcha sinistra nos
segundos eternos do orgasmo.

S6 asi quizais poderemos ler pracidamente o libro da vida,
namentres me amas e a carén tan sé se produce a fusiéon dos
dtomos nunha maza madura.

Olga Novo






E que non se poda dicir con fundamento
que non sabemos nada do amor. Pois do
amor nada se sabe nunca. S isto sabemos.
Quid?, meus amores.

(Carmen Blanco)

Ainda que todalas formas do amor chegasen
a ser de tal natureza que me decepcionasen,
eu non faria menos que comezar por
dedicarlle a mifa vida

(André Breton)

E coas primeiras puntadas da alba
Estou cosido ¢ teu ventre,
Raposa.
(Juan Abeleira)






canto primeiro con acompaiamento
de pao de chuvia

di-me

os niimeros das cousas que
necesitamos para construir

a memoria da vida que comeza.

(X. Ma. Alvarez Caccamo)

pequena camoesa
enxoibal

muina

na cola dos cines
dos teatros.

(tamén eu falaba como fago o pan).

e agora
ti es viaxar mais lonxe dos paises do mapa
e mais lonxe a mifa verba que os seus nomes.

non me corresponde esa tristeza artesanal coma unha xoia

e entén volvo a preguntar polas estancias interiores do
[silencio

e ti usas dos teus ollos todo o azar que che cabe.

vasme atopar nalgin lugar da noite
confirmando as cifras da loucura que o tempo nos reserva.

que che aconteza amor de novo

e invénte-las feituras do entusiasmo
tan s6 é un pequeno canto acompanado a pao de chuvia.

11



e todo canto se pode meter nos ollos

e facer daquilo un dia de festa.

ti ddbasme pequenos grans de trigo para comer na man
e amosdbasme unicamente as bdgoas coas que se fai o

[pan dos tristes,
as derrubadas casas nas que viven.

mais eu xa estivera ali noutrora,

xa comera o pan dos tristes,

vivira nas suas casas,

xa comprendera que non reside ali verdade algunha.

despois do encerro no poema
soamente isto teio que dicirche:

eu non vendo as cascaras dos anos,

amo con todalas persoas do presente de indicativo
e digo en voz moi baixa

a maneira de cocer a lume lento

o xeito de levar a vida a pulso.

se preferin as partes non enxoitas de cada dpera

foi porque a mifia nai confeccionaba nanas cos seus restos
e ocorreseme

que todo depende da humidade da que sexa capaz

na hora das ultimas chuvias de febreiro.
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informe da pel

eu chegara como louca

coidando de non romperme coma un cristal de murano
no centro mesmo da explosion da vida.

e penso se realmente foran feitas para ti

as opostas coordenadas dos espacios pechados,
se chegaras xa a tédolos portos

e viras a desolacion
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caracola

mirar para mdis fondo ¢ resplandor en peza minuscula
maxia

ouricela

amante a barbeito

que non era non a morte quen te chamaba

sendn a estancia ultima das caracolas:

revolve-la voz  entrala en carnes
manter en vilo 0 amor como as palabras.
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‘ heguei a ti

con media adolescencia de retraso
correndo coma louca polas raas
de remotas cidades provincianas,
tratante de palabras

coma de gando.

andabas a furgar nas ruinas

de enormes casais das utopias

e sen ninguén que te advertise,

coma un neno, levdbaste os dedos 4 boca.

si,

a delicuencia era roubar
para paga-la ultima letra
dun vello amor a prazos.

pero eu nacin antes de tempo
para chegar puntual

para sacarche

dos ollos

o polen

a paladas.
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xalundes

as grandes avenidas
a luz
0s ranaceos.

como queira que arrole o sol na sta esvastica
eu levo amor ainda

levo

o Courel

na costura das bragas.
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tear

falas co movemento co que se fia o lifio
para esconxura-la morte.
e a tua roca non € mais alé6 da mifa vulva

e a tlia roca non ¢ mais alé da mifa vulva.
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faro

mais alé desta luz
permanezo de costas:
dmame pola borda.
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__Si pois tamén elas son parte de ti
e do mapa do mundo que manexas
-dixo Penélope a Ulises-
que os meus bicos sexan dondos
porque non borren o seu canto.
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madeira delicada

que non se cumpra nunca a aprendizaxe do amor.
que neste bosque profundo

me soes sempre a tambor

de madeira delicada.
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,“uar. muar coma o ventre dunha vaca
que precisa do orgasmo coma un facho
para correr
polas estancias da vida.

a min,
primeiriza nos partos
chamame o mar para romper augas.
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medith mara

mencer ata polas coxas
amosarche o sangue a pulso a borboténs
que non me chegara 6 porque desemboco no mar.

ancestral polas areeiras

quente

neno coma se comeras astros

coma se falaras de musica de birimbau segundo naces
volve rogarlle a un deus para que veiia aroma torrencial
6 descubri-la imaxe inaugural do dia

para que o tempo sexa propicio para fincarme o arado.

prometo material semente
para conquistar formas de cabalos
ata anegarche as palpebras:

revelacion das herbas

a tension natural de ir contigo ¢ limite
coma Un orgasmo a man entre o centeo.
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cabala

sinalo para ti o tacto alustre de enormes tetos de animais

e a fluidez de cantos azucres se che ocorran.

(estou na barriga dos poetas malditos como na do boi)

e berro en homenaxe 4 cadela que foi prefiez antes que
[puta.

de aqui 4 marisma

a arte de saber

que me sobes a maré por entre as tetas

e toda a mifia ofrenda sera un canastro de liquido coral
e himalaias de pel de céabala.

asombro dos regos que te abren

e de como me entras na luz

coas mans manchadas de memoria

para marchar contigo rabufarme 6s toxos.

eu tiro 6 monte mentres que ti ¢ codice.

retorno 4 mica orixinaria 6 musgo
verde coma todo o que poboa o meu xeito de entrar
[polo mundo.

houbo outro tempo para aprende-la sucesion das albas

outro para soporta-lo peso das palabras

pero a min alguén tréuxomos todos e pousoumos con
[estrondo
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e era imprevisto o amor como a materia do vértigo
era campa matinal

a estremecerme dentro

no corazén na cona nos claros do meu bosque

€ no corazon

na cona

e nos claros do meu bosque.
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biotopo

A Milagros Polo

cémpre sachar moi fondo

para non dar co ferro nos cantazos

e aclimata-los ollos ¢ traballo manual

de colle-la polpa dos dias con corpo de maz4.

cémpre rebentar de cara adentro

co sol e o mar e cantos lumes sexan conservados na
[memoria

e saberse fosil anaco de cuncha

bisonte ou fento

a rotacién e a copula.
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musgo

rozar ainda que sexa un intre na distancia

a plenitude coral dos teus ollos de antano.

qué impresionante muller de argazo che inspiraria
lique tan fondo e musgo tan preciado.

eu vefio recibirte na pel das froitas mais prohibidas
e caminar contigo en direccion 4 polpa
zugar no Utero mentres suceda o licor.

o dia en que se acabe

arderame na boca cun sabor sempre doce
porque a vida resimese

a entrar nun circulo a bailar

por un momento

a danza, tolamente, das abellas.
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rumor da froita

pezas de cristal

roxadas pezas de cristal das mifias mans iguais 6 lifio
orfebre

creadora de burbullas

para mante-la temperatura das pérolas

das que procede o iris.

mifa é a medicion do mercurio
e a decisiva busca do manancial
que me devolva a correntes con azar de baias.

e que ninguén me busque

e que ninguén me busque exposta como estou 4 madrugada
regresada nun instinto de rumor de froita

devastada na constancia de coce-lo amor a lume lento
rebentada na percura dun perfume incendiario

de lentisima flor de cerdeira.

e era que non te decatabas

de que comigo vifiera xa o desxeo

e un arrecendo a incensos e a fulgor primario

e un fulgor primario e delicias artess para escarchar
tenrura

se é que por acaso

te namorara irremediablemente a chuvia.
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estrafia pedra

exacta para cos cantaros

al6 {a eu polo camifo real como polas trenzas
e todo era todo

no noso amor coma papel de estraza

e ti todo en ti todo

pechado a cal e canto.

muller mais gutural

a ras con ras

en desbandada

baltica polo cu igual que un cantico
aberta para a hora seguinte

en anacos grandes de cabazo

e ti poste

si poste

poste

como se pon o sol.
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a fauna musicada

por ti foi a orde de ceibar cabalos polas gandaras
cando ainda non habia indicios da soberbia luz
e habia que ferver auga por auga o corpo da muller nas
[areeiras

ela levaba arrastro unha maneira de auga-la tarde
desprovista toda do silencio
conservaba intacto o cheiro colosal dos labios en

[cuarto crecente
convertida en ornamento de faunas musicadas
e o arrolo dunha xoia en prata batida contra os cons.

e se viras como era elemental contra da lei: estaba rota.
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6 norte

espasmo igual que a mai a punto de chegar 4 madrugada
¢ adentrarse nun movemento sen trazas de extinguirse
¢ remar a contragolpe

fuxir en labirinto no momento de rebentar toxais.

na roda estricta e necesaria como praia precisa
para chegar finalmente 4 flor da cerdeira
morrer para a promesa de renovarlle o nome 4 camelia:

nena total,
carnota ¢ nos teus dedos,

azar como ananas.

6 norte de tédalas cousas
aqui hai que falar como quen se arranca a lingua.
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grana destilada

serd que se resolve en ti
o presaxio de todolos azucres anteriores.

cada un abriu a sua persoal musica densa
interndronse espidos en preciosos detalles
e ali trazaron enormes vendavais
dilataronme mais

e fun a mais mollada.

a mifa vulva veu nun epitafio de grana destilada:
morrer Xa Non me importa

desde que sei
que bicarte é un golpe seco na caluga.
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6 ventre das baleas

esta ¢ a hora do reverso da luz 4 que arriban
os ultimos pesqueiros

0 momento que marcan os ordculos

para baixar 4 fonte a redimi-la rosa

abrir todalas fiestras ata que nos arrase o vento
e encamifarse logo 6 ventre das baleas.

pero ti

non sabes chegar subito a explosiona-lo azucre das laranxas
nin consegues manexa-lo envoltorio das mapoulas

e nin sequera ascendes a auga-lo peito en sinal rustico.

porque

para iso

hai que bordea-lo son 6 pé do ultimo acorde
e escorrerte COmo se Corre o Tisco

de estar 4 vida

como se estd & morte.

32



de peixe ou de caoba

podes colocarme de peixe ou de caoba.

pero non queiras que pase sen clamor

evocando loucuras aparentes

transcorrendo entre perfebas de mafids

medindo unha invasién que me precipita en lontras
e ofrecerche o delirio clausurado na prudencia.

pero non me pidas
que entrada en ti non deixe detréds a forza elemental
o incendio todo.

podes colocarme de peixe ou de caoba.
pero non queiras
que non procure o improbdbel mar, o que se canta,

que entrada en ti non deixe detras a forza elemental,
o incendio todo.
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a teta sobre o sol

aquilo era a maduracion final de toda a mifia lava
e a entoacion rotunda dos meus cantos de nena

a absoluta forza coa que tiraba polo carro
recibindo o alento dos beizos da outra vaca.

bailar en maio exactamente igual que se rebentaras uvas
deixarte alimentar beber coma quen vive

o leite derradeiro

saindo dunha teta disposta sobre o sol.
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Este libro rematouse
de imprimir nos talleres de Litosprint
cando se facian 73 anos
do encontro azaroso
entre Nadja e André Breton
na Rue Lafayette






Son a practica do que che escribo. Por iso proclamo a
impudicia como extrema pureza. Suceda o que suceda,
son a secrecién das multiples memorias do meu amor.
Persigo a lucidez porque un dia terei o cerebro ¢ nivel
dos labios, a mistica suficiente para rebentar o crater
das imposicions que se cernen sobre nos. Para nos
protexer como especies antigas capaces de todo lume
tefio murallas anteriores 4s murallas. A estas fonduras
s6 acepto intelixencia emocional, e asi onde cada cousa
ten nome, extincién ou crenza, unicamente teflo veas.
Non escribo para algo, escribo para alguén, e como todo
se ten cando se da todo, non busco a perfecciéon senon
a intensidade.

Olga Novo (Vilarmao-Lugo, 1975)

a teta sobre o sol, 1* ed., Edicions do dragon, 1996.
Nos Nus, Edicions Xerais, 1997.

Amar é unha india, Unién Libre 2, 1997.
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