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LAIOS POR UNHA TERRA EN CATRO TEMPOS DE 
ESTÚRDIGA MATERIA 

[RECENSiÓN Do LiBRo DE LUÍS GoNZÁLEZ ToSaR ESTÚRDIGA MATERIA, 2008]

Camiño Noia

o tristemente desaparecido poeta Ramiro Fonte celebraba en 1986 a chegada ás librerías
do primeiro poemario do seu amigo Luís González Tosar coma una auténtica novidade no
panorama plural e propicio da «nova escola lírica galega». E, certamente, A caneiro cheo
veunos mostrar que aquel estudante compostelán de sotaque rioplatense, coñecido nos ám-
bitos culturais como membro do grupo dos 80 e como xestor da revista Dorna, era tamén
un gran poeta. a crítica galega falou do libro como a renovación da liña poética paisaxista,
na que recoñecidos escritores da nosa literatura xa deixaran importantes achegas. anos
máis tarde, no limiar do seu segundo libro, Remol das travesías (1989), arcadio López Ca-
sanova sinalaba tres tipos de orientacións no primeiro poemario: posuidor do sentimento
de identificación coa Terra, unha vivificadora posesión amorosa e unha enriquecedora es-
culca nos ámbitos da intrahistoria colectiva. González Tosar, co seu urdido entretecido polas
vivencias da emigración porteña e coa arela da soñada Terra de vizosa natureza, soubo re-
crear con moita arte as paisaxes tantas veces imaxinadas, interiorizándoas como parte da
súa propia existencia, para reconstruílas coas estravagancias da lírica. Todo iso, e máis, po-
demos atopar en A caneiro cheo, un libro merecente das gabanzas recibidas.

Vinte e tres anos despois daquel libro, aparece nas Letras Galegas Estúrdiga materia,
a sétima entrega na produción do escritor. E coma en libros anteriores, González Tosar
segue a facer unha poética de metaforización da paisaxe como fornecedora de identidade
galega. movido polos mesmos ideais daquel adolescente retornado á patria de orixe, coa
forza do verbo lírico modela a estúrdiga materia do mundo deshumanizado e deturpado
en que se foron transformando as nosas aldeas. E, esculcando nos ámbitos da intrahistoria
persoal e colectiva, vai mostrando no proceso da escritura as múltiples imaxes sentimentais
que falan dos devanceiros, dos mitos nacionais, mais tamén da nostalxia pola mudanza de
xentes e cousas co paso inexorable do tempo. malia a individualidade de cada libro, no
conxunto da produción do noso autor podemos rastrexar o tratamento dos mesmos temas
e mitemas para manifestar o seu amor e a súa dor, condicionados polas paisaxes da súa
vida: a aldea galega e a cidade porteña. mais, neste último libro, a diferenza dos anteriores,
non atopamos motivos líricos sobre a paixón amorosa. o poeta, no ecuador da súa exis-
tencia, substituíu o amor pola amizade, pola dor do tempo que se foi, levando tras de si
amigos e espazos reais e simbólicos. 

Estúrdiga materia está composto de vinte e catro poemas e sete textos en prosa, repar-
tidos en catro apartados que gardan unha certa autonomía no eixe composicional.



o primeiro apartado, «abrente encadullado na blasfemia; xuramento», ábrese cun longo
poema sen título, que comeza «Dixeches, pola sega do centeo…», no que a voz lírica se di-
rixe a un ti, a Eduardo, tamén poeta, para reflexionar sobre o universo rural transmutado
polo tempo e sobre aquilo que foi e xa non é, aquilo que é e non debería ser («desmesura do
tempo, cal e cabo, auga librada anegándoo todo»). mais, a diferenza do que sucede na fala
cotiá, o emisor lírico non agarda resposta ós seus interrogantes nin ás confidencias dirixidas
ó admirado autor ourensán, pois sabe ben que o texto poético non permite a interactividade,
que só se trata dun xogo lírico no que se deixan traslucir a vida e os atrancos atopados no
camiño, atrancos persoais e da colectividade. De xeito que o ti quere ser un nós, a través do
cal o poeta se dirixe a todos e, xa que logo, a ninguén en concreto. a voz lírica preséntase
coma un observador [180] da vida rural que volve para recuperar o vivido noutro tempo. 

— Un observador descontento: «máxima da lírica do suicida,/sedeño ao pescozo, pés
no baleiro,/corpo que abanea coa lingua fóra; aganado con caldo no bandullo.»

— Un observador melancólico que nos alerta contra as dádivas falsas: «Se pasan ofre-
céndoche pan negro;/coce a túa fornada aínda que asma,/as mellores figuras son as pro-
pias,/metáfora allea é a nugalla».

— Un observador resistente a tódolos exilios que decide permanecer: «aínda que os
máis anden por acolá,/do outro lado da serra,/eiquí quedamos os afeitos/a mexar fóra e
gastar navalla./Temos dabondo que comer/e case todos cobramos o subsidio». 

a segunda parte, «matria caroal do luscofusco», ten nove poemas que levan como lema
uns versos de Ezra Pound e unha cantiga popular galega, que fai de eixe temático do apar-
tado: «Vámonos para Buenos aires/cariña de rosa,/vámonos para Buenos aires/que esta
terra non é nosa». Un eixe sobre o que xiran os poemas de complexas interpretacións, que
nos falan de dolorosas vivencias do neno emigrante, das consecuencias da emigración e
da cidade de Bos aires, lugar de acollida dos que se van. É especialmente evocativo do
imaxinario da galeguidade o poema «Desamparado verbo», que se inicia cun «Non, nós
non derramamos grau…». Desde unha “cosmovisión universal” orixinada “no caldo e na
broa”, o emisor expresa a súa singular visión da Historia de nós, pola que pasan, coma no
purgatorio de Dante, añón e Curros, Basilio Álvarez, os mártires de Carral, Rosalía, Cu-
rros, Pondal e Losada Diéguez; todos eles alicerces de momentos históricos esenciais da
«identidade colectiva, /terra nai, reino independente». É tamén significativa a visión da
paisaxe como alicerce do emigrante galego, que nos momentos máis dramáticos da vida
pode mitigar a súa dor («Enxugamos logo/ coma polpa dorida no lar,/ e acabamos mudando
en lirios,/sombras fuxidías sen tenrura. Lonxe deles, na media claridade/ de nós
mesmos,/un home araba, rego a rego,/co lombo abaixado»). Pecha esta segunda parte unha
«Elexía a Carlos Casares», na que o poeta-emisor recorda o amigo morto ollándoo «nun
río interminable, acompañado de amigos e rapazas,/falándolles amodo, como ti falas,/cun
sorriso de luz nos labios».

o terceiro apartado «Contraverso setestrelo» son sete breves textos en prosa, evocacións
suxeridas por outras tantas palabras: «auga, viño, lume, carta, amigo, soldado e lugar».
Seis destas palabras serven de pretexto para falar de vivencias pasadas onde a palabra do
título é un elemento discursivo máis; a sétima, «Soldado» conta a historia cruenta dun
mozo campesiño recrutado para a guerra, nun país dos confíns de Europa.

E xa na cuarta parte do libro, «Brilla, tesoura de Átropos», o emisor lírico insírenos
nunha poética de morte. a inexorable tesoira da moira Átropos (aisa), filla de Zeus e de
Temis, paira sobre a vida dos seres que poboan os versos desta derradeira parte do poe-
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mario facendo brillar as follas da tesoira que corta o fío das súas vida. Átropos traballa
[181] arreo en Nablus e noutras guerras, xurdidas da sen razón do poder, mais tamén hai
morte na alma do poeta, que, nun dos poemas máis existenciais do libro, recorda as vi-
vencias de adolescente entre os emigrantes do conventillo; un tema que, como se dixo, é
un dos eixes do libro. o emisor pídelle a Ela, Átropos, que veña cortar o seu fío, mais a
deusa non escoita a súa chamada: «Non lembro ben cando a chamei, /desesperado e por
primeira vez./ Ela, amante raíña, sempre de loito,/fixo coma que me non oíra /…/ Ben sei
que Ela ha chegar calquera hora/desta miña soidade insatisfeita;/ nin vai petar na porta,/nin
me ha chamar de amigo».

Se o contido de Estúrdiga materia é importante, non é menos interesante o tratamento
formal do material simbólico. o poeta do irixo sabe crear imaxes de intensa plasticidade,
tiradas do seu imaxinario campesiño («Chegados os días da auga/acollémonos dentro/bus-
cando nus o agarimo do lume», «fungan carrouceiras, escacha o seixo,/fondos ollos de vaca,
meniñas de acibeche», «trencha, escoupro e gubia/pra ebanistas que aman,/que labran e
curan da madeira»), para describir a vida rural. No fermoso poema metapoético da primeira
parte do libro, «aveños para canción», explicando o poder da expresión lírica, o autor con-
fesa que: «De tanto transitar por alfabetos/chegamos a saber/que todo o que está posto en
signos/pode reescribirse de arriba abaixo,/de esquerda á dereita;/mais nunca será o
mesmo/…/así é como nacen as palabras;/as que son narrativas, as que van e veñen,/poéti-
cas, as que permanecen,/aínda que postas do revés». a palabra poética por arte da maxia
pode transformar as vivencias en sons e en materia simbólica. E así, co poder da palabra
lírica, o emisor-autor é quen de converter a negrura das sombras en brancor de lirios, unha
experiencia individual que coa maxia do acto poético se fai experiencia compartida por
lectoras e lectores, permitíndonos enxergar o palimpsesto que se asoma por tras da escritura
denunciando: a intromisión do bruar de motores na tranquilidade da aldea afogando os
ruídos pausados da natureza e dos traballos rurais, o troco dos aparellos artesáns polas
máquinas ou a agresión das cores industriais de muros e apartamentos das modernas cons-
trucións. 

É moi de salientar a riqueza léxica coa que están elaborados os poemas deste libro, un
léxico evocador e moi de nós, que os enraizada na esencia campesiña de Galicia. Na mei-
rande parte das composicións, o significante (a palabra) está tan intrinsecamente unido ó
significado (sentido) que o contido deriva do poder connotativo das palabras utilizadas,
tiradas maioritariamente do ámbito rural; un valor que será difícil de conservar na tradu-
ción a outras linguas. mais, se, como alguén dixo, facer poesía é elevar a lingua propia a
un nivel intraducible, este será un dos valores máis prezados do libro.

En definitiva, Estúrdiga materia é un poemario feito con gran rigor e laboriosidade,
que nos entusiasma pola súa harmonía rítmica e léxica, mais é tamén un libro que nos mo-
tiva a reflexión sobre un pasado rural practicamente desaparecido.


