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l 
A cidade de Nova York, onde hai case quince anos co:fiecin a Xan Gonzalez 

Millan xa nunca sera o mesmo lugar despois da sua desaparici6n e da de 
Esperanza, para os galegos e as galegas que vaiamos ala. Vainos faltar aquela 
illa de galeguidade que atopabamos en Queens, na casa dos Chinos, onde se 
acollia con tanta xenerosidade a todos os que chegaban de Galicia. A traxica 
morte de Xan e da sua muller cando ainda non cumpriran os cincuenta anos foi 
unha terrible fatalidade, dificil de admitir. E cando a dor da morte vai 
amainando, segue a anguriarme a idea de non terme mostrado mais entusiasta 
co seu traballo e de non colaborar mais intensamente con el nos seus proxectos. 

Falar neste foro e noutros semellantes da valia do home e do investigador 
que foi Xan Gonzalez-Millan axudame a minguar ese pesar que me persegue. 

Porque xa daquela, pero sabre todo agora, son consciente de que Xan foi 
un traballador incansable e entusiasta da cultura galega. As silas fondas analises 
sabre a nasa literatura, aparecidas en artigos, libros ou conferencias, deronlle 
un forte pulo 6 desenvolvemento do sistema literario gale go, enchendo baleiros 
na practica da critica literaria e cambiando o xeito que os de aqui ti:fiamos de 
achegarnos 6s textos, algo que supuxo unha autentica renovaci6n na metodoloxia 
de traballo dos estudos literarios de Galicia. 

A sua obra constitue un corpus te6rico que atende fundamentalmente a 
producci6n literaria galega -con dedicaci6n especial a narrativa- entendida 
como parte dun sistema cultural, onde cada unha das pezas depende das outras, 
e estas a sua vez da sociedade. 

Co:fiecin a Xan Gonzalez Millan en febreiro de 1989 cando cheguei a Nova 
York para impartir un curso de doutoramento sobre «A Nova Narrativa Galega» 
no Departamento de Linguas Hispanicas do Graduate Center da City University 
de Nova York. E durante os tres meses que botei nesa cidade pasei longas horas 
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de con versa con el: nas tardes dos domingos na sua casa de Queens, nos lixeiros 
xantares en Manhatan enos delongados paseos polas avenidas neoiorquinas, 
que a min sempre me parecian curtos. 

Daquelas conversas, que en ocasi6ns eran verdadeiros debates sobre 
liter~tura e as manifestaci6ns culturais de Galicia, ademais dunha fonda 
amizade, foron xurdindo ideas e perfilandose proxectos e investigaci6ns que 
logo Xan foi facendo realidade. E entre os moitos proxectos que daquela 
matinamos estivo o de facer unha revista de estudos literarios que tratase de 
maneira exclusiva a producci6n literaria galega. 

A idea de deseiiar unha revista de literatura para Galicia veulle a Xan 
durante a elaboraci6n da sua tese de doutoramento sobre a narrativa de 
Cunqueiro, cando sentiu a falla dunha publicaci6n que recollese as obras de 
creaci6n e os traballos (artigos e libros) de critica literaria galega. Eu dixeralle 
que Anxo Tarrio preparaba unha revista de literatura, e que posiblemente 
cumprise os seus obxectivos. l 

En maio de 1989, cando eu xa volvera a Galicia, saiu o Boletin Galego de 
Literatura, dirixido por Anxo Tarrio, cun numero dedicado a Celso Emilio 
Ferreiro. Xan escribirame alegrandose de que, por fin, houbese en Galicia unha 
revista literaria e non facia ningunha alusi6n a que el proxectara. Pensaba eu 
que convencido de que aquela era a publicaci6n que se necesitaba. Cando en 
novembro dese mesmo anode 1989, aparece o numero 2 doBoletin mandoume 
un correo no que dicia que esa non era a revista na que el pensara -o que 
viiieron confirmar os numeros seguintes-: non incluia a memoria anual da 
producci6n literaria de Galicia eo seu campo de estudo ia mais ala dos ambitos 
da literatura galega. Convencido de que esa publicaci6n non cubria as necesi­
dades que profesores e investigadores da nosa literatura tiiian -ou deberian 
ter- Xan volveu a retomar o proxecto dunha revista de estudos literarios 
gal egos. 

Folleou unha chea de publicaci6ns prestixiosas: americanas, francesas e 
hispanas, especialmente. Fotocopiou OS indices daquelas que mais se adapta­
ban 6 seu proxecto ou daquelas outras nas que descubria algunha secci6n de 
interese na que el non matinara, e no veran de 1990 tr6uxoas a Galicia para 
com en tar coa xente de aqui as suas ideas sobre a revista que lie gustaria dirixir. 
Xa tiiia deseiiada a com posicion e estaba moi entusiasmado coa idea. Seria un 
compendio dos traballos de investigaci6n mais interesantes -teses de 
doutoramento, tesinas ou calquera tipo de ensaios-, que estudasen algun 
aspecto dunha obra, dun autor ou do sistema literario galegos. Esta secci6n 
completariase con outras duas: unha de recensions de obras de creaci6n e de 
ensaio escritas en galego e outra de panoramicas que analizasen a producci6n 
literaria anual nos diversos xeneros (poesia, narrativa e ensaio); mais tarde 
engadiuselle a panoramica de traducci6n literaria, feita por Gonzalo Constenla, 
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e un compendia cos libros e os artigos de literatura publicados no ano, un 
traballo que coordinou Helena Gonzalez. 

En Nigran falamos das dificultades de financiamento que podia ter unha 
publicacion desas caracteristicas, e das posibilidades de que algunha editorial 
se fixese cargo dela. Convencido das bondades do proxecto, poucos dias antes 
de volver a Nova York, Gonzalez-Millan foi a Edicions Xerais de Galicia pedir 
que lla publicasen, pero meses despois escribiunos un chisco decepcionado, 
para dicir que en Xerais non vian economicamente viable a revista. Xa habia 
outra e para un mundo literario tan redueido coma o galego era abondo. Na 
seguinte viaxe a Galicia Xan foi a Galaxia, e Carlos Casares comprometeuse a 
publicar o Anuario de Estudios Literarios Galegos. Entre os do us acordaron quen 
formaria parte do equipo de redaccion e do consello cientifico; e a comezos de 
1993 sae o primeiro numero, correspondente o ano 1992, baixo a direccion de 
Xoan Gonzalez-Millan e de Dolores Vilavedra Femandez. 

Para Gonzalez-Millan, calquera que se achegue a analise cde textos litera­
nos galegos deberia partir da idea de que vai estudar unha literatura marxinal 
dentro da propia sociedade que a produce. E de que a suposta «autonomia das 
literaturas nacionais deixou de ser -se algunha vez o foi- un paradigma 
epistemico valido». E no primeiro numero fai a presentacion da revista, 
plenamente consciente de que cumpria defendela, e explica as razons dunha 
publicacion semellante nun mundo literario tan limitado como e o do galego. 
Dentro dos parametros dunha literatura periferica, parecelle urxente alentar 
estudos que afonden en aspectos da socioloxia literaria, desde os que se poden 
analizar mellor as relacions entre autor, texto, receptor e contexto. Gonzalez­
Millan pretendia que a revista chegase a ser un instrumento util no 
enriquecemento dos estudos literarios galegos e no seu desenvolvemento fora 
das froriteiras. 

0 bo facer e o moito saber do seu director e do equipo co que colaborou 
deron froitos moi logrados. 0 Anuario de Estudos Literarios Galegos pasou de 
23 7 paxinas do primeiro numero a 422 do ultimo (ano 2001), espallouse por non 
poucas universidades europeas e americanas e converteuse nun instrumento 
valiosisimo para todos aqueles que nos dedicamos os estudos da literatura 
galega: o profesorado universitario ou de ensino secundario e os creadores e as 
creadoras textuais. As panoramicas que cada ano dan conta da produccion 
literaria galega asi como os compendios bibliograficos, dos que e responsable 
Helena Gonzalez, son, despois de dez anos, un referente imprescindible para o 
cofiecemento do sistema literario de Galicia. 

Na mifia opinion, o Anuario de Estudos Literarios Galegos foi un dos froitos 
mais importantes da fabrica de proxectos de Xan que nos quedou trala sua 
morte prematura. E esta valoracion ben me pesa non terlla feito a el. Na nos:;t 
derradeira con versa, nun restaurante de Nova York, Xan estaba triste, e nun 
momento preguntoume que pasaba co Anuario que non acababa de ser ben 
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aceptado. Sorprendida pola pregunta non atinei coa resposta e desvieina 
facendo unha broma e negando que houbese rechazo ningun. E percibin que 
non quedara conforme. jMoito me ten pesado a mifia actitude nese momenta! 
E agora, nin no Grove cando chegue o venin nin cando eu vaia a Nova York sera 
posible volver a falar do tema con el para dicirlle o importante que e esa 
publicaci6n no pequeno mundo literario e que a sua escasa aceptaci6n e un 
reflexo mais dos conflictos que hai na comunidade intelectual galega. 

E remato recollendo o paragrafo final do texto que Dolores Vilavedra, a 
sua estreita colaboradora, puxo no ultimo numero do Anuario en lembranza do 
seu chorado director: 

A distancia [fisica de Xan] viase compensada por unha pulsion 
sentimental nunca embafada polo sentimentalismo, porque a sua meta era 
analizar a realidade galega co rigor implacable dos que s6 colman a sua 
sede co saber, un compromiso 6 que se entregou coa ;paix6n inesgotable e 
o pulo entusiasta dos que estan certos de que ese e ud camino que non ten 
fin. 0 noso compromiso, agora e sempre, e continuar a percorrelo. 

E sulifio a frase final, insistindo en que dentro dese compromiso debe 
estar coidar de que o Anuario de Estudos Literarios Galegos, que un dia Xan 
Gonzalez-Millan concibiu desde a outra banda do Atlantica e que nos deixou en 
usufructo, non desapareza. Agora mais ca antes, eu sintome comprometida no 
empefio de que a obra non morra co creador e tratarei de que perviva longos 
anos. Fago votos para que asi sexa. 


