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l 
A cidade de Nova York, onde hai case quince anos co:fiecin a Xan Gonzalez 

Millan xa nunca sera o mesmo lugar despois da sua desaparici6n e da de 
Esperanza, para os galegos e as galegas que vaiamos ala. Vainos faltar aquela 
illa de galeguidade que atopabamos en Queens, na casa dos Chinos, onde se 
acollia con tanta xenerosidade a todos os que chegaban de Galicia. A traxica 
morte de Xan e da sua muller cando ainda non cumpriran os cincuenta anos foi 
unha terrible fatalidade, dificil de admitir. E cando a dor da morte vai 
amainando, segue a anguriarme a idea de non terme mostrado mais entusiasta 
co seu traballo e de non colaborar mais intensamente con el nos seus proxectos. 

Falar neste foro e noutros semellantes da valia do home e do investigador 
que foi Xan Gonzalez-Millan axudame a minguar ese pesar que me persegue. 

Porque xa daquela, pero sabre todo agora, son consciente de que Xan foi 
un traballador incansable e entusiasta da cultura galega. As silas fondas analises 
sabre a nasa literatura, aparecidas en artigos, libros ou conferencias, deronlle 
un forte pulo 6 desenvolvemento do sistema literario gale go, enchendo baleiros 
na practica da critica literaria e cambiando o xeito que os de aqui ti:fiamos de 
achegarnos 6s textos, algo que supuxo unha autentica renovaci6n na metodoloxia 
de traballo dos estudos literarios de Galicia. 

A sua obra constitue un corpus te6rico que atende fundamentalmente a 
producci6n literaria galega -con dedicaci6n especial a narrativa- entendida 
como parte dun sistema cultural, onde cada unha das pezas depende das outras, 
e estas a sua vez da sociedade. 

Co:fiecin a Xan Gonzalez Millan en febreiro de 1989 cando cheguei a Nova 
York para impartir un curso de doutoramento sobre «A Nova Narrativa Galega» 
no Departamento de Linguas Hispanicas do Graduate Center da City University 
de Nova York. E durante os tres meses que botei nesa cidade pasei longas horas 
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de con versa con el: nas tardes dos domingos na sua casa de Queens, nos lixeiros 
xantares en Manhatan enos delongados paseos polas avenidas neoiorquinas, 
que a min sempre me parecian curtos. 

Daquelas conversas, que en ocasi6ns eran verdadeiros debates sobre 
liter~tura e as manifestaci6ns culturais de Galicia, ademais dunha fonda 
amizade, foron xurdindo ideas e perfilandose proxectos e investigaci6ns que 
logo Xan foi facendo realidade. E entre os moitos proxectos que daquela 
matinamos estivo o de facer unha revista de estudos literarios que tratase de 
maneira exclusiva a producci6n literaria galega. 

A idea de deseiiar unha revista de literatura para Galicia veulle a Xan 
durante a elaboraci6n da sua tese de doutoramento sobre a narrativa de 
Cunqueiro, cando sentiu a falla dunha publicaci6n que recollese as obras de 
creaci6n e os traballos (artigos e libros) de critica literaria galega. Eu dixeralle 
que Anxo Tarrio preparaba unha revista de literatura, e que posiblemente 
cumprise os seus obxectivos. l 

En maio de 1989, cando eu xa volvera a Galicia, saiu o Boletin Galego de 
Literatura, dirixido por Anxo Tarrio, cun numero dedicado a Celso Emilio 
Ferreiro. Xan escribirame alegrandose de que, por fin, houbese en Galicia unha 
revista literaria e non facia ningunha alusi6n a que el proxectara. Pensaba eu 
que convencido de que aquela era a publicaci6n que se necesitaba. Cando en 
novembro dese mesmo anode 1989, aparece o numero 2 doBoletin mandoume 
un correo no que dicia que esa non era a revista na que el pensara -o que 
viiieron confirmar os numeros seguintes-: non incluia a memoria anual da 
producci6n literaria de Galicia eo seu campo de estudo ia mais ala dos ambitos 
da literatura galega. Convencido de que esa publicaci6n non cubria as necesi
dades que profesores e investigadores da nosa literatura tiiian -ou deberian 
ter- Xan volveu a retomar o proxecto dunha revista de estudos literarios 
gal egos. 

Folleou unha chea de publicaci6ns prestixiosas: americanas, francesas e 
hispanas, especialmente. Fotocopiou OS indices daquelas que mais se adapta
ban 6 seu proxecto ou daquelas outras nas que descubria algunha secci6n de 
interese na que el non matinara, e no veran de 1990 tr6uxoas a Galicia para 
com en tar coa xente de aqui as suas ideas sobre a revista que lie gustaria dirixir. 
Xa tiiia deseiiada a com posicion e estaba moi entusiasmado coa idea. Seria un 
compendio dos traballos de investigaci6n mais interesantes -teses de 
doutoramento, tesinas ou calquera tipo de ensaios-, que estudasen algun 
aspecto dunha obra, dun autor ou do sistema literario galegos. Esta secci6n 
completariase con outras duas: unha de recensions de obras de creaci6n e de 
ensaio escritas en galego e outra de panoramicas que analizasen a producci6n 
literaria anual nos diversos xeneros (poesia, narrativa e ensaio); mais tarde 
engadiuselle a panoramica de traducci6n literaria, feita por Gonzalo Constenla, 
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e un compendia cos libros e os artigos de literatura publicados no ano, un 
traballo que coordinou Helena Gonzalez. 

En Nigran falamos das dificultades de financiamento que podia ter unha 
publicacion desas caracteristicas, e das posibilidades de que algunha editorial 
se fixese cargo dela. Convencido das bondades do proxecto, poucos dias antes 
de volver a Nova York, Gonzalez-Millan foi a Edicions Xerais de Galicia pedir 
que lla publicasen, pero meses despois escribiunos un chisco decepcionado, 
para dicir que en Xerais non vian economicamente viable a revista. Xa habia 
outra e para un mundo literario tan redueido coma o galego era abondo. Na 
seguinte viaxe a Galicia Xan foi a Galaxia, e Carlos Casares comprometeuse a 
publicar o Anuario de Estudios Literarios Galegos. Entre os do us acordaron quen 
formaria parte do equipo de redaccion e do consello cientifico; e a comezos de 
1993 sae o primeiro numero, correspondente o ano 1992, baixo a direccion de 
Xoan Gonzalez-Millan e de Dolores Vilavedra Femandez. 

Para Gonzalez-Millan, calquera que se achegue a analise cde textos litera
nos galegos deberia partir da idea de que vai estudar unha literatura marxinal 
dentro da propia sociedade que a produce. E de que a suposta «autonomia das 
literaturas nacionais deixou de ser -se algunha vez o foi- un paradigma 
epistemico valido». E no primeiro numero fai a presentacion da revista, 
plenamente consciente de que cumpria defendela, e explica as razons dunha 
publicacion semellante nun mundo literario tan limitado como e o do galego. 
Dentro dos parametros dunha literatura periferica, parecelle urxente alentar 
estudos que afonden en aspectos da socioloxia literaria, desde os que se poden 
analizar mellor as relacions entre autor, texto, receptor e contexto. Gonzalez
Millan pretendia que a revista chegase a ser un instrumento util no 
enriquecemento dos estudos literarios galegos e no seu desenvolvemento fora 
das froriteiras. 

0 bo facer e o moito saber do seu director e do equipo co que colaborou 
deron froitos moi logrados. 0 Anuario de Estudos Literarios Galegos pasou de 
23 7 paxinas do primeiro numero a 422 do ultimo (ano 2001), espallouse por non 
poucas universidades europeas e americanas e converteuse nun instrumento 
valiosisimo para todos aqueles que nos dedicamos os estudos da literatura 
galega: o profesorado universitario ou de ensino secundario e os creadores e as 
creadoras textuais. As panoramicas que cada ano dan conta da produccion 
literaria galega asi como os compendios bibliograficos, dos que e responsable 
Helena Gonzalez, son, despois de dez anos, un referente imprescindible para o 
cofiecemento do sistema literario de Galicia. 

Na mifia opinion, o Anuario de Estudos Literarios Galegos foi un dos froitos 
mais importantes da fabrica de proxectos de Xan que nos quedou trala sua 
morte prematura. E esta valoracion ben me pesa non terlla feito a el. Na nos:;t 
derradeira con versa, nun restaurante de Nova York, Xan estaba triste, e nun 
momento preguntoume que pasaba co Anuario que non acababa de ser ben 
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aceptado. Sorprendida pola pregunta non atinei coa resposta e desvieina 
facendo unha broma e negando que houbese rechazo ningun. E percibin que 
non quedara conforme. jMoito me ten pesado a mifia actitude nese momenta! 
E agora, nin no Grove cando chegue o venin nin cando eu vaia a Nova York sera 
posible volver a falar do tema con el para dicirlle o importante que e esa 
publicaci6n no pequeno mundo literario e que a sua escasa aceptaci6n e un 
reflexo mais dos conflictos que hai na comunidade intelectual galega. 

E remato recollendo o paragrafo final do texto que Dolores Vilavedra, a 
sua estreita colaboradora, puxo no ultimo numero do Anuario en lembranza do 
seu chorado director: 

A distancia [fisica de Xan] viase compensada por unha pulsion 
sentimental nunca embafada polo sentimentalismo, porque a sua meta era 
analizar a realidade galega co rigor implacable dos que s6 colman a sua 
sede co saber, un compromiso 6 que se entregou coa ;paix6n inesgotable e 
o pulo entusiasta dos que estan certos de que ese e ud camino que non ten 
fin. 0 noso compromiso, agora e sempre, e continuar a percorrelo. 

E sulifio a frase final, insistindo en que dentro dese compromiso debe 
estar coidar de que o Anuario de Estudos Literarios Galegos, que un dia Xan 
Gonzalez-Millan concibiu desde a outra banda do Atlantica e que nos deixou en 
usufructo, non desapareza. Agora mais ca antes, eu sintome comprometida no 
empefio de que a obra non morra co creador e tratarei de que perviva longos 
anos. Fago votos para que asi sexa. 


