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DARSE EN VERBA ABERTA. )
A PALABRA NA OBRA POETICA DE MARIA MARINO!

Maria Xesus Nogueira Pereira
Universidade de Santiago de Compostela

A fala galega xa non se movera en cen anos:
as palabras seguiran ehi’ .
Uxio Novoneyra

A escrita. A conciencia do poema, da palabra,

da linguaxe, a sua rigorosa transgresion para ser.
Necesidade e creacion. Sen débedas’.
Ana Romani

Os titulos dos dous poemarios de Maria Marifio, Palabra no tempo (1963) e Verba que
comenza (1990), mostran, en canto indicadores paratextuais, a centralidade que a palabra
posue na sua obra. Tal relevancia reflictese, no plano propiamente textual, na constante
alusion a unha verba encendida no peito e pousada nun papel trillado para a sia perma-
nencia no tempo, outro dos elementos centrais na poética da escritora.

Mais a palabra poética, constantemente invocada no verso de Maria Mariio, presenta
numerosos matices que analizarei nas paxinas que seguen, nas que profundarei ademais
sobre unha cuestion estreitamente vinculada a esta, como ¢ a dimension metapoética da
obra da escritora e os seus intentos de reflexion sobre o acto de creacion.

Titulos atravesados pola verba

Volvendo 4 cuestion dos titulos, compre chamar a atencidn acerca da stia escasa pre-
senza no conxunto da poesia de Maria Marifio. Estes indicadores tan s aparecen nun re-
ducido nimero de composicidons do seu primeiro libro e posuen, en todos os casos, un
caracter tematico, no sentido genettiano do termo*: “Mifa nai”, “O meu tempo”, “Noite
de San Johan”, “Cruceiro”, “O arbre seco”, “A morte”, “Primaveiras”, “Noite caurela” e
“Noia”. No segundo e derradeiro libro, as composicions non levan titulo senon que apa-
recen numeradas.

! Este traballo foi realizado no marco do proxecto de investigacion Poesia y género: poetas irlandesas y gallegas con-
temporaneas (hum2005-04897), financiado por el Ministerio de Educacion y Ciencia.

% “Elexia previa a Maria Marifio”, composicion inédita datada no Courel en 1996” (Blanco, 2007b).

4 Romani, 2007.

* Gérard Genette (1987: 82) denominou titulos temdticos (en oposicion aos remdticos) a aqueles que recollen informacion
sobre o contido do texto que presentan (motivos, personaxes, etc.).



Non obstante, se reparamos no titulo dos dous poemarios € posibel apreciar un claro
paralelismo, tanto no que se refire 4 tematizacion da palabra, na primeira parte destes,
como da dimension temporal, na segunda, expresada cos sintagmas “no tempo” e “que
comenza”. Por outra banda, os titulos estabelecen relacions textuais con algunhas com-
posicions dos respectivos poemarios. Palabra no tempo, cuxos ecos machadianos resultan
claramente recofiecibeis, fai referencia a4 proxeccion temporal da palabra, da verba do
tempo |76] evocada ao longo do libro. Verba que comenza alude directamente 4 indagacion
acerca da xénese da escritura que a voz lirica leva 4 cabo nos cofiecidos versos “Encénde-
seme o peito, brua en alma soia / —verba que comenza—", aos que volverei mais adiante.
En ambos os dous casos, a autora tematiza, nun espazo paratextual privilexiado pola sua
localizacidon como € o titulo da obra, a palabra poética como topos.

A palabra e as maneiras de dicir

A presenza da palabra como eixo central da indagacion poética na obra da escritora
noiesa garda unha estreita relacion coa profusion de verba dicendi (decir, falar, ditar, can-
tigar) e de termos que designan a materializacion da linguaxe (himno, cantiga, cantar,
texto) ao longo das suas paxinas. Os exemplos son numerosos: “Erguinme e fun cara arriba
e non atopei que decir” (P, 1445), “Son aquela que no bosco / escuitaba o himno dela” (P,
62), “Logo de min saeu texto / que inda ninguén atopou. / Quedouse co seu verso / que en
cantiga se trocou” (P, 141), ou

Sei quen de min hoxe ditou un verso

que o mundo por enteiro derribou.

Aquel verso deixou en fondo texto

que logo en libro vello se trocou (P, 140).

Esta tendencia compre relacionala coa polifonia que € posibel apreciar na obra da es-
critora, cuestion que foi abordada por Carmen Blanco nun estudo no que bota man da su-
xestiva imaxe do “estrondo das voces ocultas de Galatea” (2007a). A voz de Maria Marifio
seria, segundo a autora deste traballo, a dunha nena que “recolle ecos” dos sons do mar,
dos ruidos da terra e da voz vella que lle fala.

Mais, como xa adiantei, a frecuencia deste 1éxico e a centralidade da palabra poética
na obra da escritora debe ser tamén relacionada coa constante indagacion de indole meta-
literaria que a leva a preguntarse acerca da verdadeira natureza da sta palabra e da sua
escritura e a procurar constantemente respostas:

Pica o canteiro pedra,

a que onte foi tecida

na erguida voz do poeta

para verba da cantiga® (P, 90).

Nas paxinas que seguen rastrexarei algunhas destas reflexions.

9 Nas citas reproducidas ao longo deste traballo empregarei o seguinte sistema de abreviaturas: P: Palabra no tempo,
V: Verba que comenza. Todas elas estan tomadas da Obra completa, editada por Victoria Sanjurjo (Vigo: Xerais, 1994).
® Carmen Blanco salientou, a proposito deste poema, o “tema da emblematica poética popular marifiana, identificada
coa voz das cantigas tradicionais e co son duro do traballo do canteiro que canta a cantiga da vida ao picar a pedra”.
Neste senso, explicou que o “tema metapoético plasma o proceso tamén duro do traballo da palabra por parte da poesia
que tece pedra para erguer a voz que canta en sinxeleza da vida pobre” (Blanco, 2007a: 51).
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O papel trillado

En xeral, na poesia de Maria Marifio a palabra poética identificase coa propia alma —o
peito— e, polo tanto, preséntase como o testemuiio que esta deposita no papel ferido, nunha
declaracion que apunta cara 4 orientacion intimista da sta poesia. E este o sen-[77]tido
dos versos que abren Verba que comenza, libro cuxo valor testemufial se viu incrementado
polas circunstancias biograficas nas que foi escrito, no tltimo ano de vida da autora:

Aqui che deixo, meu peito canso, aqui

che deixo,

aqui che deixo neste branco papel trillado, neste
percuro das horas (7, 149).

Se a sua antecesora, Rosalia de Castro, mollara no propio sangue a dura pluma e rom-
pla a vea hinchada’ para escribir os seus versos, Maria Marifio procura o descanso da stia
alma no papel rillado, ao tempo que sitlia o seu verso no plano temporal. Deste xeito,
traslada ao papel en branco a experiencia dolorosa da escritura:

Papel branco,

trillado,

papel,

berra,

berra entre os fortes

desde onde as mifias verbas che magoan (V, 149).

Esta idea volve reiterarse nunha das composicions mais comentadas da escritora, 4 que
aludin ao comezo deste traballo. Refirome ao poema 4 —situado, polo tanto, nas primeiras
paxinas do libro—, que aborda de maneira directa o motivo da xénese da poesia®:

Encéndeseme o peito, bria en alma soia
—verba que comenza-—.

Ti que sabes de onde vifien,

ti que sabes ben quen son,

ti que ves por onde ando.

Ouh, raxa o tempo ca tia hora, raxa as cousas,
ti xa morta, viva ou non sei, ti... (¥, 153).

A palabra poética preséntase agora como unha verba que brua dun peito encendido e
que ¢ cuestionada polo propio suxeito:

Pro, ;quen eres ti?

Si non peneiras o farelo, si non das
formento 4 masa,

sin non coce xa o teu forno,

Jque pan sacara o teu grau ben mundo?

7“Mollo na propia sangue a dura pruma / rompendo a vena hinchada, / i escribo”. Rosalia de Castro, Follas Novas (Po-
cifia e Lopez, 2004).

8 Paulino Véazquez salientou a singularidade da escritora no panorama poético dos anos sesenta, derivada precisamente
do feito de asumir a “creacion dunha realidade xerada na dolorosa xestacion da palabra” (Vazquez, 2006: 44).
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Ti, hoxe mifa, soio hoxe, mafian xa
non,
mafan serds nebra nubra como outra (7, 153).

De igual maneira que acontecia co branco papel trillado, tamén nesta composicion o
suxeito incprepa a verba que comenza: |78|

Hoxe dime,

dime das cousas, dime si o meu de ti alento

¢ alento ou bruma,

dime si respiro ou afogo,

dime daquela hora mifia —dia noso—.(V, 153-154)

Carmen Blanco ten interpretado esta actitude como “unha via mistica’ que leva a Maria
a atopar a luz-verba, a palabra que ilumina e que aparece cando o corpo se acende na ra-
dical soidade e encontra a poesia, que € o mesmo sentido da vida” (Blanco, 2007a: 148).
Cunha actitude mistica tefien sido relacionadas tamén as imaxes do chan e o cume, asi
coma os movementos de ascenso e descenso aos que o suxeito recorre para “expresar a
sua situacion animica” (Sanjurjo 1994: 31). Tales imaxes aparecen asociadas & palabra
poética. Asi acontece na composicion na que o suxeito emprende un movemento ascen-
sional que o leva a distanciarse da terra para deixar caer desde ali a palabra:

Xa non palpo,

xa non chego s cousas cas mans,
non palpo terra,

terra lenta nin aquela de po.

Non palpo seu mundo cego-mudo.
Non palpo preto,

non.

(Aonde iras dar mifia verba si che guindo desta altura?
Soltareiche,

soltareiche pouco a pouco

para que non te magoes

e chegues enteira,

para que digas enteira,

e san, enteira quedes (V, 159).

A palabra adquire nesta composicion unha dimension abismal. A asociacion volve re-
petirse no poema “Esta caendo a folla i en min nace primaveira’:

Medro, medro e non sei onde parar.
Presa xa e ceguiiia no cume
lévame,

[évame 6 chan a verba (V, 199).

° As primeiras lecturas da poesia da escritora noiesa salientaban xa a sta dimension mistica. Para Uxio Novoneyra, a
autora “é o primeiro poeta mistico de Galicia. Unha mistica sin dogma, actual, nova, con todo o agonismo do home d’-
hoxe ¢ todo o patetismo que da a inminencia da propia morte” (1982); para Méndez Ferrin, a sua poesia “esta moi
cercana de certas formas da mistica relixiosa” e expresa a vivencia radical da aniquilacion (1984).
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A identificacion do suxeito coa palabra poética non impide, como se pode comprobar
tamén nesta composicion, un exercicio de desdobramento no que este estabelece un dia-
logo con ela e mesmo chega a increpala. Estamos, polo tanto, diante dun suxeito escindido
que volve aparecer no final do poema 9 de Verba que comenza:

Ouh pisada calada,

non te vaias, deixa o teu berro-alento
para vela dos meus 6sos-cinsa, meus de ti
0sos en que mandastes, [79]

vela horas tuas —meu peito-, vela
meu latido —pregunta tia—,

vela huella,

huella aquela sin nome,

vela segredo tua larganza,

vela a cegada luz que me dou alento,
vela a verba en que me deixas.

iAlma, vela de ti! (V, 162),

ou na confesion que abre o poema 10, que resulta abondo significativa a respecto da rela-
cion entre palabra e intimidade estabelecida polo suxeito:

jLinme hoxe toda por dentro!
iLinme! (V, 163).

A lectura, que representa nestes versos a indagacion radicalmente intimista do poema,
volvera aparecer, como explicarei mais adiante, noutros momentos da poesia de Maria
Marifio.

A palabra no tempo, o tempo da palabra

Como antes indiquei nas paxinas anteriores, a tematizacion da palabra insirese nunha
meditacion sobre o tempo, xa anunciada polo titulo do primerio libro da autora. Isto fai
que ambos os dous motivos conflian de maneira explicita en numerosas composicions.
Unha delas ¢ “Historia e gaiteiro”, onde o tempo ¢ a palabra expresada pola musica do
gaiteiro, valorada pola voz lirica en canto tradicion e equiparada coa cultura libresca (“soio
historia ¢ o gaiteiro; / mellor libro no lein”):

Era o tempo palabra, a que a gaita iba tecendo (P, 71).

Cando os signos da enfermidade anticipan o final da vida (no mencionado poema 10),
o pasado —o onte— vai quedando como un “pregdn que enmarca nas as do tempo a voz /
que ti mismo diches sinxela e pulida”. Ao pasado dirixese o suxeito da composicion nos

seguintes termos:
Ti quedas como queda o aire
entre as cousas que son
Calas mentras contas as presadas que de nds van
caendo,



vas na verba,

verba que rixe,

verba enteira que é—

Vas e dis anque calas e non cingues
xeito novo.

Pro si:

de nos levas (V, 164).

[80] E a palabra poética, a verba, en toda a sua plenitude, a que rixe e leva no seu in-
terior o tempo pasado. Noutro poema ¢ o peito o que, a diferenza duhas mans que xa non
tecen, rixe e “troca tempo por verbas™:

Voz de alento troca polas cousas
e por calados
berros
¢ barullos xordos.
Troca anos por tempo en vida nova,
troca tempo por verbas —peito entre saudade—,
troca ceo, mar e terra,
troca nun soio son.
iMeu peito, si! (¥, 149).

A palabra reflicte tamén o paso do tempo, percibido con ofuscacion polo suxeito, inca-
paz de comprender o seu curso:

Onte espelloume a verba o pulo que marca o tempo.
Del hoxe non entendo nada,

del hoxe non sei onde empeza,

del hoxe non tefo,

non sei,

non sei del (V, 169).

A incapacidade para discriminar os planos temporais maniféstase na perda da sincronia
COs procesos naturais na composicion que comeza “Esta caendo a folla i en min nace a
primaveira”. Nela a palabra volve presentarse como portadora do tempo pasado: “;Como
farto a mifa verba do nacer que xa pasou!” (V, 28).

A palabra que non di

A palabra representa na poesia de Maria Marifio a proxeccion da intimidade do suxeito
e vehiculo que canaliza a union coa natureza e a vivencia da morte. Mais en ocasions perde
a sua capacidade de designar a realidade e xorde enton a desconfianza a respecto da lin-
guaxe:

Sempre hai verba que non di e bon alala que non zoa.
Hai xiro longo en rebelo, mil medidas pra unha soia (P, 75).



Nestes casos, abrese unha fenda entre a palabra e a realidade’ que evidencia a incapa-
cidade da linguaxe e sume o suxeito nunha confusion manifestada mediante a acumulacion
de termos contrarios:

1
Tefo algo mui baixifio, tefio algo de enxordar.
Sinto todo esto xunto, sin podelo separar. [81]

2

Tan embrollado falo hoxe que caseque non me entendo.
En vez de “;Ven!” dixen “;Vou!”,

o sentir forte chamar da vella voz de quen son. (P, 111)

Estamos nestes casos diante dunha palabra problematica e dunha actitude propia da
modernidade, como ¢ o cuestionamento da linguaxe e a evidencia da stias limitacioéns. A
esta incapacidade refirese Uxio Novoneyra, valéndose dunha explicacion heideggeriana,
nun texto sobre a autora publicado na revista Céltica. Cadernos de Estudos Galaico Por-
tugueses do Porto, reproducido por Carmen Blanco:

Maria Marifo entra, levada tamén polo sentimento como “fio condutor”, nise eido
da inxel vagueda que cai “mas ala da dor”, donde as palabras fallan ou se axustan
con dificultade; xa que, ¢ dicir de Heidegger, as palabras estan feitas 0s entes ¢ mal
se axeitan 0 Ser, que ¢ donde o noso poeta anda a “lonxear” (Blanco, 2007a: 28).

A palabra-linguaxe incapaz de significar debe porse en relacion co motivo antes men-
cionado da lectura, que esta presente en varios momentos de Palabra no tempo:

Cousas, cousas fun lendo cando as letras aprendia.
Agora que sei leer non sei o que ali decia (P, 126).

Hoxe caeume o pano que a mirada me entrubaba.
Del quedoume sentir, entre o Non e a Esperanza.

Anque agora vexo craro, inda que o sol non anda,
non entendo ben as letras que co pano letreaba. (P, 130)

Versos como os citados levaron a Carmen Blanco a afirmar que “a escritura [...] con-
virtese en iluminacion cognoscitiva, esa que s6 se produce cando se esquecen todos os sa-
beres superfluos” (Blanco, 2007a: 147).

Maria do Cebreiro Rébade reparou no motivo do veo e relacionouno co que ela deno-
mina acceso restrinxido do poema ao real, trazo que vincula 4 escritora con Rosalia, como
ela mesma explicou:

Tanto en Marifio como en Castro a realidade est4 xebrada da linguaxe por un veo que
pode adoptar diferentes formas. En Marifio a representacion mais frecuente ¢ a néboa,
e en Rosalia a sombra (Rabade, 2006: 20).

10" Maria do Cebreiro Rébade tense referido 4 construcion en Palabra no tempo dun “suxeito problematico” e 4 “cons-
tatacion dunha creba profunda entre as palabras es as cousas” (2006: 26 n.1).
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En calquera caso, esta iluminacion atopa, na poesia de Maria Marifio, cos atrancos da
linguaxe, o que explica a sua necesidade de dinamitala, por empregar a feliz expresion de
Novoneyra (1982), ou de forzala até mdis ala da norma e contariar interiormente a stua
estrutura, de seguirmos a lectura de Méndez Ferrin (1984).

[82] E precisamente esta actitude de rebeldia cara 4 palabra-linguaxe o que lle confire a
poesia de Maria Marifio un dos seus trazos mais singulares: a ruptura coa norma, que a
leva, nos casos mais extremos, a unha incapacidade para a comunicacion e a unha poética
“rara e transparente na sua indicibilidade” que, en opiniéon de Ana Romani,

non presupén lectora, nds tamén estamos fora. E, ainda asi, sentimonos dentro. Non
son ave para que lle escoiten. Non hai vontade de facerse entender, senon a tension
da imposibilidade de dicirse e o silencio. Quero falar e non digo. O silencio dos po-
emas de Maria Marifio ou talvez todo iso que calan (Romani, 2006: 31).

A entrega en verba aberta. Final

O proceso de degradacion ao que o suxeito se ve sometido en Verba que comenza xera
sentimentos negativos, como a dubida ou o desamparo (“;Quen manda que non atende?”,
V, 172), reiterados mediante a negacion dos sentidos e da capacidade de comprension:
“todo cala”, “non atopo”, “non o entendo [a quen me fala]”. Mais, por un instante, produ-
cese a iluminacion que lle permite ver de novo, percibir o tempo e situarse no seu decurso,

entregarse na palabra e, deste xeito, ser:

Vai medindo o tempo as prantas.
iXa me din en verba aberta!

jXa me escoitan!

iXa en rendixa da noite se atui!

jXa son!

A poesia de Maria Marifio €, en definitiva, unha entrega dun suxeito disolto na natureza,
magoado e por veces confuso na palabra que, mais ald dun alento e un refuxio, convértese
na verdadeira afirmacion do ser.
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