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ALGO PARECIDO Á LIBERDADE

[reCeNsiÓN Do LiBro De XiaNa arias ORTIGAS, 2007]

María Xesús Nogueira

Hai xa tempo que deu comezo un proceso de institucionalización do que se chamou poesía

feminina ou poesía escrita por mulleres. as primeiras achegas a esta escritura, vinculada
a miúdo á poesía dos noventa, salientaron algunhas actitudes que desde aquela veñen fun-
cionando como tópicos nunha boa parte das aproximacións ao tema: é o caso do erotismo,
a provocación, as experiencias biográfico-familiares da infancia e a tantas veces comentada
revisión mitolóxica desde unha perspectiva de xénero. Mais estas apreciacións, funda-
mentais no seu momento para a descrición dun fenómeno saudado como o boom da poesía

de muller, fomentaron, á forza de se repetiren, visións e horizontes de expectativa da pro-
dución das nosas escritoras demasiado reducionistas.

Contra esta tendencia semella pronunciarse o primeiro libro de Xiana arias, Ortigas,
obra avalada polo Premio Nacional de Poesía Xosémaría Pérez Pallaré, que se sitúa nece-
sariamente nas coordenadas descritas. Nunha das composicións, a propia autora ironiza
sobre a denominación literatura feminina mediante o cuestionamento dalgúns modelos:

isto non é literatura feminina, dixo mentres escribía unha obra
de teatro para nenos. Hai un guerreiro que rescata unha muller
fermosa dos brazos dun home malvado. ao final vaise, soa,
cravando as unllas dos pés no asfalto.

Ortigas, cuxo título se corresponde coa primeira das sete seccións que o integran, é un
libro de aparencia heteroxénea. esta impresión vese non obstante contrarrestada, a medida
que se avanza na lectura, pola presenza de dous elementos fortemente cohesionadores como
son as enigmáticas lauras e algúns topos vinculados ao universo feminino e á infancia. 

as lauras son talvez o máis emblemático do libro. Trátase de figuracións femininas
acubilladas en ocos (“nos furados da pedra, nos ollos do peixe, no espertador da mesa de
noite”) e omnipresentes na vida cotiá: “Laura está sentada nun enchufe”, “hai unha laura
lendo no xornal a programación da televisión”. Máis alá dunha vaga evocación literaria
(a dos ocos en La escala de los mapas, de Belén gopegui, obra da que se menciona tamén
o personaxe de sergio Prim: “ocos, / como Prim pero sen tantas voltas”), estamos diante
de suxestivas figuracións a miúdo vinculadas ao sufrimento e á violencia contra o xénero
feminino:

Corren arredor do polideportivo municipal
con camisetas de todas as cores.
Conta cantas a levan por pel.



as verdes non teñen clítoris,
as vermellas foron violadas,
as azuis son putas,
as laranxas non saben que día é
e non almorzan nada.
a esta, á de rosa, metéronlle unha pistola na vaxina,
unha noite nunha comisaría calquera.
as negras levan agullas cravadas no pescozo e por tras dos xeonllos.

as referidas intertextualidades apuntan cara a outra das características do libro, como é
o diálogo cunha serie de voces que se fan visíbeis no particular abano de citas formado por
Max aub, roque Dalton, adrienne rich, Bertolt Brecht, María do Cebreiro, Nâzim Hikmet,
Miguel Hernández, sharon olds e antón reixa. a estas debe engadirse ademais a voz anó-
nima autora dunha pintanda “nunha rúa do Porto”: «NoVos suPorTes / VeLHas Li-
TeraTuras»”.

outro elemento que dá cohesión á obra é a situación da voz lírica nun espazo habitado
con frecuencia por recordos da infancia (a “nena no cámping” cun oco no ollo), desde
onde é posíbel unha mirada diferente sobre a realidade que permita asociacións ilóxicas e
insospeitadas:

Na praia a area é un sofá,
unha manta,
unha camiseta,
un vestido.

a cabeza pousada na area, como se deixase o corpo na auga, na casa.
a area da praia é un cruce de camiños non sinalizado: parécese á
liberdade.

escondidos, están os abridores de latas.

esta perspectiva fai posíbel o desdobramento do suxeito (“son eu e non son eu: ás veces,
son un debuxo animado”), así como o seu enfrontamento irónico aos modelos: “unha prin-
cesa é unha princesa porque ti lle dis así”, “onte soñáchete nun piso grande roupa cara vi-
vías cun home e / tiñas un fillo. Faicho o encargado e non quere saber de ti”. algúns destes
lugares comúns, agora revisados, fórano tamén para outras escritoras precedentes. así
acontece co da maternidade (“sentada na porta cun coxín na barriga”) ou coa dialéctica
aldea/cidade (“Teslle medo ás vacas. Deixaches a escola e agora estás no prado./ [...] Mañá
marchas á cidade. Non queres traballar e contratáronte”).

a proximidade á infancia non conduce porén nas páxinas deste poemario cara a visións
amábeis e pracenteiras. ao contrario, detense en situacións problemáticas e en ocasións
crúas, de protagonismo femininio, como a vivencia da maternidade non desexada, os abu-
sos ás menores, a prostitución, o fracaso e, en xeral, a unha marxinalidade que se reflicte
nos títulos das seccións “a raíña do underground” e “(Nunca choveu que non escampase)
Historias do arrabalde”, este último de sintaxe singular. as regras de composición do
poema elaborado nestes espazos onde as lauras poden existir resístense tamén á norma e
exploran voces e tipoloxías textuais varias. o poemario non evita polo tanto os abismos
da vida e da linguaxe malia o perigo de se ortigar.
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o primeiro libro de Xiana arias instálase nos ocos da realidade para, desde alí, ofrecer
perspectivas singulares, por veces conflitivas e violentas. Malia transitar por algúns espa-
zos dos que xa se apropiaran as súas predecesoras, a autora procura encadres orixinais,
non exentos de tensión e ironía, nese cruce de camiños non sinalizado e parecido á liber-

dade que semella ser o poema.


