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s cidades están cheas de xente.
Non podes seguir a túa liña.
Tropezas, estórbante, písanche.
E os coches. E o lixo.
As cidades están cheas de merda.
Gústame o cheiro das rúas
o primeiro día de choiva
logo do verán.
Ás portas do mencer.
Cando a merda está ás escuras.
Ou durmindo.
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s mellores momentos 
das cidades 
-que son poucos, cativos-
sempre son fodidos 
polo ruído das motos.
É unha opinión xeneralizada.
No paseo nocturno pola zona vella
ou na soidade da habitación
sempre aparece.
O ruído das motos.
As unllas contra o cemento.
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 cidade enxendra violencia.
Seino.
Vou polas rúas matando xente.
Ao chou.
A ti que me miras.
Ao vello da boina.
Á señora do carriño.
Ao cativo que chora.
O municipal. O taxista.
O da moto das pizzas.
O da moto das pizzas
dúas veces.
Son un asasino en serie.
Executivos, vellas, vendedores da ONCE,
policías, curas.
Non teño piedade.
Todos mortos.
Mais non o saben.
A cidade.
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s poetas que se 
masturban sen máis 
e teñen resaca de 
si propios 
non saben das cidades.
Ou si.
Tamén 
escriben
en 
vertical
coma
os 
tiques
dos 
hiper-
mercados.
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s sábados duran dous días.
Logo dunha cervexa, vén outra
e seis máis.
Logo, outro bar
e logo seis máis.
Colegas, os precisos: cervexa,
petas, vodka.
Saberlles o nome a tres
ou catro camareiros
sempre é importante.
Conversas. Ningunha. Non
é o sitio.
Na cidade do sábado noite
non se fala. 
Trágase.
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s domingos, vomítase.
A ser posible, coincidindo 
coa saída da misa.
É doado.
Sempre hai unhas campás 
rompéndoche a cabeza
os domingos ao mediodía.
Podes erguerte para cagar
ou podes cagarte en dios.
Mais sempre é mellor 
vomitar.
Arrástraste á fiestra,
colgas a cabeza para fóra,
agardas á xente vestida de domingo
e xa está.
Vomitas.
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raballo de contable.
O mellor de ter xefes 
é estudialos.
Quer dicir: abstraerse
e analizalos.
Coma un ornitólogo as aves
de presa.
Coma ver un documental
do National Geografic.
Tomo notas ás agachadas
no meu caderno de campo 
e ríome a esgalla.
Son ridículos.
Os traballadores somos 
o seu público.
Teñen preferencia polo método 
Stanislavski.
Certo.
Sempre xesticulan para dar ordes.
E encollen o entrecello. Xente
seria.
Tamén saben rir cando
hai que rir.
Eses son os momentos 
en que mexan por nós
para marcar o seu territorio.
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s escolas son cadeiras 
eléctricas de baixa tensión.
Non morres, pero quedas parvo.
O único bo da miña primeira 
escola foi a adrenalina
embalada polo meu corpo
cando colgaba as clases.
Ameazábanme
e aínda era mellor.
Unha vez dous ou tres
agachámonos nunhas leiras.
Fumamos os primeiros cigarros, 
bebemos as primeiras cervexas, 
contámonos as primeiras 
peras, escupiamos por un canto 
do bico e diciamos hostias
e foder e cagoendeus.

A última hora fomos agardar 
aos compañeiros.
Espreitámolos por unha ventá.
Estabamos perto, mais
viámolos lonxe.
Arredados.
Decatámonos a un tempo.
A escola non era iso.
Cheiraba 
a curtocircuíto.
A mexo de gato.
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n cemiterio. Frío e
fedorento. Eis a universidade.
O universitario é un lobo 
para o universitario.
E toda esa manada, masa.
Os peores: os que visten
peles de año, quer
profesores, quer alumnos.
Gústanme os que tiran pedras,
os que fan pintadas,
os que berran e mexan
nos corredores e contra dos
encerados.
Gústanme
os que profanan os cemiterios.
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ou deixando pegadas 
que son bombas silandeiras.
Estoupan na súa paciencia.
Revíranselles os interrogantes.
A eles. Aos de sempre.

Cando máis bébedo estou 
e xa non hai xente
aplico ao meu xeito 
as tácticas do foquismo 
revolucionario.
Mexo nos caixeiros automáticos,
vomito nos monumentos,
boto unha cagada na porta 
da casa do alcalde, do cura,
dos concelleiros
e racho con pedras 
as súas ventás, as portas dos bancos
e o voso profundo e baleiro sono.

Chego a casa feito unha merda,
pero co cheiro 
da selva Lacandona,
dos arrabaldes de Xerusalén e das rúas 
de Belfast ou Donosti.
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nte á noite estiven
pinchando rodas de coches.
Unha chea delas.
Ao cabo dunha hora
colléronme.
Debían ser tres. Ou quince.
Non me denunciaron.
Pasaron ás hostias directamente.

Agora estou inchado. Dóeme todo.
Xa non sangro. Aínda sinto
os dentes. Logo virán
as cicatrices
e unha boa historia.

Penso neles. Sorrío.
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 sexo cun propio
comprace.
Se cansas, pois ben, 
paras 
e bótaste a durmir.
Non fai falla dicir quérote.

O sexo entre dous pode
ser escatolóxico ou
sensitivo. Ao escatolóxico
chámanlle amor.

Entre tres ou máis 
sempre se pasa ben.
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s domingos, maiormente,
as parellas pasean collidas 
da man.
Ou quedan nos coches
en estrañas posturas á vista
da xente.
Ás veces míroas con envexa
mentres sorrín.
Son momentos de debilidade,
recoñézoo.
Se foran parrulos 
botaríalles migallas de pan.
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uxir. Hai xente que foxe,
marcha,
vaise e non volve en anos
ou xa non volve.
Nin mandan cartas.
Moitos, nin sequera se despiden.
Por iso me doe esta espera.
Cada día que agardo:
unha derrota.
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 que máis me gusta da poesía.
Os silencios.

Na literatura o noventa por cento
deberían ser silencios.
Ou páxinas en branco.



20

s autobuses. Gústanme 
os autobuses.
Ou non.

Son estraños.
E incómodos.
Nos urbanos a xente
fala de máis. Ou non fala.
Nin cruza as miradas.
Nos de liña sempre
hai alguén coñecido.
E saúdan.
Ou non, mais mírante de esguello.
As veces poñen películas
de vídeo. Ou música alta.
Nos buses da Citroën os traballadores
dormen.
Nas excursións os rapaces
sempre cantan
e pelexan polos asentos 
traseiros. Sempre son 
as mesmas cancións.

Non me gustan os autobuses.
Ou si.
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oitas noites dáme por ver
as estrelas.
Cómpreme saír da cidade.
Ir lonxe do alumeado artificial.
Déitome nalgunha leira
e ollo para o ceo.
Alí van aparecendo
todas as estrelas.

Non sei que quero ver
cando vexo as estrelas.
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s cidades viñeron
para que os vellos das aldeas
morresen paseniño.
Deixan os casais nas mans
do vento.

Son os fillos. Chegan cos seus coches
e lévanos para un quinto
andar. Cemento e liñas rectas.
Tardes no balcón. Nada.
Ou sorrir, saltar e petar 
co chan.
Fódase a cidade.
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(i)

Gústame falar.
E o silencio. O frío.
A calor.

Non me gusta falar.
Nin estar calado.
Pasar frío ou calor.

Gústame camiñar
e estar quieto.
Chegar e marchar.
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(ii)

Falar, non.
Gústame pensar.

Non me gusta lembrar.
Non me gusta o pasado 
do que me poida lembrar.
Esquecer, tampouco.

Non me gusta soñar.
Nin o futuro.
Nin os reloxos que non se paran.

Os reloxos, non.
Non me gustan.
Nin agardar. 
Nin que miren 
cando agardo, 
ou cando non.
Nin as preguntas.

Prefiro marchar.
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(iii)

Gústanme as cousas pequenas
e os bos momentos
cando duran pouco.
E despois marchar.

Non me gustan os finais,
rematar os libros
as películas
o mencer 
e cousas así.

Cousas.
Gústame contar cousas,
aos poucos, 
ou non contar nada
e calar, 
ou marchar.
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(iv)

Gústasme.
Gústame
mirarte de vagar
e falar contigo.
Gústasme en silencio.
E gústame escoitarte,
en silencio.
Odiar contigo todo isto 
e despois, 

fuxirmos.







Este libro rematouse 
de imprimir nos talleres de Litosprint 

cando se facían 30 anos 
da morte do Che
na selva boliviana





Este poemario naceu con ollos de pecado e as 
unllas comestas unha noite de inverno nas Terras 
do Conda do. Antes houbo outros poemas, contos, 
cartas, be rros, pintadas e mil cousas máis que non 
sei onde van.

Dunha viaxe ao Barbanza tamén naceu un poemario 
que recitei en Compostela. Estufas eléctricas, chá ma se. 
Téñoo por aí, gardado.

Nacín hai 28 anos en Ponteareas. Agora quero ter unha 
casa e un parrulo coidándoa, lonxe de Pon te a reas. Non 
me gustan os cans.
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